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7 Uvod u proslost

Predgovor

Ovo nije knjiga o proslosti. Ne zato $to je proslost
daleka i nedostiZna, pregolem zalogaj za ovako
skroman spisateljski poduhvat. Razlog je jednostavniji.
Ova knjiga polazi od otvorenog priznanja da ne zna Sto
je to proslost, a joS manje gdje se ona nalazi, nesto Sto
je inae svakom povjesni¢aru od zanata bjelodana
¢injenica: proslost je ono Sto se dogodilo u proslom
vremenu i u prostom linearnom slijedu od proslosti
preko sadasnjosti do buduénosti nalazi se uvijek iza
nas. Proslost je uvijek u retrospektivi, ono za ¢im se
osvréemo, niti stojimo u njoj, niti ¢emo je ugledati
ispred sebe. Ali ova knjiga nije i ne Zeli biti stru¢na
histori¢arska rasprava. StoviSe, ona polazi od sumnje u
disciplinarnu kompetentnost profesionalnih
histori¢ara, odnosno, u danasnju relevantnost njihova
predmeta, historije same.

Ono S$to je za njih neupitna pretpostavka
pouzdanog razumijevanja proslosti, takozvano
jedinstvo historijskog vremena, za ovu knjigu viSe ne
postoji. Ona, naprotiv, polazi upravo od raspada tog
jedinstva i nestanka tog historijskog vremena. Za nju je
proslost posthistorijska kategorija. NesSto Sto se danas
ne moZe zaobiéi kamo god posli, bilo natrag, bilo
naprijed, nesto Sto se tice svakoga i na svakom mjestu,
ne samo dakle histori¢ara u njihovoj znanstvenoj
disciplini. To je ono $to je novo: prosSlost kao svepri-
sutnost, sada, ovdje, u svemu, za svakoga. Proslost koja
je aktualnija od sadaSnjosti i neizvjesnija od
buducnosti. Proslost o kojoj je svatko pozvan da sudi,
da je se na vlastiti nacin sjec¢a, razumijeva i (re)kreira.
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ProSlost koja ¢ak viSe nije ni dimenzija vremena, nego
je, naprotiv, kulturni artefakt.

Ovo je knjiga koja se naizgled bavi jednim sasvim
odredenim segmentom proslosti, neCime §to se je
nekada zvalo kulturna povijest. No, tu kulturnu
povijest ona ne tretira kao posebnu disciplinu historio-
grafije koja za svoj predmet uzima ono $to je u
proslosti steklo status kulturnog dobra. Za ovu knjigu
kulturna povijest je sama forma u kojoj nam se danas
ukazuje proSlost. U mjeri u kojoj smo svjesni proslosti,
svjesni smo je kao kulture.

Konkretno, kada se u ovoj knjizi govori o
kulturnoj proizvodnji bivSe Jugoslavije, o filmovima,
odnosno o takozvanom filmskom jeziku redatelja
Zelimira Zilnika, kada se u njoj raspravlja o
sukobima u kulturi, njihovim akterima, odnosu
politike i umjetnosti, o ekonomskim pretpostavkama
filmske produkcije i njenim druStvenim efektima,
onda se o tome ne govori u disciplinarnom smislu
jedne, recimo, povijesti jugoslavenskog filma,
odnosno, individualnog filmskog djela odredenog
redatelja, pri cemu kategorije drustva, politike i
ekonomije sluzZe kontekstualizaciji jednog po sebi Cisto
kulturnog narativa. Kultura se ne zbiva u nekakvom
unaprijed zadanom ekonomskom, politickom i
drustvenom kontekstu; ona je kao takva uvijek ve¢ i
ekonomska ¢injenica i politicki faktor i drustveni
proizvod. Ona nam ne govori o tome kakva je
proslost doista bila, nego jest ta proSlost u njenoj
prisutnosti, aktualnosti, neizvjesnosti, otvorenosti.
Ona je proslost s onu stranu njene razlike spram
sadasnjosti i buduénosti.
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Knjiga se temelji na razgovoru vodenim sa
Zelimirom Zilnikom zadnjih dana 2009. godine u
Novom Sadu. Razgovor koji je snimila Hito Steyerl
transkribiran je u Centru za nove medije kuda.org,
takoder u Novom Sadu. Tek manji odlomci tog
razgovora nasli su svoje mjesto u knjizi. Vazno je
odmah naglasiti da oni nemaju status dokumenta i da u
ovoj formi nisu spremni ni za kakvo arhiviranje. Oni
su, naprotiv, genericki moment ove knjige, neodvojiv
od ostalih tekstova, tko god da ih je autorizirao.

S tim tekstovima oni nisu ni u kakvom
kronolo$kom odnosu. Ako na jednom mjestu Zilnikove
rijeCi komentiraju tekst koji je nastao nakon
razgovora, na drugom one prethode tekstu kao njegov
poticaj i idejni predlozak. U stvari, ve¢ina tekstova u
knjizi izravno je inspirirana razgovorom ukljucujudi
onaj njegov najveci dio koji ovdje nije objavljen.
Prema tom razgovoru, ti se tekstovi odnose kao
komplement. Tek oni, naime, ¢ine razgovor
razgovorom, a ne onim §to je on u svojoj sirovoj
originalnosti — intervju sastavljen od kratkih pitanja i
opseznih odgovora i kao takav tek sirovina nekog
moguceg dokumenta.

Spomenuta ¢injenica dovodi u pitanje autorstvo
ove knjige. Kolikogod se rijeci objavljene u njoj mogu
pripisati ovome ili onome autoru, kao cjelina ona ne
moZe polagati pravo na jedno autorsko ime. Ideja,
transkripcija razgovora kao i redakcija knjige djelo su
kolektiva kuda.org; Zelimir Zilnik govorio je skoro
dvadeset sati pred kamerom, a njegov intervju ima
stotine tisu¢a znakova; tu su i ¢esto opsezni citati
drugih autora, te mnostvo manje ili viSe izravnih
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asocijacija na niz tudih ideja; napokon, ja osobno ne
osjecam se autorom ove knjige, ali zato spremno
preuzimam odgovornost za nju kao cjelinu.

Zasto ba§ Zilnik? Najprije da ras¢istimo s
mogucim nesporazumom: ovo nije knjiga o filmskom
redatelju Zelimiru Zilniku. Jo§ manje je ona rasprava
o njegovu filmskom djelu koja kriti¢ki ocjenjuje
estetsku vrijednost redateljeva opusa i odmjerava
njegov opc¢ekulturni ili politicki utjecaj. Ona ne polaze
pravo na spoznaju kojom ¢e unaprijediti filmsku
teoriju ili, posredstvom javnosti, u€initi drustvo boljim
i pametnijim.

Uostalom, posredstvom koje javnosti? Cije
javnosti? Javnosti ove ili one nacionalne drzavice?
Javnosti kojeg jezika? Koje to komunikativne,
politicke zajednice, kojeg to drustva? Kad bi je i bilo,
kako bi ju ovaj knjiZuljak mogao opametiti? Vrijeme
kultiviranja, civilizacijskog usavrSavanja,
popravljanja, svakog-dana-u-svakom-pogledu
napredovanja zauvijek je proslo, joS s romantikom, ne
tek sa socijalizmom. U meduvremenu smo naucdili:
sutra moze biti gore nego danas, kao Sto je danas veé
cesto gore nego jucer. Oni na Cijim pleéima svijet
ostaje mogu biti gluplji, zatucaniji, pokvareniji od nas
danas$njih. U tren mogu razoriti sve ono §to su njihovi
prethodnici generacijama stvarali, kao §to nas je
skora povijest na bivSejugoslavenskim prostorima
nedvosmisleno uvjerila.

Zato Zilnik! Jer, na jedan neponovljivi nacin dijeli
i artikulira iskustvo traume: realnost povijesne
regresije, jalovost Kkritike, laZljivost javnosti, ispraznost
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znanja, potkupljivost umjetnosti i naposljetku, rasulo
drusStva u ratu i zlo¢inu. Ali i zato §to pred realnim
zlom nije nikada ustuknuo, niti mu je okrenuo leda.
Naprotiv, otpoc¢etka do kraja gledao mu je u o€i. To je
ono Sto ga €ini kreatorom iskustva, a ne naprosto
svjedokom proslosti. Razlika je ogromna. I onaj koji je
proslost krojio svojim terorom moZe o toj proslosti, pa
bila ona niSta drugo do proslost njegovih zloc¢ina,
autenti¢no svjedociti; bas kao Sto svjedocanstvo onog
bijednika koji je kroz tu istu proslost sramotno
propuzao nece biti niSta manje vjerodostojno, naravno
iz perspektive njegove puzavosti.

Iskustvo o kojem je ovdje rije¢ ne treba brkati ni
sa pohranjenim znanjem proslosti. Iskustvo je uvijek
viSe od znanja zato jer ono ukljucuje i iskustvo
neznanja, ne naprosto kao puku negaciju prvoga, nego
kao moment nedokidive kontingencije Zivota koja
prozima svu povijesnu stvarnost. Rijec je o iskustvu
mrtvog znanja, ¢injenici njegove prakticne bezvrijed-
nosti i suviSnosti. Koliko je samo milijuna sati nastave
povijesti u Skolama bivSe Jugoslavije bilo posveéeno zlu
bratoubilackog rata. I ¢emu je koristila ta silna gomila
znanja? Nicemu.

Zato se Zilnik u ovoj knjizi ne zlorabljuje kao Zivi
arhiv, hodajuéi svezanj dokumenata koji autenti¢no
svjedoce o proslosti. On ovdje ne igra ulogu medija
kroz koji nam se proslost izravno obraca kako bi
uspostavila svoj kontinuitet sa naSom sadasSnjosc¢u i
buduc¢noscu i tako se, kao njegov najdragocjeniji
element, otjelovila u nasem identitetu. Da bismo, kako
se to kaze, znali tko smo, odakle dolazimo i ¢emu
pripadamo. Naprotiv, ova knjiga, jednako malo kao i
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ono o ¢emu Zilnik u njoj govori, nema nikakva interesa
za identitet, kakav god i koji god on bio. Sto dakako ne
znaci da identitet nema interesa za oboje, za svaku rijec
svoga slavnog redatelja kao i za svaki medij u kojem se
ta rije¢ objavljuje. Kanonizacija ne pita za dozvolu,
nacionalna, kulturna bastina jo§ manje. Ona grabi sve
$to moze ugraditi u identitet svoje nacije i svoje
kulture, kao da je to neSto samorazumljivo, gotovo
prirodno. Stoga i ne trpi prigovora.

A upravo je to jedna od glavnih intencija ove
knjige — pruziti otpor autoritarnoj kanonizaciji kao
bogomdanom pravu institucionalizirane kulturne
prakse, sabotirati projekt nacionalne bastine, ukazati
na njegova imanentna proturjecja, falsifikacije i
manipulacije kulturnim i drusStvenim vrijednostima, na
njegovu ideoloSku funkciju i politicku zlouporabu. Ne
samo filmsko djelo Zelimira Zilnika, nego upravo
socijalna, politicka i moralna dimenzija tog djela,
navlastito se opiru svakoj kanonizaciji, posebno onoj
nacionalne kulture.

Re¢i da je Zelimir Zilnik srpski filmski redatelj,
zvufi danas jos uvijek kao banalna ¢injenica. Ova
knjiga Zeli da ta tvrdnja zazvuci kao neukusni vic.
Njena je namjera dovesti do svijesti krizu kulturne
kanonizacije. Jer kanoni nisu mrtvi, oni su tu i tu ¢e
ostati. Ali, oni viSe nemaju autoritet koji su
nekada uzivali, oni su danas fragilniji, porozniji i
suspektniji no $to su to ikada bili. No prije svega, aura
neupitne disciplinarne kompetentnosti koju su dosada
uzivali, nezaustavljivo se rasplinjuje. Oni su danas,
da to izrazimo jednim gotovo zaboravljenim
proturjecjem, viSe stvar vjere nego znanja. Svatko ima
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pravo klanjati im se, ali jednako tako i dovesti ih u
pitanje, ¢ak osporiti njihovo postojanje, bio
profesionalac ili amater.

Kad smo ve¢ kod amaterstva, ova knjiga
unaprijed priznaje svoj amaterski karakter. Jos gore,
ona je ponosna na njega. Nije rije¢ samo o tome da se
proslosti ovdje dohvaéa netko tko se njome profesio-
nalno nikada nije bavio i nema nikakvih formalnih
pretpostavki za to; da o filmu piSe netko tko film
nikada nije napravio, niti se za njega stru¢no zanimao,
bilo u smislu kritike bilo teorijski; da o kulturi
raspravlja netko na nacin koji je upravo suprotan od
onoga kakav od njega zahtijeva njegova vlastita
akademski stecena kompetentnost; da o Zivotu na
biv§ejugoslavenskim prostorima govori netko tko je te
prostore odavno napustio... ima toga joS, no najvaznije
je nesto drugo.

Ova knjiga nije napisana jednim unaprijed
zadanim, u sebi zaokruZenim i finaliziranim jezikom,
¢ije rijeci i ¢iju gramatiku primjenjuje na stvar, na
nacin kako to, recimo, radi jezik filmske kritike, jezik
kulturne teorije, jezik politicke znanosti, jezik ove ili
one vjere, svjetonazora, kulture s njegovim specificnim
pojmovljem, frazeologijom, fiksnim znacenjima,
stabilnim i postojanim referencama. Jezik ove knjige
ne poc¢iva ni na mono- ni na homolingvalnoj ideologiji.

Naprotiv, to je jezik koji joS nije napustio svoj
heterolingvalni stadij, koji je odlucio progovoriti u
momentu u kojem jos ne raspolaze zgotovljenim
rje¢nikom, konacno definiranom gramatikom i jo$ ne
polaZe pravo na zaokruZen prostor transparentnosti i
razumljivosti, jasno razgranicen od ostalih, njemu



14 Predgovor

stranih jezika, moment u kojem on jo$ ne implicira
nikakvu zasebnu disciplinarnu kompetentnost,
partikularnu kulturu ili unikatni identitet. To je jezik
koji je upravo u smislu svoje diskurzivnosti jos uvijek,
da tako kaZemo, jedan amater. Dakle, ne jezik ovog ili
onog neprofesionalca, nego jezik u svojoj lingvistickoj
neprofesionalnosti, slobodan da krene onamo kamo ga
ponese asocijacija, da zabasa onamo kamo ga nitko nije
pozvao, da se petlja u tude poslove i oglasi iz zabrana
drugog jezika, na nacin koji je ¢esto neprimjeren
mjestu i vremenu, ali koji mu daje za pravo da
iskuSava zabranjeno, stupa u nepoznato, eksperi-
mentira s novim.

To je jezik koji joS uvijek Zeli biti opce dobro, jezik
prije no Sto je ograden i zatvoren u svoj vlastiti tor,
jezik koji se usuduje govoriti prije no Sto je podvrgnut
onomu §to Englezi zovu enclosure, a $to oznacava
historijski proces ogradivanja javnog dobra,
konkretno, livada i paSnjaka koji su prije toga bili
svakomu dostupni, proces koji je u Velikoj Britaniji
poceo u Sesnaestom stoljecu i koji je najavio epohu
kapitalistiCke eksproprijacije zajednickog vlasniStva
iznjedrivsi novu klasu privatnih vlasnika s jedne,
odnosno njihov pandan, klasu bezemljasa s druge
strane, socijalnu prete¢u modernog industrijskog
proletarijata.

Tako i jezik ove knjige joS uvijek Zeli ostati svacije
dobro u slobodnoj uporabi koju jo$ ne kontrolira elita
njegovih eksperata, struc¢nih jezikoslovaca i
gramaticara, profesionalnih arhivara njegovih rijeci i
gramatickih pravila, onih mandarina jezika koje je
VoloSinov nazivao njegovim sve¢enstvom, odabranim
c¢uvarima njegove opskurne tajne.
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Da saZmemo: ova knjiga nije napisana nikakvim
jezikom amaterizma, nego, naprotiv, svojevoljno
odabranim amaterizmom jezika, kako u discipli-
narnom tako i u lingvistickom smislu. Ne samo §to nije
napisana nikakvim jezikom historicara ili filmskih
teoretiara, ona nije napisana ni hrvatskim jezikom.

I u tomu nije mogla nacdi boljeg uzora od redatelja
Zelimira Zilnika i njegovog filmskog opusa. Za njega,
viSe no za bilo koga na ovim prostorima, vrijedi poucak
koji bismo svi trebali upamtiti. Svi mi smo zapoceli kao
amateri. Samo najbolji medu nama to su i ostali.

Zato ée Citatelji na stranicama ove knjige
uzaludno traziti profesionalne reference, bibliografije i
fusnote, opremu tipi¢nu za akademske rasprave i
seriozna publicisticka djela. Koga to zanima nek googla
do mile volje. Pronadi ¢e sve $to mu treba.

Za Kraj, joS jednom: ovo nije knjiga o proslosti.
Ona je uvod u problem zvan proslost.

Boris Buden



Proslost i kako
je stecli
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Zivot nakon ljudi

Kaze se da Zivimo u postutopijskom vremenu koje je
izgubilo svaki interes za buducnost. MoZda je razlog
tomu neocekivano jednostavan: buduénost nas vise
ne zanima jer smo je ve¢ vidjeli. Tako bar izgleda iz
perspektive televizijske serije Life After People,
jednog postapokalipti¢kog science fiction
dokumentarca o svijetu kakav bi on mogao izgledati
nakon Sto je ljudska vrsta naglo nestala s lica
zemlje. Film nam ne govori niSte o tome zasto se i
kako se to dogodilo, ali nam prikazuje, uzduz
linearne skale vremena, kako ljudski svijet
postepeno propada i nestaje. Tako vidimo Sto ¢e se
prvi dan nakon nestanka ljudi, drugi dan, mjesec
dana, tri mjeseca ili ¢ak deset tisu¢a godina nakon
ljudi dogadati s ljudskim leSevima, napusStenim
supermarketima, praznim gradovima, zgradama u
kojima danas Zivimo, kulturnom bastinom,
umjetni¢kim djelima. U jednom nastavku, na
primjer, vidimo Michelangelove freske kako nestaju
u rusevinama Sikstinske kapele. Svjedo¢imo takoder
trenutku u kojem more poplavljuje podzemnu
Zeljeznicu na Manhattanu, u kojem se neboderi nasih
gradova pocinju urusavati, ili kada Zivotinjski svijet
krene ponovo okupirati prostore iz kojih su zauvijek
nestali ljudi.

U stvari, ovaj dokumentarni serijal ne
prikazuje jednostavno ono §to mi znamo o svijetu i
Zivotu nakon nestanka nas ljudi. Daleko prije on
demonstrira beskona¢nu mo¢ naseg znanja koje se
ovdje doimlje ve¢im i ja¢im od same prirode. Prava
tema filma je besmrtnost naseg znanja koje je u
stanju nadZivjeti naSu prirodnu smrtnost. To je film
o beskona¢nosti znanja koje je u stanju
transcendirati ne samo svaku prirodnu granicu, nego
i svako vremensko ogranicenje. Rijec je o znanju
koje zna kako ¢e izgledati svijet deset tisu¢a godina
nakon nestanka ljudske vrste.
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Covjek ne moZe a da se na ovom mjestu
otvoreno ne zapita: Zivimo li doista u postutopijskom
vremenu? Nije li Life After People vise nego jasan
sluc¢aj utopijske konstrukcije? Ali, o kojoj je utopiji
ovdje rije¢? Onoj klasi¢noj koja se bavi uvjetima
drustvenog Zivota i raspaljuje nasSu imaginaciju u
dimenziji buduénosti? Zasigurno ne!

Ima jedan moment u filmu kada znanje stupa
na scenu personificirano u liku eksperta, jednog od
onih figura koje Anthony Giddens naziva “clever
people”, a koje mediji Cesto pozivaju da sa stajaliSta
disciplinarnog znanja kompetentno razjasne
“pozadinu” neke vijesti. Tko je, dakle, ta osoba, taj
“clever man” pozvan da nam u filmu objasni Sto ¢e
se to dogoditi u buduénosti i kako ¢e ona izgledati?
Futurolog? Ekspert iz podrucja drustvenih znanosti,
sociolog na primjer? Autor science fiction romana?
Neumrli marksist? Naprotiv, u Life After People kao
eksperta doveli su pred kameru forenzickog
patologa. Kog davola jedan forenzicki patolog ima s
buduénoscéu? To pitanje je plauzibilnije no Sto
izgleda na prvi pogled.

No najprije, Sto je to forenzika? U svojoj
Retorici Aristotel ustanovljuje razliku izmedu tri
glavna podrudja govornistva, takozvanom
deliberativnom, epideikti¢ckom i forenzickom,
povezujudi ih s tri dimenzije vremena. Dok se prvo,
deliberativno ili politicko govorniStvo bavi
buduénoséu, odnosno, ima za cilj navesti ljude na
ovu ili onu konkretnu akciju, epideikticka ili
ceremonijalna retorika tice se sadasnjosti u kojoj
govornik ili hvali ili kudi ljude zbog toga Sto Cine.
Treca, forenzicka ili juridi¢ka forma retorike odnosi
se na proslost. Njen cilj je utvrditi istinitost ili
laZnost proslih dogadaja.

Imajuéi to na umu, moZemo dakle reéi da
dokumentarni serijal Life After People — koji je inace
dozivio svoju premijeru 2008. godine upravo na
kanalu koji se bavi proslos¢u, na History Channelu
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— ne prikazuje naprosto buduénost prirode nakon
nestanka ljudske vrste. On prije tretira tu prirodu
kao grob Covjecanstva koji, u nekoj vrsti forenzicke
anticipacije, iskopava kao da je rije¢ o arheoloSkom
nalazi$tu. Ukratko, on o buduénosti govori
forenzickom retorikom, odnosno on ju imaginira iz
perspektive proslosti.

Proslost je druga kultura

Proslost viSe nije ondje gdje je nekad bila. Ona se ne
nalazi viSe iza nas kao jedna od dimenzija vremena u
kontinuitetu sa sadaSnjoS¢u u kojoj Zivimo i
buduénoséu ispred nas. Proslost nije viSe ni to $to je
nekad bila. Danas je ona kulturna, a ne vremenska
kategorija. Upravo kao kultura ona je posvuda i u
svemu §to nas okruZuje, jednako tako je ispred, kao i
iza nas. Ona nije nesto S§to smo ostavili za sobom da
bi se za time osvrtali, nego i nesto u $to jo$ nismo
stupili, nesto $to je novo utoliko ukoliko je strano,
nepoznato, tude, drugacije, ukratko, druga kultura.
Proslost je strana zemlja, naslovio je svoju knjigu o
proslosti David Lowenthal jos prije viSe od ¢etvrt
stoljeca. Naslov je, u stvari, po¢etak prve recenice
romana L.P. Hartleya The Go-Between, iz 1953.
godine: “The past is a foreign country: they do things
differently there.” Gotovo da je nemogude sazetije
izraziti glavnu misao: proslost nam se ne ukazuje u
dimenziji vremena, nego u dimenziji kulturne
razlike. Kad za nesto kazemo da je “staro”, pripisali
smo mu kulturnu kvalitetu koja za nas moZe biti i
potpuno nova. Drugim rije¢ima, sam nas§ odnos
prema vremenu poprimio je kulturno znacenje. Tako
vrijeme u njegovoj (tro)dimenzionalnosti
dozivljavamo danas prije svega kroz proces kulturne
diferencijacije.

Tek u tom smislu moZemo shvatiti §to danas
zapravo znaci fraza “kultura proslosti”. Ona se ne
odnosi na neku kulturu iz nase proslosti, kulturu
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koja je jednom bila Ziva, ali koja je, kako se to ¢esto
kicasto kaZe, nestala u vrtlogu vremena te je danas
dostupna samo joS$ u vidu sje¢anja, visSe ili manje
materijaliziranog u kulturnoj bastini; ona se ne
odnosi na pojam kulture koji je karakterizirao jasno
razgranicena povijesna razdoblja, recimo, kulturu
starog Egipta, stare Gr¢ke, Rima, kulturu
predrevolucionarne, apsolutisticke Francuske,
viktorijansku kulturu Britanije devetnaestog
stoljeca, ili naposljetku, modernisticku kulturu bivse
socijalisticke Jugoslavije. “Kultura proslosti” znaci,
naprotiv, to $to i sama rije¢ kazZe, naime, da Zivimo u
kulturi ¢ija je glavna znacajka, njezina diferentia
specifica, nezajaZljivo zanimanje za proslo. Stovise, u
mjeri u kojoj tu “kulturu proslosti” doZivljavamo
kao svoju, mi se ujedno identificiramo u smislu
pripadnosti jednom sasvim odredenom povijesnom
razdoblju, vremenu u kojem je opsjednutost proslim
poprimila dimenziju jedne Citave kulture. “Kultura
proslosti” je ime za epohu u kojoj Zivimo, za ono §to
tu epohu razlikuje od ostalih, odnosno, nasu
suvremenost od proslosti i buduénosti.

Proslost danas nije, dakle, tek jedna
dimenzija vremena, nego kulturna dimenzija
vremena kao takvog, ono kroz §to vrijeme
dozivljavamo kao vrijeme. Heideggerijanski receno,
u proslosti kao (jednoj) kulturi doZivljavamo
vremenitost samog vremena. U smislu u kojem je
proslost postala kultura, ona viSe ne postoji “u
vremenu” nego je sama vremenita. To se, kao §to
smo rekli, ti¢e i njena mjesta. Svoju ve¢ spomenutu
knjigu o naSoj opsesiji proslos¢u, David Lowenthal
zapo¢inje refenicom “The past is everywhere.“ Sto
znaci to “everywhere*“? Da je proslost posvuda oko
nas, da je sverpisutna, omnipresent na engleskom,
odnosno slicno na francuskom, talijanskom,
Spanjolskom, allgegenwiirtig na njemackom. Reci
da je proSlost posvuda, znaci implicirati njenu
prisutnost u vremenu u kojem Zivimo, njenu
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nazocnost u sadasnjosti, njenu suvremenost. U
gramatici danas dominantne kulture, proslost se,
dakle, artikulira u prezentu, ona nije niSta drugo do
(kulturna) forma sadasSnjosti.

Nezaustavljivi prodor sje¢anja

Francuski povjesnic¢ar Pierre Nora koji s Davidom
Lowenthalom dijeli senzibilnost za ovo epohalno
okretanje proslosti, pokusSao je taj fenomen
konkretnije datirati (u L’avénement mondial de la
mémoire). Prve simptome, kao i opcée drustvene,
politicke, ekonomske i kulturne pretpostavke onoga
$to Nora zove razdobljem “gorljivog, konfliktnog i
gotovo opsesivnog memorijalizma”, koji je danas
zahvatio Citav svijet, on je otkrio u Francuskoj
polovicom sedamdesetih godina proslog stoljeca.
Nora navodi tri generalna fenomena koja su dovela
do ovog pomaka od historije ka sjecanju,
konkretno, od historijske svijesti koju je Francuska
imala o sebi ka svijesti stvorenoj na temelju
sje¢anja i kroz sjecanje.

Najprije, rijec je o posljedicama naftne krize
koja je 1974. godine zahvatila industrijske zemlje
Zapada i koje francusko drustvo pocinje tih godina
sve intenzivnije osjecati. Kriza je oznacila kraj
tridesetogodiSnjeg razdoblja stabilnosti obiljeZenog
ubrzanim privrednim rastom, industrijalizacijom i
urbanizacijom. U tom poslijeratnom razdoblju ¢itav
ruralni svijet Francuske zajedno s njegovim
tradicijama, obi¢ajima, pejsaZima, zanimanjima,
svijet koji je do pocetka Drugog svjetskog rata
osiguravao francuskom drustvu osjeéaj postojanosti
i stabilnosti, potpuno je nestao. Dok je odmah nakon
rata 50 posto Francuza bilo zaposleno u
poljoprivredi, ve¢ 1975. godine taj je procent pao
ispod 10 posto. Taj svijet, taj way of life ruralne
Francuske, izgubio se ostavljajudi svoje tragove tek
u “ruralnom sjecanju” pohranjenom u emocijama
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pojedinaca i radovima naucnika. Rije€ je o vremenu
u kojem intenzivno raste interes za takozvanu
kulturnu bastinu, odnosno, za njeno o¢uvanje. Ne
slu¢ajno, godine 1980. tadasnji predsjednik
Francuske republike Valéry Giscard d’Estaing
odlucio je posebno se posvetiti nacionalnoj bastini.
Upravo kao predstavnik i simbol onog novog,
urbanog, evropskog, progresivnog, tehnokratskog,
d’Estaing je u svojoj predsjednickoj ulozi otkrio
otjelovljenje onog starog, tradicionalnog, ruralnog,
$to je postojalo samo joS u sje¢anju.

Drugi, politicki faktor koji je doveo do booma
nove memorijalisticke svijesti i kulture, Nora je
pripisao kraju de Gaulleove ere. Sa smréu ovog
heroja francuskog otpora nacistickoj okupaciji, na
vidjelo su izasla mrac¢na sje¢anja na potisnutu
¢injenicu francuske kolaboracije, na sramotno
razdoblje Vichyjevske Francuske koje je postalo,
kako Nora piSe, “proslost koja nije prosla”.
Dokumentarnom filmu Marcela Ophiilsa, Le Chagrin
et la Pitié (Tuga i saZaljenje) iz 1969. godine, koji je
otvoreno progovorio o francuskom
kolaboracionizmu i antisemitizmu, bilo je
sedamdesetih zabranjeno prikazivanje.

S onu stranu revolucije

Razdoblje nakon smrti de Gaulla obiljeZeno je jos
jednim pomakom u odnosu Francuza prema svojoj
proslosti, porastom interesa za dalju, dublju proslost.
Francuska otkriva svoju predrevolucionarnu,
rojalisti¢ku prosSlost. Tih ¢e godina u svojoj knjizi
Penser la Révolution francaise, Francois Furet
napisati: “Francuska revolucija je zavrSena”. Time
su dvije stotine godina moderne postrevolucionarne
francuske povijesti integrirane kao jedan njen kraéi
odsjecak u milenijsku povijest nacije, odnosno njene
nacionalne drZave. Francuzi su odjednom hiljadu, a
ne samo dvjesto godina stari.
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Nije samo epohalno znacenje Francuske
revolucije, koje je daleko nadmasivalo francuske
nacionalne okvire i koje je, kako se to svojedobno
govorilo, imalo svjetskopovijesni karakter,
relativizirano u kontekstu francuske nacionalne
povijesti. Sama ideja revolucije koja je do tada u
bitnome obiljeZila povijest dvadesetog stoljeca pocela
je blijediti kako u intelektualnom tako i u prakti¢no
politicCkom smislu. Nora veé¢ u sedamdesetim
godinama dijagnosticira “intelektualni kolaps
marksizma®. Sovjetski Savez tih godina rapidno gubi
ugled koji je do tada, usprkos svemu, uZivao barem u
prokomunisti¢kim politickim krugovima Sirom
svijeta. Vojno gusSenje praskog proljeca Sezdeset
osme, restaljinizacija u doba BreZnjeva nakon
relativnog “otopljenja” za Hruscovljeve ere, sve
ekscesniji slucajevi disidentstva, neki su od uzroka
potpunog gubitka medunarodnog prestiza prve
zemlje socijalizma i jedne od dviju tadasnjih
svjetskih velesila. Napokon, 1975. godine prijevod
SolZenjicinova Arhipelaga Gulag doZivljava ogroman
uspjeh u Francuskoj. Na scenu tih godina takoder
stupa nova generacija filozofa, francuski nouveaux
philosophes, (“novi filozofi”, André Glucksmann,
Pascal Bruckner, Bernard-Henry Lévy, Alain
Finkielkraut, itd.), koji radikalno prekidaju s
nasljedem marksisticke misli dvadesetog stoljeca, ne
samo u Francuskoj. Istodobno, politicki utjecaj
Francuske komunisti¢ke partije, joS uvijek u svojoj
srZi staljinisticke, nezaustavljivo slabi. U zemlji
revolucije, kako je do tada Francuska dozivljavala
svoj identitet, sama ideja revolucije odbacena je na
marginu ne samo intelektualnog nego i politickog
Zivota zemlje. Time je u temeljima uzdrman koncept
historijskog vremena. Drustvo koje je do tada s
pouzdanjem i nadom gledalo u buduénost sada se
okrece proslosti. Viziju radikalnog historijskog
obrata zamijenila je ideja tradicije. Nora govori o
“meteorskom usponu kulta nacionalne bastine”
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otkrivajudi njegov izvor u “nestanku historijskog
vremena, orijentiranog prema ideji revolucije,
nestanku koje je proslosti vratilo njenu slobodu,
njenu neodredenost, teZinu/znacenje prisutnosti
(poids de présence) kako u materijalnom, tako i u
nematerijalnom smislu.”

Ova transformacija zahvatila je, dakako, i
politicku scenu Francuske, ne samo u smislu
slabljenja Komunisticke partije. Pocetkom
sedamdesetih, Jean-Marie Le Pen osniva
Nacionalni Front, desni¢arsku, ultranacionalisticku
partiju-pokret koja ¢e se u nadolaze¢im godinama
ustoliciti kao treca politicka snaga u zemlji,
zamijenivsi na tom mjestu Komuniste.

Sedamdesete u Jugoslaviji: konzervativni obrat

Zanimljivo je na ovom mjestu spomenuti da
Zilnik u jugoslavenskim sedamdesetima takoder
dijagnosticira slican konzervativni obrat koji on
takoder pripisuje tektonskim poremecajima koji
su izazvani “zemljotresom drZavnog socijalizma
posle okupacije Cehoslovatke”. On sedamdesete
izrifito naziva “dekadom restaljinizacije” u kojoj
se umjetno obnavlja jezik partijskog,
staljinistickog stezanja iz pedesetih. Pritom valja
podsjetiti da je Jugoslaviju tih godina takoder
pogodila naftna kriza, odnosno viSestruki —
¢etverostruki samo u razdoblju od 1973-74.
godine, da budemo precizni — porast cijena nafte
koji je na kraju ¢itavu zemlju doveo do duznicke
krize (u spomenutoj dekadi jugoslavenski je
vanjski dug narastao od dvije na dvadeset
milijardi dolara), odnosno do ovisnosti o
medunarodnom financijskom kapitalu i njegovim
institucijama, Svjetskoj banci i Medunarodnom
monetarnom fondu, koji su pocetkom osamdesetih
natjerali Jugoslaviju na uvodenje onoga Sto se
danas, kad je u slicnoj duZnickoj krizi jug Evrope,
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naziva austerity measures, odnosno, mjere
Stednje. Jugoslaviju polovicom sedamdesetih
takoder potresa globalna recesija pracena prvim
simptomima Kkrize klasi¢nog fordizma, a krajem
desetlje¢a, odnosno, pocetkom osamdesetih u
najvaznijim zemljama kapitalistiCkog Zapada,
Britaniji i Sjedinjenim DrZavama, na scenu stupa
neoliberalna ekonomska politika poduprta desno
konzervativnim politickim snagama.

Spomenutu restaljinizaciju sedamdesetih
Zilnik smatra odgovornom za jo§ jednu promjenu
Cije e se posljedice osjetiti u svoj njihovoj
tragic¢nosti tek devedesetih. Rijec je o okretanju
“tradicionalnim sentimentima, od nacionalizma
do nekog kulturnog tradicionalizma”, ukratko o
okretanju konzervativnim kulturnim
vrijednostima i njihovom politickom izrazu,
nacionalizmu. Subjekt ovog konzervativnog
obrata on vidi u intelektualnoj i akademskoj eliti
bivSe zemlje, ne dakle u njenim otvorenim
neprijateljima, poraZenim profasistickim snagama
iz Drugog svjetskog rata. Drugim rje¢ima, obrat je
posljedica imanentnog politickog razvoja. U
paraleli s Francuskom toga doba moZemo reéi da i
u Jugoslaviji dolazi do epohalnog iscrpljenja ideje
revolucije, a time i do povlacenja historijskog
vremena zajedno s njegovom generalnom
orijentacijom na budu¢nost. I ovdje, kao u
Francuskoj, proslost postepeno zamjenjuje
povijest, a interes za tradicionalne vrijednosti,
odnosno, za ono $to se u Francuskoj zove
nacionalna, kulturna bastina, potiskuje do tada
vodec¢i interes za radikalnom drustvenom
transformacijom zasnovan na vizijama socijalne
pravde i noSen energijom modernistickog
progresa. Tih sedamdesetih, dakle, Jugoslavija u
okviru vlastitog socijalistickog sistema slijedi op¢i
epohalni trend cije konzekvence desetak godina
kasnije nece prezivjeti.
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Era komemoracije

Pierre Nora nazvao je ovaj trend
“memorijalistickim* (mouvement de la mémoire) i
cijelu epohu proglasio “erom komemoracije”. Uzrok
ovomu plimnom valu memorijalizma on je vidio u
koincidenciji dvaju vaznih historijskih fenomena.
Prvi se mozZe saZeti u pojmu “ubrzanja historije” i u
osnovi se odnosi na ¢injenicu da se glavna znacajka
danaSnjeg svijeta ne nalazi viSe u njegovoj
permanentnosti odnosno u njegovu kontinuitetu,
nego u promjeni. Sve ubrzanija promjena pretvara
sve oko nas neposredno u proslost, §to za posljedicu
ima transformaciju u nacinu na koji je organizirano
nase sje¢anje. Ono viSe nije u stanju drzati na
okupu historijsko vrijeme, garantirati njegovo
jedinstvo i linearno povezivati sadasnjost i
buduénost s prosloséu. Mi danas ne znamo $to treba
upamtiti iz proslosti da bismo si osigurali
buduénost. Jo§ manje znamo $to ¢e oni koji ¢e nas
naslijediti trebati znati o nama kako bi mogli
razumjeti svoje vlasite Zivote. Ta nemoguénost
anticipacije buduénosti tjera nas da gomilamo,
uglavnom nasumce, svaki mogudi trag naseg
postojanja koji bi mogao svjedociti o tome $to danas
jesmo odnosno §to ¢emo jednoga dana predstavljati
onima iz nase buduénosti. Istodobno, ovo ubrzanje
historije odsjeklo nas je i od proslosti. Ona viSe nije
sastavni dio naSeg Zivota. Jedina komunikacija s
njom moguca je posredstvom njenih tragova i
otisaka. Povratiti je moZemo samo u detaljnoj
rekonstrukciji uz pomo¢ dokumenata i arhiva.
Pojam sjecanja je u tom smislu postao tako Sirok i
sveobuhvatan, da ga moZemo uzeti jednostavno kao
zamjenu za povijest. Nora: “Drugim rije¢ima, ono
$to danas zovemo ‘sjecanje’ — oblik sjecanja koji je i
sam rekonstrukcija — jednostavno je ono $to smo u
proslosti zvali ‘povijest’.”
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Demokratizacija povijesti

Postoji, medutim, jo$ jedan uzrok ove navale
sje¢anja koji Nora definira kao drustveni i naziva ga
“demokratizacijom povijesti”. Rijec je o trendu
interesa za sjecanje koji je zahvatio Sire slojeve
drustva, posebice etnicke manjine kao i mnoge
pojedince. Nora u tom interesu vidi emancipacijsku
motivaciju i potencijal. U najve¢em broju slucajeva
rijec je o Zelji ljudi da rahabilitiraju svoju proslost i
na taj nacin reafirmiraju svoje identite.

Taj trend, u najSirem smislu, omogucen je
procesom trostruke dekolonizacije; internacionalne,
u kojoj ¢itava drustva ponovo otkrivaju svoju
proslost potisnutu kolonijalnom vlaséu; interne u
kojoj cijeli niz novoprobudenih manjina, seksualnih,
socijalnih, religijskih i slicnih u okviru tradicionalnih
zapadnih drustava sada posredstvom svoga sjecanja
traze od Sire zajednice priznanje svoje posebnosti;
naposljetku, rijec je i o ideoloskoj dekolonizaciji u
kojoj pojedinci i grupe ljudi ponovo otkrivaju svoju
proslost konfisciranu u totalitarnim reZimima, slucaj
koji je posebno dosao do izrazaja u Isto¢noj Evropi i
JuZnoj Americi.

Fenomen o kojem je ovdje rijec ¢esto se
sazimlje pod pojmom “kolektivnog sjeanja”. Nora
piSe: “Povijest je bila sfera kolektiva; sjecanje, sfera
individue. Povijest je bila jedna; sjecanje, po
definiciji, u mnoZini (jer je po prirodi bilo
individualno). Ideja da bi sjecanje moglo biti
kolektivno, emancipacijsko i sveto potpuno je
izokrenulo znac¢enje tog pojma.”

S pojavom kolektivnog sje¢anja koincidira i
sve intenzivnija politizacija i komercijalizacija
proslosti, primjerice njena upotreba u turisticke
svrhe. No ima jedna jo§ vaZnija posljedica
kolektivizacije memorije: povjesni¢ari gube monopol
na svoju ekskluzivnu interpretaciju proslosti. Onog
trenutka kada je odnos izmedu kolektivne historije i
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individualnog sje¢anja obrnut, kada je, dakle,
sjecanje postalo kolektivno, povjesni¢arima je iz
ruku izmakla kontrola nad proslo$c¢u. Oni viSe nisu u
posjedu utvrdivanja ¢injenica, proizvodenja dokaza i
isporucivanja konacne istine o tomu Sto se zapravo
dogadalo u proslosti. Drugim rije¢ima, aura
znanstvene istine nestala je s njihovih radova i
rasprava. Danas povjesnicar, kad je rijec o
razumijevanju proslosti, kako Nora piSe, “dijeli
svoju ulogu sa sudcem, svjedokom, medijima i
zakonodavcem.” Aura koja je uvijek pratila “istinu”
proslosti nije tek presla na stranu sje¢canja. Ona se
rasplinula u bezgranic¢noj sferi amaterizma. Za
spoznaju proslosti vrijedi danas isto Sto i za
umjetni¢ko umijece, recimo glumacko. O glumcima
amaterima koje je angazirao u svojim filmovima
Zilnik ée reéi: “Znadi, kad bi me sad pitao, da li su
talenti koji su prosli kroz akademiju, koji imaju te
Skole, da li su oni uporedivi sa ovima
neprofesionalnima, ja bih rekao — da, uporedivi su,
kao §to je uporediv apsolutni sluh kod onoga ko je
prosao akademiju i kod nekog ¢oveka koji,
jednostavno, peva svadbarske pesme, ali ti vidis da
on ima apsolutni sluh.” Proslost koje se sje¢aju
amateri nije niSta manje autenti¢na od one koju su
“spoznali” povjesnicari.

Zivot nakon drustva

Ali vratimo se na pocetak, na Life After People.
Postoji takoder jedan znanstveni, preciznije receno,
socioloski pojam drustvenosti “nakon ljudi”. Mogli
bismo za taj pojam koristiti izraz “transhumane
drustvenosti”. On u osnovi dovodi u pitanje jo$
uvijek opée uvrijeZeno razumijevanje drustvenosti
kao iskljucivo ljudskog fenomena. To uvjerenje ¢ini
se da je danas zastarjelo.

Sociologinja Karin Knorr Cetina predlaze tako

da odvojimo pojam drustvenosti od njegove fiksacije
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za Cisto ljudske grupe. Drustvenost koja je njoj na
pameti ukljucuje takoder objekte. Rije¢ je o, kako
ona piSe, “drustvenosti usredotoc¢enoj na objekte”
(object-centred sociality). Drugim rije¢ima, ono $to
smo nekad zvali druStvom i vjerovali da se sastoji
iskljucivo od ljudskih bi¢a, danas pripada proslosti.
Bilo je izloZeno necemu §to ova sociologinja naziva
objektualizacijom koja implicira da su danas objekti
zamijenili ljudska bi¢a kao naSi druStveni partneri i
kao nas socijalni okoli$, odnosno da objekti u sve
vecoj mjeri posreduju ljudske odnose. Pojava te
drustvenosti usredotocene na objekte samo je jedan
moment u onome §to Karin Knorr Cetina naziva
“postsocijalni” razvitak.

Zivjeti “nakon dru$tva” ne zna¢i da smo se
zauvijek rijeSili drustva, nego prije to da je nasa
druStvenost nadopunjena — suplementirana —
objektima. Drugim rije¢ima, mi smo jo$ uvijek
drustvena bi¢a, no tu svoju drusStvenost mi sada
dijelimo s objektima.

Objektualizacija postsocijalnih uvjeta
suvremenog Zivota je nalicje istodobnog iskustva
individualizacije. Rije¢ je o iskustvu onoga $to
Giddens naziva “ispalost” (being disembedded) iz
klasi¢ne, ili kako bi to Paolo Virno rekao,
substancijalne zajednice. Individualizacija je u tom
smislu simptom postsocijalnog obrata. Ona se ne
zbiva unutar drustva, nego je sama tek jedan
moment disolucije drustva.

To dakako ima veoma konkretno povijesno
znacenje: kraj industrijskih drusStava-nacionalnih
drZava koja su se razvila kao odgovor na drusStvene
konzekvence kapitalisti¢ke industrijalizacije.
Fenomen drustvenog javlja se historijski zajedno s
razvojem socijalne politike, ili kako to neki autori
nazivaju, nacionalizacijom socijalne odgovornosti.
Oni ukljucuju regulaciju rada, mirovina i razne
oblike drustvene brige ukljucujudi i brigu za
nezaposlene, javno Skolstvo, itd. Taj razvoj na
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historijsku je scenu doveo nove snage koje su
odlucivale o ljudskoj sudbini, takozvane
impersonalne socijalne snage. Fenomeni kao §to su
individualni rizik, siromastvo, nejednakost, sada su
shvacani kao drustveno uzrokovani.

Ukratko: industrijalizacija je pospjeSila razvoj
razli¢itih oblika socijalnog osiguranja, drustvene
ukljucenosti (embedding) i drustvenih interpretacija,
$to je sve skupa posredovano nacionalnom drzavom,
odnosno, politickim snagama tipi¢nim za industrijski
modernizam, kao $to su sindikati, radni¢ki pokreti,
itd. Vrhunac tog historijskog razvoja je institucija
(zapadne) socijalne drZave blagostanja s njenom
socijalnom politikom i kolektivnim osiguranjem
protiv individualnih katastrofa. Danas, medutim, taj
je razvoj zaustavljen. Drzava blagostanja
podvrgnuta je, kako tvrdi Knorr Cetina, nekoj vrsti
generalnog servisa. Ona ne kaZe u ¢ijem politicCkom
interesu. Stoga mi moZemo dodati da je danas drzava
blagostanja prije svega izloZena generalnoj
razgradnji pri kojoj vodecu ulogu igraju veoma
konkretne — neoliberalne — politicke snage.

To je historijski kontekst onoga $to Karin
Knorr Cetina naziva postsocijalnom
objektualizacijom, kontekst u kojem se artikulira
drustvo usredotoceno na objekte.

Ipak, u toj novoj vrsti postsocijalne
socijalizacije ne sudjeluju svi objekti podjednako.
Oni koji su u vezi s robom i instrumentima, a za koje
se predominanto zanima tradicionalna sociologija,
izgleda da su iskljuceni iz ideje nove drustvenosti
usredotocene na objekte. U stvari, u igri su samo
takozvani objekti znanja koji omogucuju i sudjeluju
u ekspanziji socijalnosti u podrucje nehumanih
objekata tj. u sferu stvari.

Knorr Cetina tvrdi da je postsocijalna
transformacija u bliskoj vezi s disperzijom procesa i
struktura znanja u drustveni Zivot. U tom scenariju
postsocijalni odnosi nisu naprosto a-socijalni ili
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ne-socijalni. Oni su, kako Knorr Cetina piSe,
“kreolizirani” drugim kulturnim principima na koje
se pojam socijalnog nije odnosio u proslosti, prije
svega kulturom znanja i stru¢ne kompetentnosti.
Rije¢ je naravno o konceptu takozvanog drustva
znanja. No, naglasak je ovdje na “drustvu”, ne na
“znanju”. Drustvo je sada prije unutar nego izvan
procesa znanja. Znanje je postalo konstitutivno za
drustvene odnose. Kako se medutim kulture znanja
u svojoj osnovi vrte oko svjetova objekata na koje su
orijentirani eksperti i znanstvenici, moZemo reéi da u
drustvu znanja odnosi prema objektima zamjenjuju
drustvene odnose, odnosno da su postali konstitutivni
za njih. Ukratko, to $to je danas postalo paradigmom
svih drustvenih odnosa, je upravo odnos
znanstvenika i eksperata prema objektima njihova
struénog znanja i istraZivanja.

To je naposljetku povijesni i drustveni
kontekst u kojem je snimljen i gledan
dokumentarni serijal Life After People. Ali, to je
ujedno i kontekst u kojem se moZemo pitati za
smisao i znacenje starog, dobro poznatog pitanja o
drustvenom karakteru umjetni¢kog stvaranja. Ili
jos konkretnije, Sto dakle u tom kontekstu znaci
ona gotovo samorazumljiva teza da se Zelimir
Zilnik, primjerice, u svojim filmovima bavi
pretezno likovima s drustvene margine, socijalnim
outsiderima i da se upravo u tomu, dakle u smislu
socijalnog inkluzivizma sastoji emancipacijsko
znafenje njegovih filmova? Sto, dakle, znaéi ta teza
sada kada je izbrisana jasna granica izmedu onoga
Sto je izvan i onoga Sto je unutar drustva; sada kada
izgleda da viSe nije moguce ni jasno razlikovanje
izmedu ljudskog i ne-ljudskog drustva; sada kada
je ono $to se svojedobno shvacalo kao “drustveni
uzrok” nestalo s horizonta ne samo socijalnih
interpretacija nego i politickih akcija; sada kada
drustveno iskustvo takoder ukljucuje objekte, prije
svega objekte znanja; sada, napokon, kada je ¢ak i
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ono $to se svojedobno zvalo drustvena solidarnost
prosireno u sferu stvari i objekata.

Ali, kad smo ve¢ kod umjetnosti, svratimo i do
njene danas najvaZnije manifestacije, do Documente
13 koja se, upravo kada piSemo ove retke, zavrsava
u Kasselu.

Drugarica jagoda

Svoj komentar Documente 13 u beckom
“Standardu”, Roman David-Freihsl zapoceo je
neobi¢nim rije¢ima: “Sto si zapravo misli jedna
jagoda? Visi po cijeli dan uokolo i dobar ten joj je,
¢ini se, najvazniji. Ali tko zna? MoZda medu
jagodama (Erdbeeren) vlada veliko nezadovoljstvo
jer su opcéenito poznate samo kao bobice (Beeren) i
jedva da je ikomu poznato da one zapravo pripadaju
otmjenoj familiji ruza (rosaceae). Jesu li sretne te
jagode? Ako su bio-vocke takoder sretnije — kao §to
su, eto, bio-pili¢i — onda su u svakom sluc¢aju u
apsolutnoj manjini. Tek jedan do dva posto jagoda u
Austriji Zivi u bio-sreéi.

Jagode bi zapravo ipak mogle jednom same
odluciti $to hoce. To je u svakom slucaju intencija
kustosice Documente Carolyn Christov-Bakargiev
koja zZivotinjama i biljkama u istoj mjeri Zeli dati
politicko pravo da sudjeluju u odludivanju: ‘Pitanje
nije hocemo li psima ili jagodama dati dozvolu da
sudjeluju na izborima, nego kako jedna jagoda
moZe artikulirati svoju politi¢ku intenciju,’ objasnila
je uintervjuu Siiddeutsche Zeitungu. ‘Ja ne Zelim
Zivotinje i biljke zaStititi, ja ih ho¢u emancipirati.

Nista ¢udno u postsocijalnom drustvu
usredoto¢enom na objekte. Stovise, Karin Knorr
Cetina tvrdi da postoji i solidarnost usredotocena na
objekte. Znanstvenici i eksperti na primjer razvijaju
odnos prema objektima koje ispituju, odnos koji
ukljucuje ljubav, strast, ¢ak ekstazu i, naravno,
solidarnost. Tako ova sociologinja citira

299
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biologi¢arku, citogeneti¢arku, dobitnicu Nobelove
nagrade 1983. godine za fiziologiju i medicinu,
Barbaru McClintock, koja je za sebe rekla da je bila
u stanju subjektivne fuzije s objektom znanja, “u
ljubavnom odnosu sa svijetom objekata”: “Every
time I walk on grass I feel sorry because I know the
grass is screaming at me.”

Ipak, mogli bismo zapitati bi li travi, ili pak
onoj jagodi s Documente, bilo Zao kada bi
znanstvenik, odnosno kustos izgubili svoj posao kao
posljedicu rezova koje vlada svojim mjerama Stednje
provodi u podruéju obrazovanja, znanstvenog
istraZivanja i kulture? Sto naime ako je socijalna
osjetljivost koja se prosirila na sferu objekata
istodobno napustila drustvo usredotoceno na ljude?
Za rez se pretpostavlja da boli. I on boli u svakom
sluc¢aju, ali samo individualno. Rez ne boli viSe
socijalno. A ne boli ni objekte, travu i jagodu.

Ako je klasi¢no drustvo razvilo sredstva i
mehanizme za kontrolu i smanjivanje socijalne boli
uglavnom u vidu socijalne drZave blagostanja — koja
je i sama neka vrsta socijalnog analgetika, socijalni
painkiller industrijskog modernizma — danasnje
postsocijalno stanje ne treba visSe ovaj lijek, jer je ono
ve¢ u potpunosti socijalno anestezirano. Socijalna
osjetljivost ¢ini se da je zauvijek nestala iz “Zivota
nakon drustva”.

Tim bolje

Kakva konfuzija! ProSlost koja nam se obraca iz
buduénosti, drustvo bez ljudi, jagode kao politicki
aktivisti, amateri koji znaju viSe od profesionalaca...
Ali, $to je zapravo loSe u toj konfuziji? Zar su nam
laZne izvjesnosti, potrosene samorazumljivosti,
ishlapjele aure milije? Mi ne znamo viSe je li proslost
ispred ili iza nas, ne znamo ni tko je nadlezan za
istinu o njoj, ¢ak viSe ni ne znamo je I’ ona pripada
drustvu ljudi ili drustvu stvari. Tim bolje. U tekstu o
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Eduardu Fuchsu, sakupljacu i historicaru, Walter
Benjamin je upozorio da takozvana kulturna
povijest, mogli bismo reéi kao historijska forma
naSeg znanja proSlosti, doduse gomila bogatstvo na
ledima ¢ovjecanstva, ne daje mu medutim snagu da
taj teret sa sebe zbaci i uzme ga u svoje ruke. Nije li
danas kada je proslost u jedinom vidu u kojem nam
je joS dostupna, naime upravo u svojoj kulturnoj
formi, napokon izmakla kontroli “nadleZnih” i
slobodno se valja ulicama, napokon doSlo vrijeme da
je uzmemo u svoje ruke. Sa samosvjeS¢u amatera
koji je postao svjestan govana u koja su ga uvalili svi
ti silni profesionalci.



U zdrav mozak
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Citajuc’i jednu od knjiga koje se bave filmovima
Jugoslavenskog crnog vala odnosno filmskim djelom
Zelimira Zilnika nai$ao sam, odmah na prvim strani-
cama, na sljedecu frazu: “Zilnik j je jedan od onih
srpskih redatelja...” NiSta posebno, pomislit ¢e svatko,
kao §to sam i ja u tom trenutku pomislio. Rijec je o
sasvim banalnoj kategorizaciji kakva je sveprisutna u
tekstovima koji se u najopcenitijem smislu bave
kulturnom proizvodnjom, bilo gdje, u bilo kojem
njenom segmentu. Umjesto srpskog, mogla je jednako
biti rije¢ o hrvatskom, francuskom, americkom
redatelju, ili jednako tako o piscu ruskog realizma,
filozofu njemackog idealizma, slikaru renesanse, itd. U
pravilu prelazimo preko tih fraza jedva ih zamjecujuci
i rijetko se pitajudi o njihovu stvarnom znacenju. Kao
da je rije€ o interpunkcijama koje strukturiraju tekst,
olakSavaju njegovo razumijevanje ali same nemaju
nikakva znacenjskog sadrzaja.

Tako sam i ja progutao nabrzinu tu frazu,
premda ne bez osjecaja nelagode, i nastavio se baviti,
kao i knjiga, pitanjima Zilnikova filmskog jezika,
utjecaja drugih filmskih poetika na njegov rad,
analizama njegovih pojedinih filmova, problemom
angazmana, dokumentarizma, itd. No, nelagoda zbog
one fraze s pofetka knjige ne samo da se nije
izgubila. Ona je sa svakom novom temom koju je
autor pokretao sve vise rasla bacajuéi tmurnu sjenu
na Citav diskurzivni sadrzaj knjige i dovode¢i na
koncu u pitanju i samu njenu spoznajnu vrijednost.
“Zelimir Zilnik, srpski redatelj” — moZda ovog puta
ipak ne bi trebalo pre¢éi preko toga.
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Mali prljavi kompromis

Isprva, ¢ini se da je sasvim jasno otkuda ta nelagoda
dolazi. Nije li najveci dio Zilnikova opusa stvoren u
bivSoj Jugoslaviji? Nema li nekadasnje jugoslavensko
drustvo, njegove ideoloske i povijesne pretpostavke,
njegova politicka realnost i njegov kulturni Zivot,
odlucujudi utjecaj na redateljev opus, ne samo u
smislu konteksta, nego ponajprije u smislu motivacije
odnosno samog predmeta njegova filmskog stvara-
lastva? Kako je sve to sad odjednom postalo
“srpsko”? To pitanje joS je prece, imamo li na umu da
je Zilnikov ideolosko-politi¢ki habitus, koji je jasno
doSao do izrazaja u angaZiranom stavu njegovih
filmova, suSta suprotnost, ako ne i nedvosmislena
kritika svake “nacionalizacije®, pa dakle i
“posrbljenja” drustvenog Zivota i umjetnicke
kreacije. Naposljetku, “srpsko” uvijek ujedno znaci i
“ne jugoslavensko”, pa dakle i “ne slovensko,
makedonsko, hrvatsko, bosansko...” S kojim pravom
se Zilnikovi filmovi nasilno otimaju svima onima koji
ne potpadaju pod pojam “srpskoga“, bilo da je rije¢
o “ne-srpskim kulturama” ili pak o “ne-srpskim”
pojedincima, Kreativnim suradnicima koji su svoje-
dobno ili direktno sudjelovali u stvaranju tih filmova
ili sacinjavali onu neposrednu intelektualnu,
artisticku, kulturprodukcijsku okolinu u kojoj su ti
filmovi nastali i 0 kojoj su govorili? Isto vrijedi za
danasSnju publiku, odnosno kriti¢ke recipijente tih
filmova. Da li danas recimo Zilnikovi Rani radovi iz
jugoslavenskih Sezdesetih nastupaju u Sarajevu kao
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strani, srpski film? Da li filmski kriticar ili pak
student odnosno doktorant koji, recimo, u Zagrebu
danas piSe o filmskom djelu Zelimira Zilnika u
stvari Kkriticki reflektira rad jednog stranog,

srpskog filmskog autora, dok njegov kolega u
Beogradu obraduje “svog” filmadZziju koji mu u
daleko autenti¢nijem smislu pripada? U kojem to
autenti¢nijem smislu? U smislu jezika? U smislu
filmskog jezika? U smislu kulture, politike, povijesti?
U smislu identiteta?

Nelagoda koju izaziva sintagma “Zelimir Zilnik,
srpski redatelj” ima, dakle, svoje sasvim racionalne
razloge. Ona je normalna reakcija na falsifikaciju
samog djela, na kulturni i socijalni redukcionizam,
odnosno na nasilnu aproprijaciju kulturne bastine
koju nuzno implicira spomenuta fraza. Cinjenica da
se ona preSutno prihvaéa kao normalna govori prije
svega o nenormalnosti dominantne kulturne
paradigme. Stovise, ona upucuje na nasilje koje je
sastavni dio te paradigme, nasilje spram kojeg smo
potpuno otupjeli. Debela koZa koja ne osjeca bol
povrede i sama je rezultat bezbrojnih udaraca i
povreda kojima je dugo bila izloZena i koje su je
pretvorile u anestetiCku nakupinu mrtvih stanica.
Rijec€ je o anestetiCkim pretpostavkama (filmske)
estetike; o otvrdlim tabanima lijepe filmske dusSe
koja bez bola gazi Zeravicom stvarnosti.

“Zelimir Zilnik, srpski redatelj” je mali prljavi
kompromis koji kao takav uglavnom ostaje
nazamjecen u opcoj korumpiranosti vremena koje se
osvrée za jednom drugacijom prosloséu. Za prosloséu
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u kojoj je upravo beskompromisnost nasla svoj izraz
u umjetni¢koj kreaciji kao jedan od njenih temeljnih
preduvjeta. Tko Zeli moZe to nazvati avangardom, ali
sama ta kategorizacija tek konzervira znacenje
proslosti, ali ne oZivljuje njen stav. Nema tog
kompromisa, koliko god mudar bio, koji moze
razumjeti beskompromisnost proslosti kojom Zeli
kontemplativno ovladati. Zasto bi, uostalom, jedno
vrijeme koje je u mnogo ¢emu palo ispod nivoa svoje
proslosti imalo pravo suvereno suditi toj proSlosti?
To nije moralni problem. Rijec je o tome da znanje
kojim ono raspolaze nije dovoljno. Jedno znanje koje
je svoju aposteriornost pobrkalo sa svojom superior-
no$cu, koje dakle vjeruje da zna viSe zato Sto dolazi
poslije, ne moZe biti kona¢ni arbitar proslosti.

Nije li dakle u tom slucaju legitimnije, makar
eksperimentalno, obrnuti odnos i pozvati proslost da
sudi sadasSnjosti, povudi ju za mrtvi jezik da, barem u
fikciji, istrese svoju frustraciju nad ovom sadasSnjos¢u
koja se tako nadmeno Sepuri nad njom. Beskompro-
misno, dakako.

Hommage a Tom

Postoji jedan lik iz proslosti, kreativni sudionik
vremena o kojem govorimo, ¢ovjek koji nije umio
razlikovati stvarnost od filma. “Cim otvorim o¢i,”
govorio je, “vidim film”. Nikakva tvrda koza, nikakav
Stit mrtvog epitela nije dijelio film koji je Tomislav
Gotovac zZivio od stvarnosti koja ga je okruzivala.

Tek zjenica otvorena oka, full contact. Uostalom, nije
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li upravo Gotovac taj koji je sam svoje tijelo upotre-
bljavao ne samo kao esteticki medij, nego upravo kao
sam estetiCki osjet, kojemu dakle nije film kao medij
bio macluhanovska ekstenzija tjelesnih osjeta, nego
upravo obrnuto, kojemu su njegovi tjelesni osjeti bili
ekstenzija flimskog medija.

Zamislimo dakle tog Toma Gotovca, negdje
sedamdesetih u jednoj od niSa zagrebacke kazaliSne
kavane, znamenitog “Kavkaza”, kako zivo gestikulira-
judi raspravlja sa svojim drusStvom, o filmu, vjero-
jatno. Pretpostavimo da mu netko iz tog drustva
spomene frazu “Zelimir Zilnik, srpski redatelj”. Tom
bi ga, pretpostavljamo, odmah prekinuo, drsko i
beskompromisno, ali ne i nadmeno: “Ma daj, nemoj
me jebat u zdrav mozak!”

Psovku na stranu. Ostaje pitanje, kako se
radikalni stav koji je oCigledno bio sastavni dio minule
kulturne produkcije, StoviSe, sama njena pretpo-
stavka, moze naknadno valorizirati neradikalnim
sredstvima: kulturnom odnosno, kao u nasem slucaju,
filmskom teorijom, historijom umjetnosti, arhivira-
njem, konzerviranjem, kuratiranjem kulturne bastine,
nacionalnom kanonizacijom, itd? Ne obavezuje li
takav stav u proslosti na slican u sadasnjosti? Moze li
se on ikako drugacije razumjeti, odnosno upamtiti? Ili
je njegov produkt, fetiSiziran u obliku takozvanog
originalnog autorskog djela, sve Sto ostaje? Ne
implicira li odnos prema proSlosti i moment ponav-
ljanja, reaktualiziranja, ponovnog prepoznavanja,
ukratko, akt reenactmenta koji nadilazi kult autentic-
nosti? Tu nije rije¢ o novome koje navlaci ruho
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staroga da bi ponovo dozZivjelo proSlost kakva je ona,
navodno, stvarno bila, reduciranu dakako na kulturo-
loski way-of-life; rijec je, naprotiv, o radu prevodenja
koje omogucuje proslome da progovori jezikom
sadaSnjeg, da citirajudi djelo, ozivi i stav koji je to
djelo omogucilo i uoblicilo.

Jer, $to je alternativa?

Iskljucivo u skladu s egom

Na zadnjim stranicama ve¢ spomenute knjige — nije
vazno koje, rijec je o jednoj, zapravo odli¢noj knjizi o
filmskom radu Zelimir Zilnika — dakle, u posljednjem
poglavlju te knjige koja na svom pocetku progovara,
sasvim rutinski, o tom filmskom autoru kao srpskom
redatelju procitat ¢emo i ovo: “Delo Zelimira Zilnika
(...) funkcioniSe iskljucivo u skladu sa njegovim egom
koji je ispred svakog filmskog ili televizijskog dela
ponaosob. U procesu prihvatanja svih karakteristika
njegovog filmskog jezika potrebno je biti aposterioran,
jer u protivnom dolazi do stvaranje snazne barijere na
nivou komunikacije.”

Tek sad razumijemo smisao i funkciju fraze
“srpski redatelj”. Dok “srpstvo” garantira kontinuitet
izmedu proSlosti i sadaSnjosti na razini kulturne
opc€enitosti — takoder kao kriterij selekcije izmedu
onoga Sto nepovratno prolazi i onoga §to ostaje —
umjetnikov “ego” obavlja taj posao na razini individa-
ulnog umjetni¢kog djela. Oba registra su komplemen-
tarna. “Srpstvo” je nadvremeni organ kulturalnog
pamcenja. Ono opstaje kroz sve povijesne kataklizme,
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kroz feudalizme i kapitalizme, kroz socijalizme,
komunizme, nacionalizme i neoliberalizme; ono
nadzivljuje svakog svog vozda, kralja i politicara,
svaku Zrtvu i svakog zloc¢inca; ono se obnavlja sa
svakim svojim histori¢arem i jezikoslovcom,
pjesnikom i slikarom, glumcem i redateljem. U njemu
je Zilnik na sigurnome, pohranjen na vijeke vijekova.
Besmrtan. U drustvu drugih besmrtnika nerazdvojno
povezanih kulturnom genealogijom, od Svetog Save
do Zike Pavlovi¢a i dalje.

“Srpstvo” je opskurni medij kulturne kanoniza-
cije. Ono se, dakako, ne sastoji od pojedinaca nego
od njihovih opusa koji i sami nisu niSta drugo do
mini kanoni njihovih radova konstruirani u nisSta
manje opskurnom mediju umjetnikova “ega”. Ova
trivijalna psiholoSka kategorija figurira kao jedini
garant jedinstva, kontinuiteta i cjelovitosti djela. Ona
ga drzi na okupu kroz sve socijalne i politicke
mijene, kroz ekonomske krize i kulturne transforma-
cije. I ona ga jasno diferencira od sve ostale kulturne
i umjetnicke produkcije, kao i od njegovih vlastitih
tehnic¢kih pretpostavki odnosno njegova kolektivnog
karaktera. “Ego” harmonizira historijski kaos u
kojem je djelo stvoreno, homogenizira heterogenost
umjetnicke, posebice filmske kreacije i retroaktivno
upisuje nuznost u kontingenciju stvarnosti.
Ponovimo to _]OS Jednom rije¢ima autora spomenute
knjige: “Delo Zelimira Zilnika (...) funkcionise
iskljucivo u skladu sa njegovim egom koji je ispred
svakog filmskog ili televizijskog dela ponaosob.”
Ovdje dakle nema viSe nikakve dvojbe — bez
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Zilnikova “ega” njegovo djelo ne funkcionira.
Nigdje. Nikako. Ni za koga.

U psiholoskoj kategoriji “ega” ponovno je
oZivljen kult autora ¢iju smrt je Roland Barthes
proglasio jo§ u vrijeme kada Zilnik snima svoje prve
filmske radove i kada nastaju najvazniji filmovi
jugoslavenskog crnog vala. Premda trivijaliziran na
razinu psiholoske apstrakcije, gdje figurira kao neki
u sebi cjelovit i neproturjecni entitet, ovaj
“ego-autor” joS uvijek postiZe svoj glavni cilj — da
nad filmskim radovima autora zadrzi auru umjet-
nickog djela i time im, kao cjelini, osigura stara
romanti¢ka svojstva originalnosti, autenti¢nosti i
neponovljivosti. Ironija je dakako u tome da je
Walter Benjamin joS tridesetih godina proslog
stolje¢a upravo u filmu, onosno u tehni¢koj naravi
filmske proizvodnje prepoznao historijski kraj
umjetni¢ke aure. Rije€ je o paradoksu koji poput
utvare prati ideju autorskog filma kojemu se u razlici
spram takozvanog Zanrovskog filma pripisuje
ekskluzivna kvaliteta umjetnickog, odnosno superi-
ornost estetske vrijednosti koja nedostaje ostatku
filmske produkcije. Na taj na¢in nam se razlika,
kritiéna napetost pa ¢ak i proturjecje izmedu
autorskog filma i “Hollywooda” pojavljuje kao
razlika izmedu umjetnosti i ne-umjetnosti, gurajuci u
stranu sve svoje ostale pretpostavke i implikacije,
drustvene, ideoloSke, politicke itd. Umjetnost ili
ne-umjetnost? — pogresno je pitanje.

To jasno dolazi do izrazaja u Cinjenici da aura
nije samo potrebna djelu; ona je, jos viSe, potrebna
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srpstvu. Ne samo djelo jednog “srpskog redatelja”,
nego Citavo srpstvo ¢ini ona originalnim, auten-
tinim i neponovljivim. Rije¢ je o simbiozi, ili bolje, o
pragmati¢nom deal-u: Ja tebi estetsku uzviSenost, ti
meni besmrtnost.

Beskorisno, isprazno, nekorisno, neuspjesno, uzaludno

Kad smo ve¢ kod smrti i besmrtnosti, zanimljivo je
da autor spomenute knjige inzistira na tome da je
ispravno razumijevanje filmskog djela Zelimira
Zilnika, njegovog originalnog stila odnosno filmskog
jezika, moguce samo iz naknadne perspektive,
konkretno: “U procesu prihvatanja svih karakteri-
stika njegovog filmskog jezika potrebno je biti
aposterioran...” Sto znadi ovo “aposterioran”?
Aposterioran u odnosu na $to?

Klju¢na rije¢ u odgovoru na ovo pitanje je
“jezik”. Kad praksu proizvodnje filmova jednom
simbolicki saZmemo u pojmu jezika, neizbjezno je
da na nju gledamo a posteriori. Razlog je jedno-
stavan. Valja se naime prisjetiti da razumijevanje
strukture i sadrzaja suvremenih jezika slijedi model
razumijevanja mrtvog, stranog jezika. Rije¢ je o
onome $to je VoloSinov nazivao apstraktnim objekti-
vizmom u lingyvistici. Drugim rje¢ima, gramatike i
rjecnici srpskog, hrvatskog, njemackog, francuskog
ili engleskog tretiraju svoje jezike kao da su mrtvi i
strani, odnosno kao da su, recimo, latinski. Naime,
tek nakon $to je latinski prestao biti govorni jezik
postalo je moguce pobrojati sve njegove karakteri-
stike i popisati sve rije€i koje su spomenute u
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latinskim manuskriptima. Isto su i rimski jeziko-
slovci u€inili s Homerovim grékim, odnosno
budisti¢ki monasi sa svetim sanskritskim spisima. I
isto danas radimo s filmskim jezikom Zelimira
Zilnika kada Zelimo “prihvatiti sve njegove karakte-
ristike” (bas SVE? A §to ako nam neka promakne?)
— moramo mu pristupiti a posteriori, tj. moramo ga
tretirati kao da je mrtav. Gadna je to zadacéa. Gotovo
nemoguca. JoS gore, ona je “beskorisna, isprazna,
nekorisna, neuspje$na, uzaludna” (svi ovi pridjevi su
navedeni pod hrvatskim online prijevodom engleske
rijeci “futile”. Srpski online rjecnici dodaju jos:
niStavan, besperspektivan, itd.) Tu rije¢ “futile* uzeo
sam iz sjajne knjige Davida Bellosa, Is That a Fish in
Your Ear? Translation and the Meaning of Everyt-
hing. Re€enica na 97. stranici glasi: “To try to
capture ‘all the words of a language’ is as futile as
trying to capture all the drops of water in a flowing
river. If you managed to do it, it wouldn’t be a
flowing river any more. It would be a fish-tank.”
Prevedimo to na slucaj “srpskog redatelja”
Zelimira Zilnika: ako uspijes “prihvatiti sve
karakteristike njegova filmskog jezika”, to ne bi bio
jezik pokretnih slika. Bio bi to jezik jedne kutije
mrtvih slika, mozda foto albuma. To ne bi bio jezik
jednog filmskog i kulturnog radnika koji proizvodi
filmove, ne naprosto u razli¢itim drustvenim i
politickim uvjetima i razli¢itim povijesnim
epohama, nego uglavnom u sukobu s tim razlicitim
drustvenim i politickim uvjetima i Cesto usuprot
dominantnim strujanjima koja obiljezavaju te
razlicite povijesne epohe. Bio bi to jezik jednog
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srpskog ego-autora, srpski jezik.

I doista, filozofija jezika koja polazi od ovog,
nazovimo ga, nekrofilskog stava, koja dakle jezik, da
bi ga razumjela, tretira kao uvijek ve¢ bezivotnu stvar
po uzoru na mrtve klasi¢ne jezike, kulminira u
romanti¢kom poistovjecenju jezika i duha nacije. Sto
vrijedi za Humboldtovo i Herderovo nijemstvo, vrijedi
i za srpstvo. Ono je izgradeno, obnavlja se i usavrSava
u jeziku i kroz jezik, pa tako i u filmskom jeziku i kroz
filmski jezik jednog filmskog redatelja, recimo
Zelimira Zilnika.

Hranitelj, sahranitelj, pohranitelj

U sintagmi “srpski redatelj”, “srpstvo” je, kao §to smo
rekli, ne samo nadvremeni organ kulturalnog
pamcenja, nego i medij kulturne kanonizacije.

Ovdje valja podsjetiti na nekoliko ¢injenica
njena historijata. Moderni literarni kanoni nastaju
zajedno s uspostavljanjem nacionalnih jezika, u 18. i
19. stoljecu, takoder po uzoru ali i u odmaku od
latinskog kao univerzalnog superiornog jezika. U isto
vrijeme i na slican nacin — u profanaciji i
transformaciji latinskih i kr§¢anskih dogmi — nastaju
i moderni umjetnicki kanoni koji se temelje na
homogenom konceptu takozvane lijepe umjetnosti
(les beaux arts). Glavna karakteristika te kanonizacije
je generalno odvajanje od drusStvenih odnosa. Taj
proces je poceo ranije, u vrijeme renesanse, s
uzdizanjem slikarstva u takozvanu istinsku slobodnu
umjetnost (artes liberales), $to je za posljedicu imalo i
oslobadanje umjetnika od cehovskih veza i njihovo
odvajanje od obrtnika. U 18. i 19. stoljecu razlika



47 Uvod u proslost

izmedu umjetnosti i obrta joS je zaoStrenija i
kulminira u konceptu larpurlatizma i kultu
umjetnika genija. Genijalnost i gotovo boZanska
kreativnost nije odvojila umjetnike samo od
drustvenih odnosa i svjetovnih poslova, nego i od
samog vremena i prostora. Kanonizacija ima za cilj
spasiti umjetnika i njegovo djelo od drustvene smrti
i zaborava, odnosno uciniti njega i njegovo djelo
besmrtnim. Kolikogod ona, medutim, po¢ivala na
ideji jedne sublimne sfere Zivota, beskona¢no
uzviSene nad drustvenom i historijskom stvarnoséu,
moderni artisticki kanoni upravo su, naprotiv,
duboko ukorijenjeni u drustveni i politicki Zivot,
konkretno, oni su izravno ovisni 0 svojoj
institucionalizaciji. Jer i najsublimnija estetska
vrijednost joS uvijek ima jednu veoma konkretnu,
realnu funkciju — sluzi kultiviranju nacije, onomu
Sto su ve¢ spomenuti Humboldt i Herder nazivali
Bildung, dakle obrazovanju, usavrSavanju,
op¢ekulturnom uzdizanju, itd. Da skratimo:
besmrtnost velikana koji su zauzeli svoje mjesto u
sublimnim sferama kanona izravno ovisi o socijalno-
politiCkom supstratu tih kanona, o institucionalnoj
infrastrukturi, o Skolama, fakultetima, muzejima,
akademijama, teatrima, bibliotekama... ukratko, o
nacionalnoj drzavi kao njihovu materijalnom
pohranitelju.

Zato u ovoj Kkritici te goropadne sintagme
“Zelimir Zilnik, srpski redatelj” nema nisSta osobno.
Ta sintagma u potpunosti odgovara drustvenoj
realnosti, materijalnim, dakle institucionalnim
pretpostavkama artisticke kanonizacije i kulturalnog
pamcenja. “Srpski” znaci samo jedno: konkretna,
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realna forma besmrtnosti. Tko god te i kad god te
sahranio, drzava ¢e te pohranit, zauvjek!

Zato kanon ne treba zamisljati u vidu veé
spomenute sublimne sfere Cistih estetskih odnosno
kulturnih vrijednosti beskona¢no izdignutih iznad
trivijalnosti realnog drustvenog Zivota. Naprotiv,
kanon je sasvim konkretna, materijalna stvar, neka
prostorija, zgrada, polica, arhivska grada; kanon su
sasvim konkretni kanonizatori, arhivari, kustosi,
uditelji, glumci, redatelji... krug je zatvoren.

Od Pala do vjecnosti

Godine 2005. imao sam tu dubioznu srecu da vidim
kanon, i to upravo filmski kanon, u samom momentu
njegova nastanka, u trenutku dok je jos bio tek Cista
institucionalna forma bez ikakva sadrzaja. U okviru
jednog filmskog projekta prisustvovao sam susretu —
prvom, a mozda je bio i posljednji, ne znam — upravi-
telja dvije kinoteke, Devlete Filipovi¢, direktorice
Kinoteke Bosne i Hercegovine iz Sarajeva i upravitelja
(ime sam zaboravio) Kinoteke Republike Srpske na
Palama. Ova potonja zapravo je bila tek u nastajanju,
Sto znaci da kao takva joS nije postojala, odnosno
postojao je direktor s grupom administrativnih
suradnika, postojale su prostorije u kojima su oni
radili, ali samih filmova, kao i ostale infrastrukture,
arhiva, kinodvorane, itd. jo$ nije bilo. Kinoteka in
statu nascendi, tek institucionalna ljustura josS bez
ikakva sadrzaja.' Njen sarajevski pandan, naprotiv,
imao je bogat sadrzaj, infrastrukturno, medutim,
Kinoteka Bosne i Hercegtovine bila je u troSnom
stanju, bez materijalnih sredstava, odrzavana viSe



49 Uvod u proslost

fantastiCnim entuzijazmom svojih radnika nego siste-
matskom brigom i podr§kom drzave. Sam susret bio
je potpuno apsurdan. Dvoje ljudi koji su bez sumnje
dijelili zajednic¢ki generalni interes, onaj koji se
najkrace moZze sazeti u rijeci “film”, i koji su bili u
stanju medusobno racionalno i tolerantno razgovarati,
bili su istodobno beskonac¢no odvojeni institucio-
nalnim i politickim pretpostavkama tog svog interesa i
svoga rada. Njihov razgovor bio je ugodan, pametan,
dirljiv i besmislen, da ne kaZzemo completely futile
(“beskorisan, isprazan, nekorisan, neuspjesan,
uzaludan”). Ono jedino $to im je pored tog veoma
autentiCnog generalnog interesa za film, njegov
ocCuvanje i proliferaciju bilo zajednicko je perspektiva
— ne medusobne suradnje — nego obostranog
oslanjanja na “velikog brata”, Jugoslavensku
kinoteku u Beogradu. Jedni da odande obnove
propalo i unisteno, drugi da se odande, da tako
kaZemo, “izmisle” u direktnoj aluziji na Benedict
Andersonovu Imagined Communities koja nas
podsjeca na karakter konstruiranosti, “izmisljenosti”
koji je neodvojiv od tvorbe svakog nacionalnog identi-
teta odnosno, kao u ovom slucaju, filmske kulturne
bastine, ili kako se to srpski kaze, nasljeda.

Pored toga, u praznini ove jos-ne-kinoteke jasno
se osjecala sublimna distanca od prljave stvarnosti iz
koje je upravo izrasla. Na neki za¢udno
samorazumljivi nacin, ona je ve¢ prisvojila sebi pravo
na utopiju novog, nevinog pocetka i pocela crpsti
energiju iz svog uzvisenog kulturnog cilja, o€uvanja
kulturne basStine iz Cijeg se uniStavanja upravo
uspostavila. Usprkos tome, ove dvije skromne
prizemne prostorije, pogodne prije za kakvu privatnu
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zubarsku ordinaciju, dvije tri sluzbenice, drage, tople,
gostoljubive osobe i direktor, razuman, tolerantan
filmofil, joS uvijek nisu bili dovoljni da sakriju istinu
— prazninu samog obeéanja vjecnosti u kojem su nasli
legitimaciju svoje egzistencije.

ZamiSljeno, uc¢injeno. Kinoteka Republike Srpske
danas viSe nije prazna. Sve ve¢em broju filmskih
stvaralaca i njihovih djela ona ne samo obecaje nego i
realno jamci besmrtnost, kao Sto i nacionalnoj drzavi
koja ju je osnovala, odnosno nacionalnom identitetu
koji se u toj drzavi udomio daje kulturni sadrzaj i
osigurava otmjenost Cistih estetskih vrijednosti, origi-
nalnih, autenti¢nih i neponovljivih. Zar bi bilo ¢udno
da na policama filmskog arhiva ove Kinoteke, medu
onih viSe od hiljadu igranih i nekoliko stotina
dokumentarnih filmova (vidi fusnotu) nademo i koji
film srpskog redatelja Zelimira Zilnika? (Privatna
poruka: Zelimire, ne bi li moZda bilo bolje da te
zaborave, da od tvojih filmova, kao $to se prica da su
radili nakon Drugog svjetskog rata, naprave sandale,
pa da tamo neki ¢ovjek barem ne hoda bos?)

Sto sam ono htio zapravo reci? Ah da, “Zelimir
Zilnik, srpski redatelj”? Ma dajte, nemojte me jebat u
zdrav mozak!



51 Uvod u proslost

1 — Evo Sto se o nastajanju Kinoteke Republike Srpske,
danas, 2012. godine moze procitati na portalu za kulturu
Republike Srpske: “Kinoteka Republike Srpske osnovana
je odlukom vlade kao ustanova od posebnog interesa za
Republiku Srpsku pocetkom 2009. godine, kada je
zvani¢no prestala sa radom djelatnost ,,Srna filma“, ¢iji je
Kinoteka pravni sljedbenik. Prethodno, kinotecka
djelatnost odvijala se u okviru ,,Srna filma®, javnog
filmskog preduzeca Republike Srpske, osnovanog 1992.
godine, s ciljem da se prikupi i trajno sacuva arhivski
filmski materijal u vezi sa neposrednim ratnim de$avanjima
na prostoru Republike Srpske, BiH i $irim srpskim
prostorima, iz ¢ega je izrasla i dokumentarna produkceija
,.Srna filma*, prve i godinama jedine producentske kuce u
Republici Srpskoj. (...) Jedna od najmladih ustanova
kulture u Republici Srpskoj, Kinoteka Srpske nastala je i
razvijala se autohtono, ne naslijedivsi, poput drugih
ustanova kulture, ni materijalne, ni infrastrukturne, ni
kadrovske resurse. Najzasluzniji za njen nastanak i razvoj
svakako su nekolicina entuzijasta okupljenih svojevremeno
oko ,,Srna filma“, koji su se jo§ 1993. godine, osim
snimanja dokumentarne filmske grade i produkcije
dokumentarnih filmova, prihvatili posla na prikupljanju
kinematografskih ostvarenja i stvaranju preduslova za
nastanak filmskog arhiva Republike Srpske. Filmski fond
Kinoteke Republike Srpske danas raspolaze znacajnom
zbirkom igranih filmova (vise od 1000 naslova) na 351 16
mm, kako jugoslovenske, tako i inostrane produkcije,
uglavnom novijeg perioda (druga polovina 20. vijeka). U
filmski fond Kinoteke Republike Srpske ulazi i zbirka od
vise stotina dokumentarnih filmova na 16 i 35 mm, nastalih
na prostoru biv§e Jugoslavije od 1945. do 1991. godine, te
oko 300 negativa, razli¢iti arhivski filmski materijali,
filmski zurnali, te velika kolekcija video zapisa na beta,
SVHS i VHS standardima, digitalni zapisi, tonski i
magnetofonski zapisi, i dr.”



Na groblju mrtvih
rijeCi (fragmenti)
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Filmski jezik Zelimira Zilnika? AKo je stvarno o
jeziku rijec, onda se mozZe postaviti pitanje
njegova rjeCnika. DoduSe, nema dvojbe oko toga
tko se smatra nadleznim za njegov sadrzaj —
filmska teorija. Ona upravlja razlikom izmedu
onoga Sto je “Cisto filmsko” i onoga ne-filmskog:
drustvenog, Sire kulturnog, politickog,
povijesnog, itd. Ona pretpostavlja da zna koliko
ne-filmskog smije pripustiti u svoj diskurs, a da
ne ugrozi njegov autoritet
odnosno da ne dovede u pitanje svoju
kompetentnost. Svaki put kada konkretno odluci
koliko i kojih recimo biografskih ¢injenica nekog
autora Ce uzeti u obzir u kritickom razmatranju
njegove filmografije, u kojoj mjeri ¢e
problematizirati drustveno povijesni kontekst,
kulturne pretpostavke filmova koje valorizira
odnosno politicku situaciju u kojoj su nastali,
ona uvijek iznova mapira podrucje svoje
disciplinarne nadleznosti i kroji novu narativnu
krpicu koju e prisiti svojoj velikoj prici zvanoj
film. Izvan te price, izvan njenog jezika i
rjeCnika ostaju rijeci i znacenja nedostojni
njene paznje.

Prema nekima od njih ni vrijeme nije imalo
milosti. Pregazilo ih je i odbacilo na smetliSte, ne
samo filmske teorije, nego i same povijesti. Kao

da joj nikada nisu niSta znacile. Kao da niSta
nisu imale ni s filmom ni sa Zivotom. Kao da ne
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zavrjeduju uopce biti spomenute, makar
naknadno, makar, eto, na nekoj listi, odbacenih,
zaboravljenih, mrtvih rijeci.

U Is That a Fish in Your Ear? David Bellos
citira jedan ulomak iz “romana” Georgesa
Pereca La Vie mode d’emploi koji je sam preveo
na engleski kao Life, A User’s Manual, (Zivot,
uputa za upotrebu). Perec, inaCe takoder
redatelj dokumentarist, koji je u Drugom
svjetskom ratu ostao bez oba roditelja, bez oca
poginulog 1940. i majke ubijene u Auschwitzu, i
kojega su 1942. prihvatili i podigli stric i strina,
radio je sedamnaest godina kao arhivar u
biblioteci, Sto je u znatnoj mjeri utjecalo na
njegovo pisanje. Tako u citiranom ulomku on
opisuje karijeru jednog od svojih fikcionalnih
likova koji u Laroussovim rjecnicima radi kao
“ubojica rijeci”. Dok su drugi skupljali nove
rijeCi, njegov je posao bio da napravi mjesta za
njih odstranjujudi sve rijeci i znacenja koja su
ispala iz upotrebe. To joS uvijek ne znaci da on
sam nije stvarao nikakav rjecnik. I lista
odstranjenih rijeci je rjecnik, neka vrsta
groblja rijeci koje je, kao i svako groblje mjesto
sjeCanja, okno u proslost.

Nebismo li trebali danas kada se osvréemo za
filmovima i njihovim stvarateljima iz naSe
proslosti takoder poraditi na jednom takvom
rjecniku, listi rijeCi koje je Zivot napustio, a koje
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su svojedobno igrale odluc¢ujuéu ulogu u prici
zvanoj “jugoslavenski film”? Ne bismo li ih
trebali dostojno sahraniti kao Sto se radi s
ljudima, pa i onim najgorima?
Pocnimo s UDBOM, Upravom drZavne
bezbednosti, jugoslavenskom tajnom policijom,
koja se danas Cesto spominje u paketu s
pridjevom “zloglasna”.
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UDBA
(iz offa)

BB
KazeS§ da je jedna od prvih kulturnih
djelatnosti koja se organizira nakon oslobodenja
Beograda upravo kinematografija. Kad to pocinje,
zapravo?

77
Leta ‘44. je pri glavnom Stabu NOP osnovana
filmska sekcija, kojom rukovodi Rado$ Novakovi¢.
Kad je Beograd osloboden, formiran je Centralni
komitet za kinematografiju Vlade FNRJ, zatim
savezno proizvodno preduzeée Zvezda film,
pa republicki producent Avala film i Filmske
novosti. Od januara ‘45. snimaju se Kinohronike -
informativni Zurnali, Koji se pokazuju pre projekcija
bioskopskog filma, u kinima. Rado§ Novakovi¢
1946. snima dugometrazni film Nova zemlja, o
naseljavanju u Vojvodini, kolonista koji su dosli
iz popaljenih sela u Bosni i Dalmaciji. 1947. se
snima prvi dugometrazni igrani film Slavica, u
reziji Vjekoslava Afri¢a, a 1948. Besmrtna mladost
reditelja Voje Nanovic¢a. Afri¢ je vodio partizansko
pozoriste koje je pratilo Vrhovni §tab tokom rata,
a Nanovi¢ je bio rukovodilac omladinskih akcija
protiv okupatora u Beogradu. Prvi su se filmovi
snimali po pet-Sest meseci. Ekipe su imale nekoliko
stotina ¢lanova. Gotovo kao vojne operacije.

Film — nastavak rata i socijalisticke izgradnje,
celuloidnim oruzjem!

BB
Filmska djelatnost, kao propagandni medij?

77
U prvom redu, svakako to.

Voja Nanovié je ve¢ ‘46. radio dokumentarce
Parada pobede i Sveslovenski kongres. Postao je

Besmrtna mladost
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najproduktivniji reditelj. 1950. snima filmsku bajku
Cudotvorni ma¢, holivudske maste i tehnologije.

Prica se zbiva u srednjem veku, fenomenalni
kostimi, Sminka, ambijenti. Radili su scene i u
Postojnskoj jami i u Pulskoj Areni. Zli div, Ba$
Celik otima devojku Vidu koju spasava mladi
junak, ¢udotvornim macem. Tog junaka igra Rade
Markovié, koji je spreman da Zrtvuje Zivot za istinu,
ljubav i slobodu. Film potpuno u duhu Lord of The
Rings Petera Jacksona.

Sec¢am se, to je bio prvi film koji sam gledao
u kinu “Sloboda” u Zemunu. U ulogama se
pojavljuju imena koja ¢e dominirati slede¢ih pola
veka: Pavle Vujisi¢, Stevo Zigon, Milan Ajvaz,
Milivoje Zivanovi¢. I film koji je Nanovié¢ uradio
1953, pod nazivom Ciganka, po motivima KoStane
Bore Stankoviéa je bio ¢udo. Prvi put na platnu,
obnaZene Zenske grudi. Selma Karlovac se zvala
ta lepotica, a i tu igra vrh glumiSta: Rasa Plaovi¢,
Janez Vrhovec, Vladimir Medar, Pavle Vujisi¢...
Nanovi¢ je do 1960. uradio osam dugometraznih
filmova, $to je, kad znamo tehnicke uslove i veli¢inu
projekata, produktivnost ravna Fassbinderu ili u
Americi Michaelu Curtizu. I odjednom — vest da je
Nanovi¢ pobegao u SAD.

BB
Je li se ikad iSta Culo Sta je bila sudbina tog
partizana i reditelja u Americi?

77
Upoznao sam ga u New Yorku, novembra 1969.
godine. To se dogodilo u vreme kada je The Museum
of Modern Art, Department of film pozvao 12
jugoslovenskih filmova, da budu pokazani od 13.
do 25. novembra. Dosli smo i mi autori. Program se
zvao The New Yougoslav Cinema.

Pokazani su Dogadjaj i Kaja, Ubit ¢u te,
Vatroslava Mimice, Kad budem mrtav i beo i
Zaseda, iivojina Pavlovica, Nevinost bez zastite,
DusSana Makavejeva, Gravitacija, Branka Ivande,
Pohod, Porda Kadijevi¢a, Mali vojnici, Bate Cengica,



58 Na groblju mrtvih rijeci (fragmenti)

Imam dve mame i dva tate, Krese Golika, Horoskop,
Bore Draskovié¢a, Vrane, Mihica i Kozomare i Rani
radovi.

Najveci americki listovi su pisali o filmovima,
sala je uvek bila puna. Na projekcije su dosli Elia
Kazan, Milo$ Forman, koji se tek prilagodavao
emigrantskom Zivotu, a i Vojislav Nanovi¢. Prvo
skeptican, a kad je video filmove, rekao je:

“Mislio sam da ste svi vi revizionisti, sad

vidim da ima i umetnika”.

Mene i Svetu Udovickog, koga smo vodili kao

“Sefa delegacije”, pozvao je kod sebe kuci. Sveta se
znao sa njim od ranije. U stanu je imao montaZni
sto, pricao nam je da radi dokumentarce za

ABC televiziju, a da je pravio i reklame za auto
industriju. Objasnio je striktna, gotovo diktatorska
pravila filmskog sindikata, u pogledu formiranja
ekipe, tehnickih standarda i sadrzaja.

Kao veliku prednost je istakao ogromno
trZiSte, pa se i od kratkih formi ako su uspesne,
moZe Ziveti. Raspitivao se, kako je kod nas, ¢udila ga
je brojna i slobodna produkcija. Vidno iznenaden,
on nam je objaSnjavao, da su medu Amerikancima
koji o naSim filmovima piSu neka od najznacajnijih
imena njujorske “new left” scene, kao na primer
Dotson Rader, ¢ija je pozicija i delovanje u Americi,
medu mladima, bilo uporedivo sa uticajem Rudi
Dutschkea u Evropi.

Covjek koji je pobio dve hiljade ljudi i
povalio dve hiljade Zena

Iz razgovora smo shvatili da se Voja izgleda
povukao kad je u Avala film, gde je bio
glavni, doSao Ratko Drazevi¢ za direktora.
Produkcijska politika se promenila. Umesto do
tada dugo snimanih drzavnih projekata, koji su
angazovali ceo studio na nekoliko meseci, a Nanovi¢
je takve radio, odluka je bila da se stimuli§u
koprodukcije, pronalaze kofinansijeri, uz ucesée
stranih glumaca.

Ratko Drazevi¢, visoki funkcioner UDBE,
sa iskustvima u posleratnoj diplomatiji i po¢ecima



‘Early Works,” Yugoslav Romanticism

EARLY WORKS, directed by Zellmir
Zlinlks screen lnr‘ (Croatlan with Eng-
lish wbillloi) r. Illnlk and Branko
Vucicevic, additional dialogue by Karl
Mln( and Friedrich Engels; photograshy

rpo Goding Acimovic; produced
h-r Awln Fllm “(Belgrade) and MNeo-
planta Flim (Novi Sad); released by
Grove Press Infornational. At the
Bloecker Street Evergreen Cinems, m

suitabliity.)

.My
obodan Allgrudic

By ROGER GREENSPUN

€¢QO0 MY FILM is about the

impossibility of changing
the world by romantic means
. ».,” but it is a romantic
film nonetheless, an evocad-
tion of lucid idealism and of
a dim reality that turns

everything to confusion and*

defeat, but that does not lose
its hold upon the imagina-
tion. “Early Works” is the
first feature of Zelimir Zil-
nik, Yugoslav, not yet 30,
revolutionary, and with the
sense to know from what, as
well as for what, he speaks

At one point he even has
somebody cry “Down with
Romantics!,” but the scene

belies the sentiment: a broad
calm river, a drifting raft,
the early mist—a little like
the great farewell to the
River Po in Bernardo Berto-
lucci's “Before the Revolu-
tion,” another young man's
movie about the futility—and
beauty—of romantic means.
And once he holds his cam-
era, for maybe 10 whole sec-
conds on his sleeping hero-
ine’s profile, an enraptured,
reticent and wholly romantic
homage to her breathtaking
and challenging beauty.

Her name is Yugoslavia,
and together with three males
shouting slogans and even
conversing in  aphorisms
(“additional  dialogue by
Marx and Engels”), she sets
out to persuade the peasants
that the world must change.
The four comrades fail, and
as their revolutionary play
grows more serious, it also
becomes a ' self-destructive
testing of intent, ending in a
real killing and immolation
for which all the practice,
the “political theater” of Mo-
lotov cocktalls -and torture
games, has been a prepara-
tion.

In style, “Early Works”
resembles middle-peplod Jean-
Luc Godard, looking a bit
like “Band of OQutsiders,"” and
sounding a bit like “La Chi-
nofse.” In its borrowings,
and in its many (sometimes
academic) technical excesses,
it is clearly a young man’s
movie. But Zilnik has man-
aged to fuse his Insights and
his Imitations Into a form of
personal expression that is
often deeply moving and is
always under conscious and
complex contrel. The film
builds upon a series of rhe-
torical positions — but for
each, there is a point of view
that transforms didacticism
into drama

None of the performers
seems  especially  distin-
guished, ecxcept for Milja-
Vujanovic (Yugoslavia), but
when she is on the screen it
is really difficut to look at
anybody else. In a sense the
film is a tribute to her beau-
ty, her toughness, her na-
Tveté, her pathos,. She is, of
course, a heroine of a pica-

Osvrt iz "New York Times"-a, novembar 1969. godina

Milja Vujanovic

resque romance that is dis-
guised as diatribe, and
emerges finally as tragedy.

I liked “Early Works"”
when it played last fall in
the Museum af Modern Art’s
Yugoslav series. Seeing it
again, at its comuhercial
opening at the  Bleecker
Street Evergreen Cinema, I
like it even more.
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spoljne trgovine, bio je covek za nove zadatke.
Blizak prijatelj predsednika Vlade Srbije Krcuna
Penezica, ranijeg Sefa srpske UDBE, fokusirao se na
sprovodenje nove politike, ne na svoj li¢ni opus.
Ocigledno, Avala film je postala tesna za
dvojicu komandujuéih — Ratka i Voju. Novi
direktor je dobio slobodne ruke da angaZuje nove,
mlade autore, pa je i to uticalo da je Voja postao
“kost u grlu”. NaSsi filmovi u MOMA NY su mu
se dopali. Rekao nam je da hoée da se vrati. Koju
godinu kasnije, pojavio se u Beogradu, na Zalost,
ve¢ bolestan. Saradivao je sa Zikom Pavloviéem na
scenariju, ne znam da li je to realizovano...

BB
Ratko Drazevi¢ je, kazes, tre¢i ¢ovjek UDBE,
a zapravo radi medunarodne koprodukcije?

77
Da!

U Hrvatskoj ste imali Sulejmana Kapica,
verovatno sliénog backgrounda koji je u Jadran
filmu radio po romanima Karla Maya price o
americkim Indijancima. Sagu o Winnetou i Old
Shatterhandu. “Avala” je snimila koprodukcije sa
Amerikancima, Nemcima, Italijanima i Francuzima.

Ratko je bio vest poslovni covek, a
komunicirao je majstorski. U KoSutnjaku si mogao
sresti Clinta Eastwooda, Burta Lancastera, Telly
Savalasa, Orsona Wellesa...

77
Drazevi¢ je imao efektne price. Pre nego Sto bi se u
drustvu pojavio, sporim hodom kao Steve McQueen,
neko od njegovih ljudi, Sofer ili umetnicki direktor
bi doSapnuo nama mladima:
“Cuvajte se, Ratko je pobio dve hiljade ljudi
i povalio dve hiljade Zena”.
On sedne, sipaju mu viski sa ledom.
Zapali cigaretu i procedi:
“Cetnike smo eliminisali brzo, komplikovano
je sada, posle rata”.
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Svi se uskomeSaju:

“Zar je sada teZe, druze Ratko?” —

“Ma sa ovim strancima, treba cinculirati,
voditi politiku. Sumnjaju, proveravaju.”

Neko se, kao, zacudi:
“Sta sumnjaju, zar nismo saveznici?”
Ratko razveze:

“Kad smo mi 1945. isli u Zenevu, da ukinemo
Ligu naroda, a da se osnuju UN, u delegaciji
Dilas, Kardelj, Velebit, pravnik Bartos, a ja
ih obezbedujem. Naredim straZi da ponese tri
kofera prSuta, sira, kiselog kupusa, rakije.

Svajcarska pod snegom i ledom, okolo
razoreni gradovi. Ko zna, hoée li iSta biti
za jelo. Dodemo u hotel, a on usred velikog
parka. Izadem sa straZarima, ponesemo one
kofere, iskopamo rupe u snegu, lagerujemo
hranu i pice. I predvece, kad se debate zavrse,
jugoslovenska delegacija u park. Oko rova
zasednemo, pa ljustimo Sunke i rakiju. Onaj
Bartos, krupan je bio, jeo je kao meéava.
Treci dan, krkamo Sunku, kad prilazi vod
naoruzanih americkih marinaca. Ogromni,
miSic¢avi, pola ih je crnaca. Repetiraju
masinke. Vicu:
‘Ruke u vis! Predajte radio stanicu!’
Kardelju spadnu naocare. Bartos se
zagrene, skoro da se zadavi.
‘Kakva radio stanica?’
Kazu:
‘Pratimo tri dana Sta radite.
Krijete se po parku, zakopali ste radio
stanicu u sneg i Staljinu direktno
javljate o ¢emu je razgovarano na
konferenciji.’
Ja sko¢im:
‘Jeb’o vas Staljin!’, dreknem, pa
ponudim rakiju. Tu sam pogresio.
Nisu nas napustili dok nam sve nisu
poZzderali i popili...”
Imao je i pri¢u kako je krenula spoljna trgovina,
posle rata. Krcun mu dao spisak §ta treba da
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nabavi da bi kancelarije funkcionisale — indigo
papir, trake za pisa¢u masinu, penkale, Sapirografe,
fotoaparate i filmove, a najvise je trebalo rezervnih
delova za automobile. Ratko izvesti da niSta od toga
nema u zemlji.

Predlozi da prede granicu i da rekvirira
robu u inostranstvu. Nasa je vojska bila u Trstu i
u Klagenfurtu, a u Italiji i Austriji sakupice sve $to
treba. KaZzu mu da nasilnog oduzimanja viSe nema.
Nemci su potpisali kapitulaciju. Mora da se kupuje,
civilno, za novac. Ratko objasni da deviza nema. Da
se napolju trguje samo za zlato, rat je sve odneo.

PredloZi da napuni voz robom koja ¢e mo¢i
da se razmenjuje: krompir, luk, pasulj, suhomesnati
proizvodi, cepanice za loZenje. Pun voz je spremio za
put ka Austriji. Ali, kako da prolazi provere vojnih
patrola i granice? Kao vojna jedinica, humanitarna
pomo¢, kako? Plus, zadatak je bio da se vrati pun
potrebne robe za novu vlast. Iz pograni¢ne sluzbe
kaZu da mora da se registruje trgovacka kompanija.
Drazevi¢ prica, a da li je zaista bilo tako, ko zna:

“Narucio sam pecat, da na njemu piSe
General export, spoljno trgovinska
kompanija. Nadao sam se da ¢e me, ako sve
dobro prode, unaprediti od pukovnika UDBE
u generala.”

Tako je po¢eo ¢uveni Genex. Moguce je da u svemu
ovome ima istine, jer je poznato da su u Genexu
najviSe zaposljavani kadrovi UDBE. Kako je u
Avala film doSao iznenada, poc¢etkom Sezdesetih,
tako je posle 6-7 godina, naglo napustio Avala

film, kojeg je izveo na medunarodnu scenu. Posle
misteriozne smrti predsednika Vlade Srbije Krcuna
Peneziéa, koji mu je bio drug i patron, Ratko je
otiSao u Italiju i tamo osnovao svoju privatnu
filmsku produkciju Prodi. O njemu, Olivera
Katarina, najveéa zvezda filmova njegovog doba,
ljubavnica i supruga kaze:

“Ratko je snazna li¢nost, eruptivna, duhovita,
jaka. Bio je grub ¢ovek, markantan, gustih
obrva, krupan, visok. A mekan kao svila,
prema meni.”
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U atmosferi slobode, entuzijazma

BB
Rani radovi su radeni kao koprodukcija
Avala film — Neoplanta film?

77
Posle Ratka, za direktora Avala filma je doveden
DragiSa Purié, posleratni kadar. Prvo je bio
funkcioner u Savezu omladine, pa predsednik jedne
opsStine u Beogradu. I on je bio veSt menadzZer, a
kooperativan sa filmskim radnicima.

U leto 1968, na Pulskom festivalu, neko iz
“Avale” mi pride i kaZe:

“Zove te Gile” — tako su zvali direktora —
“na terasu hotela ‘Rivijera’”.
U ono vreme, takav poziv je manje oc¢ekivan nego
danas da me Barack Obama pozove da budem kum
na vencanju jedne od njegovih éerki.

Prvo, ja sam do tada uradio samo svoja
prva tri dokumentarna filma, i tek $to sam snimio
materijal na studentskim demonstracijama u
Beogradu, ali nismo montirali Lipanjska gibanja.

Drugo, na terasi hotela “Rivijera”, dok
festival traje, nije bilo nikad mesta. Svi stolovi su
rezervisani za najvece producentske kuce, a dugi
stolovi su predvideni za ekipe glumaca pre i posle
prikazivanja u “Areni”.

U taj stari, elegatni hotel, graden u vreme
kada je Pula bila glavna vojna luka Austrougarske,
mi mladi smo odlazili kad se festival zavrsi.
Narucimo porciju sladoleda i sluSamo kelnerske
price, kako je tekao Sampanjac, ko je bancio i
razbacivao krupne nov¢anice, koja je od glumica
igrala po stolovima. Mene dovedu do stola Avale
filma. Duri¢ me odmeri:

“Ti si taj Zilnik. Cujem dobio si nagrade

u Beogradu, pa i pre dva meseca Grand prix

u Oberhausenu. Dosta se pisalo o tim tvojim

ruznim dokumentarcima. Imas li scenario za

igrani film?”
Bez oklevanja, rekao sam — nemam. On uzvrati, kao
da mu je zabavno da me izaziva:

i prijateljstva
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“Ajde, do 15. avgusta nesto smisli, napisi i
donesi u Avala film. Svake godine dajemo
Sansu bar dvojici debitanata.”

Ja na to neSto natuknem kako sam ¢uo
“mnogo prica od studenata koji su demonstrirali”.
“Donesi to, da vidim”, zavrSi Gile Puri¢
razgovor. Usred leta je bilo frke, kada su tenkovi
umarsSirali u Prag, pa ja u “Avalu” sa scenariom za
Rane radove odem pocetkom septembra.

BB
I onda je to dato u proceduru — umjetnicki
savjet, radnicki savjet, slanje na Fond pri
Ministarstvu za kulturu?

77
Zvuci neverovatno, ali mozZe da se proveri, Gile
Duri¢ je joS Ziv. On me je pozvao telefonom za 3-4
dana. KazZe da je procitao tekst, da mu je zanimljiv,
da hitno moram da dodem na dogovor. Sutra, gleda
me, pravi grimase, baci na stol scenario:

“Kako ovo da dam dramaturzima kad
nikakve dramaturgije nema. A birokrate
u Ministarstvu ¢e se hvatati za kobasice
Marksovih citata, uz golotinju i
ljubavne scene.”

Ja mu objaSnjavam atmosferu na okupiranom
Beogradskom univerzitetu i kako je bilo teskobno
nocu. On odmahuje rukom:

“Pusti to! Ovakayv film, dok plati$ tehniku,
laboratoriju, montaZzu, ekipu, transport,
ne moZe bez 200 hiljada dolara.”

Vidim da stvar slabo stoji. PredloZim da dodem za
mesec-dva sa drugim projektom. Gile se ceri:

“Plasis se? Nego ajde ti sa mnom u banku,
da uzmemo kredit. Je I' imas$ stan?”

Kazem da imam.

“U redu, potpisaces pred direktorom banke,
da garantuje§ Avala filmu taj stan, ako film
ne vrati pare.”

Za dva dana mi je javio:

“Novac je na racunu,

skupljaj ekipu!”



65 Uvod u proslost

BB
Ti si onda u “Avali” nasao profesionalce,
tehnicare, koji su formirali ekipu?

77
Prvo sam to pokusao. Medutim, mnogi koji su
scenario Ranih radova procitali, nisu bili mnogo
zainteresovani za saradnju. Likovi nisu dovoljno
“izvajani”, a odnosi junaka “previSe hladni”. Pric¢a
je rastrzana. Film je u isto vreme jednostavan, ali
i komplikovan za rad, jer se odvija na mnogim
lokacijama. Tako da ni jedan od priznatih “location
manegera” iz “Avale” nije prihvatio da to mozZe da
se uradi za 150.000 dolara, koliko je dobijeno od
Beogradske banke.

Drugi problem je bio sa izborom glumaca.
Razgovarali smo sa tadasnjim zvezdama — Milenom
Dravié, SneZanom NikSi¢, Radmilom Andri¢. Sve su
odbile, pre svega zbog scena obnaZenosti, kakvih do
tada nije bilo u domaéem filmu.

BB
I onda si dobio podrsku iz novosadske
“Neoplante”, jer vi ste film ve¢ u novembru
1968. imali snimljen.

77
Vidim da se kroz Avala film probijam teSko.

Odbio me je i Aleksandar Petkovi¢, sjajni direktor
fotografije u filmovima Makavejeva i Zike
Pavlovi¢a. A njega sam znao jo§ iz amaterskog filma,
jer je jedan od osnivac¢a beogradskog Kino kluba.
Padne mi na pamet da Giletu predloZim da novac
prebaci u Neoplanta film i da se tamo uradi izvr§na
produkcija.

Racunao sam — tamo imam eKkipe iz svojih
dokumentaraca, a i nema te guzve kao u “Avali”
gde se rade joS 4-5 filmova. Dragisa Puri¢,
mislim ve¢ sledeceg dana, prihvati tu ideju. PotpiSe
ugovor sa Svetom Udovic¢kim i taj spoj bude dobar
temelj za rad.
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BB
Znaci, “Neoplanta” je imala saradnike za sve
filmske profesije, kao i tehniku?

77
Ne, ali smo sada mogli da pozovemo iz Beograda
majstore, da im ponudimo honorar i dnevnice,
boravak u hotelu. Plus, ja sam bio slobodan da
odaberem ljude sa kojima se odlicno razumem, a
koji nemaju profesionalni status.

Tako sam Branka Vucicevi¢a pozvao u Novi
Sad, da uradimo finalnu verziju scenarija. On je
predloZio da to piSemo dok obilazimo ambijente
u kojima ¢emo snimati. Tu nam je dobre predloge
ambijenata dao iskusni organizator i glumac iz
Novog Sada, Ilija Basi¢. Rekli smo:

“Vodi nas po Vojvodini na mesta gde su
tragovi pocetaka industralizacije, od
sredine XIX veka. Iz vremena kad je Marx
pisao pisma Rugeu.”

Njegov je izbor Beocinska fabrika cementa,

ostaci fabrike svile, stare ciglane, napustene vile
nekadas$njih zemljoposednika. Setio sam se
Karpa Aé¢imoviéa-Godine, druga iz vremena

kino klubova, jer su njegovi filmovi bili vizuelno
najekspresivniji. Zovem ga telefonom u Ljubljanu
da hitno dode, treba za nedelju dana da po¢nemo
snimanje. KaZe mi:

“Dolazim, ali ja zavr§Savam na Akademiji
studije reZije, a ne kamere.”

I kaze da nikada niSta nije radio na 35mm
negativu. Odgovorim mu — tim bolje. Film
smo snimili za tri nedelje u atmosferi slobode,
entuzijazma i prijateljstva...

BB
Sta je bilo sa kreditom Beogradske banke.
Jesu li ti uzeli stan?
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77
I to se dobro zavrsilo. Po koprodukcionom ugovoru,
“Neoplanta” je imala prava na prihode iz domace
distribucije, a “Avala” od prodaje inostranstvu. Na
domacem trzi§tu, Rani radovi su Kkrenuli relativno
dobro — dve do tri nedelje u veéim gradovima.

Ali, posle nagrade na Berlinskom festivalu,
bilo je polemika i politickih diskvalifikacija, tako
da je ve¢ u jesen 1969. prestao da se pokazuje po
kinima. Za “Neoplantu” to nije bio problem, jer
je kompletno finansiranje bilo iz “Avale”. Prodaja
u inostranstvu je nastavljena. Otkupljen je u 45
zemalja. Doneo je Avala filmu Cetiri puta sumu koju
su u film ulozili.
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Cenzura
(sjeca kadrova)

Cenzura je rijeC za koju se vjeruje da je s padom
komunizma izgubila svaki smisao. To moze ali i
ne mora biti istina. NeSto drugo je vaZnije.
Implikacija da je ona u socijalizmu imala jedan
sasvim odredeni, jasno prepoznatljivi, idoloski i
institucionalno precizno definirani smisao i
funkciju; da je bila jedna od vaznih poluga u
mehanizmu komunistickog totalitarizma, drugim
rijeCima, institucija totalitarne drzave. Problem s
ovim shvacanjem cenzure u kulturnoj i
umjetnickoj proizvodnji socijalisticke Jugoslavije
je u tome Sto ono iskustvo cenzure ne samo u
potpunosti smjeSta u prosSlost presjecajuci tako
svaku njegovu vezu sa sadasSnjoS¢u, odnosno sa
svijetom u kojem danas Zivimo; to shvacanje
takoder pripisuje cenzuru —i to u ekskluzivhom
smislu — jednom prostorno i vremenski strogo
ograni¢enom iskustvu, iskustvu takozvanog
historijskog komunizma lociranog na prostoru
koji danas sasvim generalno zovemo Istokom,
misleci pritom istocnu Evropu, odnosno prostor
bivSeg realnog socijalizma, ukljucujuci i
Jugoslaviju. Razumije se, ovo precizno lociranje
cenzure u proslost Istoka implicitno pretpostavlja
da demokratski, kapitalisticki Zapad nema nisSta s
tim iskustvom, ni danas ni jucer. Tako je zaborav
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cenzure, bilo bi bolje re€i njeno poricanje, jedna
od ideoloskih pretpostavki samog sjecanja na tu
cenzuru.

Zato se, upravo s ciljem sabotiranja spomenutih
ideoloskih pretpostavki sjecanja, vratimo u
vrijeme u kojem Zilnik i drugovi u socijalistickoj
Jugoslaviji poCinju stvarati svoje “crne filmove”,
koji ¢e uskoro frontalno naletjeti na ono Sto je
bila jugoslavenska forma cenzure. Godina je
1964, ali ne u Titovoj Jugoslaviji nego u dalekoj
Americi, u Hollywoodu. Knjiga ima naslov: The
Face on the Cutting Room Floor: The Story of
Movie and Television Censorship, autora Murraya
Schumacha.

Zanimljivo, knjiga pocinje jednim “isto¢nim”
citatom i to — u doba hladnoga rata na njegovu
vrhuncu, par godina nakon Sto se, u kubanskoj
krizi, gotovo pretvorio u vruc€i, nuklearni rat — iz
predboljSevickog vremena, dakle iz vremena
caristiCke Rusije. Autor je kao motto u knjizi uzeo
Tolstojeve rijeCi: “Ne biste vjerovali kako me je
od samog pocetka moje aktivnosti mucilo to
uzasno pitanje cenzura! Htio sam pisati Sto sam
osjecao; ali svaki put bi mi sinulo da to Sto sam
napisao nece biti dopusteno, tako da sam, ne
svojom voljom, morao napustiti taj rad. Napustio
sam ga i nastavio ga napustati dok u
meduvremenu nisu prosle godine.”

(moj prijevod s engleskog, B.B.).
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JoS zanimljivije, ve¢ u prvoj recenici predgovora
autor iskustvo cenzure eksplicitno veze uz
demokraciju: “The first law of censorship - and
probably the only important one not inscribed on
the statute books — is this: in a democracy, the
more popular the art form, the greater the
demands for censorhip on it.” Konkretno, on
tvrdi da je u prvoj trecini dvadesetog stoljeca u
Americi problem cenzure rastao zajedno s
razvojem filmskog businessa, od peep showa u
pljesnivim ostavama do industrije vrijedne
milijarde dolara, kada su ucestali muc¢ni skandali
doveli do prvih kompromisa i kada je “the
industry worked out a method of self-censorhip
that is unique in the world.”

Pritom je mislio na Motion Picture Production
Code, koji je izdala Motion Picture Association of
America, Inc. u decembru 1956. godine. Ovaj
“zakonik” filmske produkcije osim generalnih
nacela u kojima istiCe zahtjev konformnosti s
moralnim standardima, sa standardima zivota
koji odgovaraju formatu filmske drame odnosno
zabave, kao i sa zakonima (bilo “boZanskim,
prirodnim ili ljudskim”), taksativno pobraja teme
na koje se odnosi, pod svakom precizirajuci
detaljno Sto se smije, a Sto ne, i kako. Neke od
tema su crime (murder, drug addiction,
kidnapping, etc.), brutality, sex (detaljno
preciziran nacin prikazivanja “scenes of passion,
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seduciton, rape”, itd), vulgarity, obscenity,
blasphemy and profany, costumes, religion,

national feelings, itd. Logika cenzure je
jednostavna: “... American movie is the original
mass medium of the arts. To survive, it needs a
vast audience. The price of mass appeal is
conformity to mass morality.” Sasvim jasno i
nedvosmisleno.

Knjiga osim toga iznosi i puno detalja vezanih uz
konkretne slu¢ajeve cenzure, odnosno, borbe
redatelja s cenzurom. Gotovo svi filmovi koji

danas vaze kao hollywoodski klasici onog doba
prosli su na ovaj ili onaj nacin kroz ruke cenzure.
Evo, kao ilustracija, jednog od bizarnijih
slucajeva. Rijec je o dobitniku Oscara From Here
to Eternity Freda Zinnemanna, filmu koji je vazan
jer je izborio dopustenje cenzure da prikaze
preljub, ne sankcionirajuci ga u prici nikakvom
straSnom kaznom. Ipak, cenzori su, ne bez vlastite
kreativnosti, zahtijevali od redatelja da se u onoj
famoznoj sceni ljubljena na plazi izmedu Burta
Lancestera i Deborah Kerr, u kupa¢im
kostimima, uokolo zaljubljenog para po pijesku
razbaca odjeca.
Ali ni prica o jugoslavenskoj socijalistickoj
cenzuri zasigurno nema manje
bizarnih detalja.
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So, he said: Cut the women. And I said:
comrade Lule, but how

BB
Da li ima iSta relevantno u vezi cenzure, §to
misli§ da bi trebalo zabiljeziti?

77
Nije nevazno razgrnuti mistifikacije i alchajmer
sindrome kod danasnjih “farbara proSlosti”.
Mistifikacije su ozakonile konfuziju. Jedni kaZu da
je cenzura bila totalna, drugi da je uopSte nije bilo.
Podimo redom.

Prvo o cenzuri, pri republickim ministarstvima
kulture. Ma koliko kopali, ne bismo pronasli
znacajan domacdi film, koji nije ugledao dan, odnosno
mrak kina, jer ga je cenzura stopirala. Toga, prosto,
nema. Svi filmovi, najbolji i najlosiji, su prosli
Komisiju za pregled filmova — tzv. cenzuru. I svi sa
kasnijom etiketom, imaju sertifikat drzavnog
ograna, karton, Kkoji je iSao uz svaku filmsku kopiju
u distribuciju.

Misterija organizma DuSana Makavejeva, Bice
skoro propast sveta Aleksandra Petroviéa, Sveti pesak
Mike Anti¢a, Uzrok smrti ne pominjati Jovana
Zivanovica, Covek iz hrastove Sume Mice Popovica,
Lisice Krste Papica, Slike iz Zivota udarnika Bate
Cengica, Vrane Mihi¢a i Kozomare, Mlad i zdrav kao
ruZa Joce Jovanovica ili Rani radovi, kao i svi drugi
— imaju pecat i potpis na “ReSenje o davanju
odobrenja za javno prikazivanje”, §to je bio zvani¢ni
naziv dokumenta cenzure, koja se zvala Republicka
komisija za pregled filmova.

Ne samo da su odobreni i pokazani, nego su
gotovo svi nabrojani filmovi dobili i po pregrst
nagrada na Pulskom festivalu, a zatim i na stranim
festivalima. Komisija, koja je izdavala obavezan
papir, nije bila nikakva grupa sa kapuljacama na
glavi i Staljinovim brkovima. Nju je imenovalo
mislim Ministarstvo kulture, a sastojala se od
desetak ljudi, pretezno filmskih kriticara i autora, te,
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obi¢no rukovodilaca distributerskih kuca, pozorista,
muzeja. Profesionalnih politi¢ara mislim da nije bilo.
Nisu ni bili potrebni, jer su svi u komisiji,
pretpostavljam, bili ¢lanovi SKJ.

Projekciji za cenzuru mogli su da prisustvuju
autor i producent. To je bilo, na neki nacin i
dobrodoslo. Ja sam “pratio na cenzuru”, svojih Sest
prvih kratkometraZnih filmova — Zurnal o omladini
na selu, zimi, Pioniri maleni, mi smo vojska prava,
svakog dana nicemo, ko zelena trava, Nezaposleni
ljudi, Lipansjka gibanja, Crni film i Ustanak u Jasku,
kao i igrani film Rani radovi. To je period od 1967. do
1973. godine. Projekcije su odrzavane u udobnoj
maloj sali Jugoslavija filma, koji je zvanicni i jedini
uvoznik i izvoznik, za sve producente i distributere.

Znao sam li¢no, bar 3-4 ¢lana: DuSan
Makavejeyv, filmski kriti¢ari Slobodan Novakovié i
Milutin Colié, a predsednik Komisije Antonije-Lule
Isakovi¢, u to vreme direktor Izdavackog preduzeca
“Prosveta”. Dobar pisac. Napisao prve upecatljive
pripovetke iz rata, van soc. realisti¢kog kliSea i viSe
romana. Na osnovu tri ili ¢etiri njegova scenarija su
snimljeni filmovi, izmedu ostalog i 7ri, antologijsko
delo Sase Petrovica. “Drug Lule” je bio poznat i kao
najmladi borac u Prvoj proleterskoj brigadi. Visoki
funkcioner SKJ u Srbiji.

Kad se komisija okuplja da gleda i odlucuje,
na programu su ili nekoliko kratkih ili jedan
dugometrazni film. Ingerencija komisije je da
proveri da li film poziva na nasilno rusenje poretka,
vreda moral, $iri nacionalnu i versku mrZznju i
nevaspitno deluje na mlade. Sli¢ne ingerencije imaju
kontrolni organi i u drugim zemljama. U Nemackoyj,
nekoliko godina kasnije, sam se uverio u to kada je
na njihovoj cenzuri, koja se bornirano zove
Freiwillige Selbstkontrolle (dobrovoljna
samokontrola), zabranjen moj dokumentarac
Offentliche Hinrichtung (Javno pogubljenje). Tema
filma: policijske likvidacije, bez suda i procesuiranja,
¢lanova Baader-Meinnhof grupe. Dakle, komisija
gleda u atmosferi koja nije napeta, filmovi se
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komentariSu, pa i hvale. Dva puta su primedbe na
moj rad zahtevale “intervenciju na matetrijalu”.

Prvo, krajem “67, film Nezaposleni ljudi i Zene.
Dokumentarac je pamfletska reakcija, registrovanje
besa i konfuzije radnica i radnika, koje je privredna
reforma ostavila bez posla. Oni su upuéeni na Zavod
za zaposljavanje, gde treba da se prijave na liste za
kolektivan odlazak u Nemacku, preko njihovog
Arbeitsamta. Odande prethodno lekari i pedagozi
dolaze da izvrSe inspekciju radne sposobnosti i
zdravlja. Dvadesetak minuta traje, u formi epizoda
— Ljudi prvi deo i Zene drugi deo.

BB
This was time of the introduction of the
market economy.*

77
Goverment wanted to make the production more
efficient and therefore a few hundred thousand
people went unemployed, what was a big shock
for all of us and especially for us from the young
generation. The Unemployed Women we shot partly
in the bar of Hotel Putnik in Novi Sad.

When I went down the stairs, where the bar
was, I felt I am in the hell. Small light, some people
were dancing, other drinking whisky. So, who could
be those people? Either some from the police, other
may be managers of the trade firms, who were
traveling here and there. We approached lady who
did striptease:

“We heard you have been functionary in

the trade union, in a textile factory.”

“Yes,” she said.

“But the workers councel fired me. Some
friends told me that I still have a good
body, so I work now here, why not. It is
not my own wish, I got unemployed, this
bar is also socialistic enterprise,
and many costumers are members of
the party.”

* Zilnik prelazi na engleski jer se obra¢a Hito Steyerl koja snima interview.
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When comrade Lule saw the film, he reacted:
“Zilnik, those workers are unemployed now,
but they are going to Germany. That country
is under social-democratic rule, they will
become there again class conscious.

They will enter the Party, maybe there,
so the depression they are suffering from now,
will disappear. But those women, they went
into prostitution, they went deeply into sins,
and I am afraid they will not be able to come
out of it. They are no longer of use in the class
struggle. So, cut the women”.

I was upset:

“Comrade Lule, but how”.
Other members of the Commission supported
president. They started arguing, how two parts of
the film do not follow the same style. And that I
insult women. Lule concluded:

“I’m not going to sign the paper if you leave

the part with the women”.

I just went into the projection room and cut out
the poor women. So, this famous film which even
got the Grand prix in Oberhausen and Silver
Medal in Belgrade is actually one half of the original
version.

BB
Dakle, ipak si bio Zrtva cenzure. Pola filma je,
kako kazes, odsjeceno.

77
Ali nije izgubljeno. Pre par godina, kada se arhiv
Neoplanta filma selio iz Novog Sada u Kinoteku u
Beograd, pronadena je rolna sa odse¢enim Zenama.
Pogledao sam je, i doneo odluku da skraéenu
verziju ostavim kakva jeste. Da li su i drugi imali sa
cenzurom sli¢na iskustva, ne znam. Pretpostavljam
da nisam jedini.

Slede¢i put, kad sam sa Komisijom “imao
posla” bilo je kad su videli Rane radove, februara
‘69. Krenule primedbe da ima suviSe golotinje.
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Nabrajaju sekvence. Filmski kriti¢ar Milutin Coli¢,
koji je bio najstariji, insistira da se bar izbaci
dvadesetak sekundi iz scene u kupatilu kada dvoje
mladih, posle tuSiranja legnu na pod i po¢nu da
vode ljubav. Na to je predsednik Isakovi¢ uskocio sa
komentarom:

“Slusaj Zilnik, ti ve¢ od $pice pocinjes da
provociras. Kako si mogao da posle naslova
stavi§ KOMEDIJA IDEOLOGIJE. Nema u
ideologiji nikad komedije, a retko u komediji
da ima ideologije”.

I re€ po rec¢, vidim da ¢e im smetati mnogo

toga, pristanem da se 30 sekundi isece. I danas,
kada gledate Rane radove, veé u $pici skoci 4
sekunde crni blank. Na tom je mestu stajala re¢
IDEOLOGIJA. Pa je ostalo da su Rani radovi samo
KOMEDIJA. A od vodenja ljubavi, postoji u sceni
namera, ali nema realizacije.

Dosledni, tajni borci za viSepartijski
sistem i demokratiju

BB
To je Komisija za pregled filmova. A efekat
hajki i kampanja bio je moéniji?

77
To su bile populisticke alatke u borbama za politicki
uticaj. One se retko pominju i analizuju, iz prostog
razloga S$to sto su mnogi “hajkaci” u poslednjih
cetvrt veka izranjali na javnu scenu u bezbrojnim
novim ulogama i bojama — pretréavajudi od jedne
do druge partije, zaklinjudéi se u razne ideologije
i uzore. Tako se Veliko Zlo kona¢no pripisalo
Jugoslaviji, a korisnici i operativci svih majstorluka
su izronili kao “dosledni, tajni borci za viSepartijski
sistem i demokratiju”.

Kampanjama i hajkama su se normativni
principi sklanjali na stranu, zbog “politickih
potreba” — odrzavanja autoritarnog vladanja ili
kadrovskog i budzZetskog laktanja lokalnih, odnosno
republi¢kih nomenklatura.
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Od pocetka Sezdesetih, se¢am se tri velike
kampanje, koje su se eskalirale i u hajke na ljude.
Dve od njih, jedva da su dohvatile kulturnu sferu,
treca je bila sveobuhvatna.

Prva, 1962. inicirana je Titovim govorom u
Splitu. On je na splitskoj “Rivi”, pred viSe stotina
hiljada ljudi, postavio zahtev za ponovo jacanje
uloge partije. Protiv negativnih pojava, pre svega u
ekonomiji, koja se “otrgla”. Posle govora pokrenuta
je hajka protiv zanatlija, inicijativnih direktora i
lokalnih funkcionera. Rezultat je bio — blokiranje
samoupravnog potencijala nezavisnih subjekata koji
je normativno na snazi.

Druga kampanja u formi Sokantnog politickog
zemljotresa je u leto 1966 — protiv svevlasti “Sluzbe
drzavne bezbednosti”. Uz smenjivanje sa svih
funkcija drugog ¢oveka u drzavi, potpredsednika
Republike Aleksandra Rankovi¢a. Usmerenost ove
kampanje je poptuno suprotna od one od pre Cetiri
godine. Verovatno jer je bilo preterivanja, vra¢anja
na administrativni, direktivni socijalizam. Za taj
promasaj, naravno, nije kriv Tito koji ga je inicirao,
nego UDBA, odnosno organizacioni sekretar SKJ
Rankovi¢ jer je naloge shvatio suvise ozbiljno.

Ova kampanja, medutim, ima odreden
efekat na medije, kulturu, univerzitet. Dogmatski
kadrovi se povlace. Nakon toga, atmosfera postaje
relaksirana — vise se objavljuju prevodi, novine
knjige i filmovi se masovno uvoze, javne rasprave su
otvorene o svim pitanjima.

Ring za razmenu udaraca

BB
Kako se ta opéa drustvena relaksacija
odrazila na film, na njegovu proizvodnju,
distribuciju, javnu percepciju?

77
To su godine kada je pluralizam u kinematografiji
promovisan u pravilo. Po¢inju da se formiraju
filmske radne zajednice, na samoupravnom



OAAYEKE HEHTPAAHOP KOMUTETA

llem'nanau EOMuTeT Caneaa KO-

nupaiy W HOmETIIES DyHEIHOEEDH

Myauera Jy je ma u upe je np-
i Ba B .

1. jyna 1966, roaume, mocae ypomae 1 uyje ce C: "3~

peun apyra Tura, nssemrraja romu- 2 i sehy na ) chop

cuje Visepmmor Rommrera IK CKJ w . ja -

¥ cBeCTpaHe NHMCEYCHje jeAHOrIacHO

YyCBAJA
W 8] je W
womuTera Caseza EKomyHucTa Jyro-

cnasuje 0 CTamy, METOAY pysoBobe- -

3 M mojasamMa 3a0ynoTpede vV op-
ranumMa np:xasHe Ge30€XHOCTH.
Henrpanau RKomuTer Taxobe ye-
Baja y oueHy je o
y3pouuma u moryhum OocaeaumaMa
I3 ce enymxba npkasHe GesdeHOCTH

NPEeTROPY y cmay usAan RPYIOTER. -

Ha ocnosy npenmora semucuje u
auckycije lenrtpanmm womuter Ca-
B€33 EOMYBUcTa Jyrociaasuje ROHO-
cu caenehe

ONNYKE:

Mpenopyyuyje na ce onMax
1.  noube peopramusamuin opra-

Ha IpKaBHe Ge3GenmocTn Ba-
Ko 61 ce NPUIATONMAN BACTANUM
npoMeHama v HARMIEM IPYINTBY M pa-
3BHjEeHOM y CaMoy A3
Horpedno je na NPEACTaBAUMKA Te-
Jla ¢ BHXOBN M3IBPIIHK OpraHml o-
fesGene hak1uuky XPVIITBEHY KOR-
TPOay Haa panom ApxaBHe GesGen-
HOCTH Ha (a3 yCTapHNX HODMEH u
3aEoncKux upomuca. Tagebe cenpe
nopyuyje onrosapajyhium opramuma

crpary, Kako Ou Da3OTEpPMiIa cBe
MaTepujajHe MI-€HHOE, NpaBe Ha-
Mépe ¥ CMHUCA0 NOjeMHHX HOAYXBa-
Ta ¥ 370ynoTpe6a NON0KAja ¥ BIA-
CTH, K20 ¥ Ia c¢ KPUBOM HO30BY Ha
ONIrOBOPHOCT.
Ila je mpyr Cserncaas Cre-
3. Eao on-
. . TOEROPaH 33 paj Oprasa: ApIa-
BHE. y oBOM
nepHoay Kana Ccy ce mojaBmie MC-
TakHyTe nedopmanuje u 030MBLHE
3JI0ynoTpede Kao wu 360r BHErosBor
HEUCKpeHOr Apaama Upen KoMucu-
Jom n Ha ceinuny IlesTpanHer KO-
wuTeTa. a To 3Wauy upema Camezy
KOMyHKcT2 JyrociaaBmje, OHeEMOTY-
ha;‘;au,a pana gommcuje n aRmuja
Koje je y ToM mpaBuny Boamo KoM
APYIHX ¥ €aMOM TOKY pPaja, MCKIbY-
uu u3 IenTpamsor xommrera Case-
332 EOMYHMCTa JyrociaBuje. M u3

Capeza  Eomymuera .= Jyroenasuje.
Ienrpanan xommrer CKJ Takobe
pyayje C j cxy

na ra paspemy RYRHOCTH

Caseznor uzepmuor seha.
Hpuxeata ce ocra,nxa Kojy je

4. apyr A ntap P h

HnaHa

/ camMoy!

A2 HA OBMM (QYHEMMjaMa BHIZEe HE
MOIe oCTaTH.
Ionocehu omse oxayge Ien-
5. TpanHy - Komuter Capesa Ko-
MYBUCT2 Jymcna,nnje oGpaka
ce CBUM KOM.

| Jbynuma Jyrociasuje na y:loxe MaK

CHMajIHe Halope Y IajbeM pa3Bojy

P ne-
je u ¥ x
npaga, yuspmhyjyhn #Ba Taj Bauws

y

nuje Hamer apyurrea. Camo y’ oBHM
UBCTUTYUHjaMa MOry C€ IOHOOMTH
UONUTHYKe OMJIyKe M y ILUMA Dam-
HN uyomex Tpeba RXa ocTBapyje mpa-
BO H2 NYHY KOHTPOJY CBHX ApPYILOT-
BeHNX opraHu3ama. KaxpoBcky, mo-
JMUTHRY y APYmTBY Tpeda ocao6o-
IHTH CBAKOr CYOjeKTHBM3M3 WM MO-

u Je y3
NyHEn yTunaj jasHOCTM ¥ 33 TO CTBO
PEHUM HHCTHUTYOHIAMA.

B

cucre-

.Ma Tpeda mupe cBera na Jemu Ha

2 ‘caymoa
IpIKABHE Ge:lﬁenaoc'ru xa Gyse op-
ran r He-
ApujaTehd M CcmObHe OMACHOCTH.
Cpaky NPOTHB3AKOHNTR = WOCTYHAK
HYKHO MODa 13 MOBNAUM jaBHE
cangwije.

Henrpanau gomurer CKJ moced-
HO MO3%Ba KOMYHHCTEe. y c:nyxﬁu ap-

nonHeo Ba MYHRmMIY unaHa
HK CKJ wu V3spmHOr EOMHTETa
HeATpangor KOMHTETa U npmma-ra
ce na y

I3 ce ¥ oMby J a

" 0 b

CKYy Ha (OYyHEmHjy no'mpen-

Penyﬁ'mxe, jep je meroma

je ma ny oy I

7ana

yay

Deo naslovne stranice "Borbe®, 3. jul 1966. godine

332 pajn op-
rana .tmxanne ©Ge3GeHOCTH TAKBa

N xa ce Haj

. Huje SBJ'N}XCB 33 oc'mapen-e OBUX

OIVIYKa, .
HUX uo.]ana W N3 nonpuHecy -ua, ce
pan oBe cuy:x0e ycEiaami.ca HammM
NeJORYNHUM NPYIITBEHHM pasBojem
¥ na CHyKM MHTEDECHMa commjanm-
3Ma u mWbEeBMMa 33 ‘Eoje ce Gopm
Cape3 KomyHucTa Jyrocaasuje.



79 Uvod u proslost

principu, $to je privatno-javno poduzetnistvo u
kulturi. U tom se kontekstu formira i Neoplanta film
u Novom Sadu, u jesen 1966.

Amateri iz Kino kluba Novi Sad dobijaju
Sansu da rade profesionalne filmove, na 3Smm.
Tehniku ée obezbedivati administrativni servis, od
2-3 sluzbenika, a filmski radnici su slobodnjaci.
QOdrzivost je okrenuta trziStu, domacem i stranom.
Dakle hajka tece, ali staro pravilo funkcioniSe: “dok
jednom ne smrkne, drugom ne svane”.

Krajem 1966. u Neoplanta filmu snimio sam
Zurnal 0 omladini na selu, zimi. Sledeéeg marta
dokumentarac je na festivalu. U najvecoj sali u
drzavi, Domu sindikata, razmeSteni su producenti
sa svojim “reprezentacijama”: oko Vicka Raspora
— Skanata, Strbac, Gili¢, Nikola Majdak, Dragoslav
Lazi¢. U grupi oko Petra Ljubojeva, “navala”
iz Sutjeska filma — Vefik HadZismailovi¢, Bakir
Tanovié, Zika Risti¢. Zagreb film na “teren izvodi”
Nedeljka Dragi¢a, Dovnikovi¢a, Kresu Golika,
pa mladu postavu — Krsta Papica, Zafranovica,
Zorana Tadi¢a. Ziri je u ono vreme bio i selekciona
komisija.

Moj film nije bio uvrsten u konkurenciju.
Pokazan po podne, ipak je izazvao prili¢no paznje.
Dobio je i dve nagrade, ali ne od zvani¢nog Zirija:
nagradu “Zaromet” filmskog ¢asopisa “Ekran”, i
omladinsku nagradu “25 maj”. Obe su dodeljivali
sjajni filmski kriticari. DeSava se uobicajeni
“sukob misljenja”, koji je delovao kao rutinska
stvar: Ranko Muniti¢ napusta zvanic¢ni Ziri, na
konferenciji za Stampu kritikuje ustogljenost i
“republicki klju¢” koji je Ziri uzeo u obzir kod
selekcije i dodele nagrada. Prisutni novinari traze
da se ponovo pokaZe Zurnal. Fim se projektuje
u velikoj sali, za sve prisutne na konferenciji za
Stampu. U vremenu o kojem govorimo — sredina
Sezdesetih, pocetak sedamdesetih, bez obzira na
oprecna misljenja i filmske polemike, kojih je
prepuna ondasnja Stampa, nije bilo zabrana i hajki.
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Na slede¢em festivalu, kad je pokazan
dokumentarac Pioniri maleni, secam se teksta u
novinama kako film izaziva zgrazanje i zabrinutost
u Novom Sadu. Maloletne prostitutke u filmu
govore mirno o svojim najintimnijim odnosima sa
postarijom gospodom, Zvac¢u gumu i puSe cigarete
pritom. “To nije prava slika Zivota mladih u gradu”,
piSe. Koji dan kasnije, novinar izveStava da je na
beogradskom festivalu isti film dobio “Srebrnu
medalju”. I upusta se u uporedivanje primenjenog
mocumentary metoda sa Buiiuelovim iz Las Hurdes.

Ne nazivam “necuvenim pretnjama” ni
kasnije administrativne intervencije, poput ReSenja
o privremenoj zabrani filma Rani radovi, od strane
Okruznog javnog tuzilastva Beograd, od 19. juna
1969. Intervencija se deSava tri meseca posto je
film prosao cenzuru i prikazan po bioskopima
Sirom zemlje, sa prilicnim uspehom i podeljenim
medijskim reakcijama. Sud je 24. i 25. juna 1969.
odrzao glavnu raspravu, saslusao tuZioca i moju
odbranu, pogledao film, ispitao svedoke i doneo
ResSenje da se odbija predlog OkruZnog javnog
tuZzioca, o zabrani filma. Kopije filma Rani radovi,
koje su po navedenom reSenju bile oduzete, vratiée
se vlasnicima.

BB
Rani radovi su nakon toga trijumfirali u
Berlinu, jel’ tako?

77
Da, film je 3. jula 1969. prikazan u konkurenciji
Berlinskog festivala, za koju je selektovan jos
u aprilu. Da bi od Zirija 7. jula dobio Zlatnog
medveda, a od studenta Berlina “Nagradu mlade
generacije”. U konkurenciji kratkometraznih
filmova Presadivanje osecanja Dejana Durkovica
dobio je Srebrnog medveda.

Iste godine je u okviru Berlinala odrzana i
retrospektiva jugoslovenskog “mladog filma”. U isto
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vreme domaca Stampa je Zustro napala berlinski
Ziri, jer veliki listovi “Politika”, “Vjesnik”, “Borba”,
koji su imali dopisnike u inostranstvu, nisu Rane
radove, kao i “nove filmove” narocito podrzavali ni
kod kuée.

Zlatni medved je medveda usluga, pise
Bozidar Diki¢ u “Politici”. “Nagrada za zabludu”
naslov je Mire Bogli¢ u “Vjesniku”...

Podatak, koji pokazuje koliki je ring za
razmenu udaraca otvoren, je i debata u Saveznoj
SkupStini na Prosvetno-kulturnom veéu, upravo 3.
jula 1969. kada se na Berlinalu prikazuje film. Tema
debate je odabir domacih filmova za medunarodne
festivale. ViSecasovna diskusija pokazala je
protivurecnosti hibridnog sistema.

Postoji domaca komisija za odbir filmova
za strane festivale. Ona, kao, pravi neku
reprezentaciju. Ali njen izbor, normalno, uopste
nije obavezan za selektora stranog festivala. Tako se
deSavaju sluc¢ajevi da strani festival odbije film koji
se nudi preko komisije. Producenti kad imaju poziv
stranog selektora, ukoliko film “ne prode” na nasoj
komisiji, Zale se na krSenje samoupravnih prava i na
materijalnu Stetu koju ¢e trpeti, ukoliko se zabrani
ucesce na festivalu.

Debata u Saveznoj skupstini je posebno
razmatrala sluc¢aj od pre nekoliko meseci, kada
su na Oberhauzenskom festivalu, gde se pokazuju
nacionalne selekcije, uvrstena i dva “Neoplantina”
filma koja su izricito odbijena od Savezne komisije
za Kulturne veze sa inostranstvom. Radi se o
dokumentarcima Vesela klasa Bojane Marjan i moja
Lipanjska gibanja.

Tako se jugoslovenska selekcija pokazala
jedne veceri, a ova dva filma kao nezavisni nastup
producenta “Neoplante”. Burna i duga skupStinska
diskusija se zavrs§ila kao i sudski proces: da je na
samoupravnim telima i autorima odgovornost za
proizvedene filmove.
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Kao Eovek ne verujemo da si antikomunista

BB
Ali time hajka nije zavrSena?

77
Ne, kampanje kao instrument nisu stavljene ad
acta, a to se vidi po dve partijsko-publicisti¢ke
inicijative iz leta 1969. Prva je nastupila posle
neuspeha sudskih i skupstinskih organa da “suzbiju
negativne pojave u filmskoj umetnosti” i Opstinski
komitet Saveza komunista Novog Sada organizuje
razgovor komunista o razvoju filmskog stvaralastva
u Vojvodini.

Sekretar Komiteta, Dusan Popovi¢, predratni
kadar, kaljen u antifrakcijskim borbama, inace iz
eminentne vojvodanske gradanske porodice, te time
dodatno budan i “klasno svestan”, je dodao ton toj
diskusiji:

“Zilnika je impresirao anarhizam.

Posebno Kon-Benditova ideologija. DoduSe,

Zilnik se istovremeno poziva i na Marxovo

pismo Rugeu iz 1843, gde se — kao §to je

poznato — govori o bezobzirnoj kritici svega
postojeceg. Ne samo anarhizam cetvoro
junaka filma, nego pre svega autorov
anarhizam, u ovom filmu negira i persiflira

Revoluciju i Narodnooslobodila¢ku borbu.

Ideja filma je da izlaza nema. Poruka

je nihilisticka. Taj pogled na svet kod nas je

prevaziden borbom za drustvenu afirmaciju

radnicke Kklase i za socijalizam. I svakodnevno
se prevazilazi borbom za socijalisticko
samoupravljanje.

Koliko su Rani radovi anarhisticki film,

moZe se 0 njemu govoriti i kao

antikomunistickom filmu.”

Ja to sluSam i ne shvatam zasto se film ¢ita

kao politi¢ki program frakcijske grupe ili kao
petogodisnji plan akcija. Pokusavam da okrenem
razgovor na primere iz filmova koje gledamo u
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novosadskim kinima: Crni Peter Milo$a Formana,
Bele rade Vére Chytilove, filmove Miklés Jancsoa.
Govorim o Zudnji mladih da kreiraju svoj prostor
u svetu, da se otkinu od proslosti. Izbegavam da
pomenem Jonasa i Adolphasa Mekasa, ne znam,
moZda su u nekoj anarhistickoj grupi. Moj pristup
biva odbijen, ali dobijam umirujuéu presudu:

“Kao umetnik si anarhista, ali subjektivno,
kao ¢ovek ne verujemo da si antikomunista”.

Posle toga, viSe nisam dobijao pozive na
sastanke SKJ. Ovo savetovanje nije zaobislo ni
dokumentarce. Drug Popovi¢ dopunjuje:

“Autori kratkog filma hoce da vide samo
jednu stranu stvarnosti. Insistiraju poSto-
poto na najmracnijim stranama Zivota,
jednostranim iseckom, iz sloZenih drustvenih
uslova reziraju izvitoperenu sliku o coveku i
dobu, tako da dokumentarni film prestaje biti
dokument i postaje falsifikat”, itd.

Verovatno je ta retorika budila secanje na socijal-
realisti¢ki diktat, te nije bilo neposrednih efekata u
repertoarskoj politici Neoplanta filma, bez obzira na
publicitet packi koje smo dobili. Jer, slede¢ih meseci
se pokrece produkcija WR misterije organizma
Dusana Makavejeva, kratkometrazni filmovi
Karpa Godine, Bore Sajtinca, moj Crni film... U
leto 1969. godine, na Pulskom festivalu se pokazuje
Zaseda Zike Pavlovica, Bice skoro propast sveta
SaSe Petrovica, Vrane Mihiéa i Kozomare, Dogadaj
Mimice, Horoskop Draskovi¢a, Kad cujes zvona
Vrdoljaka, i masa debitantskih filmova.
Neocekivano, pojavljuje se opSiran tekst u
“Borbi”, koji potpisuje Vladimir Jovici¢, funkcioner
u CK Srbije. Naslov teksta “Crni val” u naSem
filmu. Tekst je Stampan kao dodatak “Borbi”, §to
mu je davalo “direktivan izgled”. Medutim, tu
intervenciju smo dozZiveli kao neku vrstu probnog
balona. U tekstu nije bilo agresivnih politickih
diskvalifikacija, viSe je to sentimentalna kuknjava
Sto filmovi nece ostaviti buduc¢im generacijama
dovoljno lepu i ta¢nu sliku o entuzijazmu i sreci
radnih ljudi koji grade socijalizam.



»CRNI VAL«
NASEM FILMU

Naslovna stranica dodatka “Crni val“ u nasem filmu, Vladimir Jovici¢, ”Borba®, 3. avgust 1969. godine
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Autor kao da je imao pred ofima sovjetske
udarnicke plakate iz tridesetih, pa se zgrazavao pred
Petrovi¢evim filmom Bice skoro propast sveta, po
motivima Dostojevskog. Sastav je bio napisan stilom
gimnazijskih profesora knjiZevnosti iz provincije.

1 ukoliko ne povuce ove reci, ja napustam
organizaciju Saveza komunista

BB
Ali tu ne moZemo zaobi¢i pitanje tvoga ¢lanstva
u Partiji. U to vrijeme ti si bio ¢lan....

77
Kao $to sam rekao, ispao sam na “Kkrivini
anarholiberalizma”, u leto 69.

BB
Kad si postao ¢lan?

77
U poslednjem razredu gimnazije. Primali su odli¢ne
ucenike i aktivne na “kulturnom ili sportskom
polju.” Kad si van, ti s jedne strane oseéas da si na
promaji, da se “ne ra¢una na tebe”.

S druge strane, ako te to ne deprimira,
a mene nije — jer sam procenio da su optuzbe
frazerske i laktaske, da aparatcici gaze po
“slobodarskim obec¢anjima” svoje organizacije —
stice§ samopouzdanje i reflekse, jer je jasno da se
sentimentu i solidarnosti ne treba preterano nadati.

BB
Ali kako si konkretno ispao?

77
Na opisanom savetovanju Aktiva SKJ, pri
Opstinskom komitetu Novi Sad, o filmu. Nisam
“prihvatio” referat i kritiku sekretara DuSana
Popoviéa, nego sam se njegovim stavovima
eksplicitno suprotstavio. I sa sastanka izaSao.



86 Na groblju mrtvih rijeci (fragmenti)

Elemenat suspensa je bio u ¢injenici da sam
druga Popovié¢a znao jos od detinjstva. Jer su
familije moga dede i njegova bile u prijateljskim
odnosima. I znao sam da je on, ne samo vrlo solidno
obrazovan ¢ovek, nego da je od rata na ovamo bio
na visokim funkcijama u diplomatiji, medijima
i kulturi. Ambasador u Londonu, prvi direktor
Televizije Beograd, predsednik Prosvetno-kulturnog
veca Savezne skupstine, direktor pozoriSta.

Iznenadilo me je da ¢ovek koji je svakako
bio svestan koliko za specificnost Jugoslavije znaci
praksa slobodne i kriticne umetnosti, moze tako
olako da se obrusi na tek stvorenu novosadsku
produkcijsku kuéu, koja je za tri godine lansirala
nekoliko novih autora, koji su prepoznati na
domacoj i medunarodnoj sceni.

Jasno se videlo da u politickoj eliti
permanetno traZe povod za hvatanje poena, bez
obzira na cenu, jer nas je sekretar Opstinskog
komiteta odli¢no znao, sve nijanse raskola i debata
na levom kulturnom frontu, jo$ od tridesetih godina.
Znao je i kako je pojava umetnickih proboja retka i
fragilna, a ipak je zajahao retoriku iz staljinisti¢kih
Spajzova.

Video sam da njegov oStar i obiman tekst
podse¢a na ABH (Bogumila Hermana), kad u ime
Partije napada KrleZu. I bio sam Sokiran da
Popovié i sli¢ni ne mogu da izadu iz predratnih
rovova. Oni, mada vode Partiju i drZavu, ne znaju
gde su. U stvari, znaju odli¢no gde su, ali se boje
ako stvari krenu normalno i relaksirano, izgubice
monopol vlasti.

Opstinski komitet Novi Sad nominalno
organizuje kampanju protiv “Neoplante”, direktora
Udovickog i mene, a faktic¢ki protiv “nedovoljne
budnosti Okruznog suda u Beogradu”, jer je na
normalnom sudskom procesu oslobodilo film
od zabrane. U susStini, takozvano savetovanje
je karijeristicko dodvoravanje, solidarisanje sa
Titovim napuStanjem projekcije Ranih radova,
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o ¢emu se sigurno na veliko pric¢alo u “internim
krugovima”.

Dusan Popovié salje odgovor drugu Titu,
na njegovo pitanje “Sta hoéeju ovi ludaci”. On
odgovara:

“Oni samo glume, druZze Tito, da su ludaci.

A zapravo su anarhisti. Antikomunisti.
Oni negiraju nasu Revoluciju, vodeéu
ulogu Saveza komunista i diktaturu
proletarijata. Oni, zapravo, hoée nas da
sruse s vlasti.”
I sad taj DuSan Popovié¢, neposredno pre tog
savetovanja, on sa mnom razgovara, kaze:

“Dodi da se dogovorimo. Vi tu radite te
filmove koji su prili¢no provokativni. Je I’ tu
ima moZda nekih kontakata sa inostranstvom,
nekih para iz inostranstva?”

Ja kaZzem:

“Pa cekaj, je I’ ti znaS ko to vodi? To vodi

ovaj Sveta Udovicki.”

BB
Ti si na “ti” s njim, je li tako?

77
Da, da. Reko’:
“To ti znas, to vi moZete da proverite.
To su gluposti. Mi radimo filmove onako kako
mislimo da treba raditi u ovoj zemlji.”
I taj se razgovor zavrsava, on kaZe:
“Nema razloga da proveravamo, ako je tako.
Ti bi mi valjda rekao.”
I on drzi jedan referat koji je objavljen u novinama
gde on analizira te naSe filmove kao trockisticke,
zatim kao anarho-liberalisticke.

BB
Da li tada taj pojam anarho-liberalizam veé
postoji? On je nastao valjda poslije *68.
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77
On se javlja, vidis, u tim stvarima. Dakle, on tu
ocigledno, kako bih rekao, pravi jednu probu
strogoce, tako da on taj film proglasava, kaze:
“Koliko je film trockisticki i anarhistic¢ki,

utoliko za taj film moZemo redi da je
antikomunisticki.”

BB
I to je, dakle, covjek koji tebe poznaje, koji je
s tobom na “ti”?

77
Koji mene poznaje. I ja ustajem (ja sam jo$ ¢lan
Partije) i ja kaZem:

“Tragedija Saveza komunista je $to na

vaznim kadrovskim mestima imamo ljude

koji vuku oc¢igledno neke porodi¢ne komplekse

i pokuSavaju da budu veéi

katolici od pape.”

BB
To si rekao?

77
Da! Reko’:

“Drug Popovi¢ je sa mnom prekjuce
razgovarao, on je sad vama izgovorio Ciste
neistine i ukoliko ne povuce ove re€i, ja
napustam organizaciju Saveza komunista.”

Sad oni mene gledaju svi kao ludaka i ja, prakti¢no,
sa pola sastanka izlazim. I tako sam ja izaSao iz
Saveza komunista. E sad, razume se, ve¢ te jeseni
se donosi odluka da se film povuce iz distribucije,

a to sad viSe ne povlaci ni sud ni produkcija nego
partijska organizacija distributera, tako da se

to deSava, medutim, u celoj drzavi atmosfera

nije takva da sad tu dolazi do nekog totalno
formulisanog, da kazemo, dogmatskog talasa.
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To da je receno da ho¢emo da ih rusimo s
vlasti, potvrduje susret sredinom devedestih. Dakle
devedesetih, hodam ulicom Vase Stajic¢a, gde su
“rukovodilacki stanovi”. Neko mi sa leda stavi ruku
na rame.

“Zelimire”, kaZe stariji Covek.

“Usmeravali smo nasSu borbu u pogreSnom
pravcu. Je I’ vidis§, glave su nam dosli oni od
kojih se tome nismo nadali.”

Okrenem se, prepoznam gospodina Popovica.
Kratko sam odgovorio:
“Promaklo vam, niste bili dovoljno budni ...”

Makavejeva treba demaskirat

BB
No ipak to §to se tih godina zbiva u Jugoslaviji,
te hajke u kulturi, zbiva se takoder u veoma burnom
medunarodnom kontekstu. Rijec je o
kraju Sezdesetih, zar ne?

77
Da, ocigledno je da su za neke partijske ideologe
delovale primamljivo vesti o talasu restaljinizacije,
koja je vladala u Istoénom bloku, posle okupacije
Dubéekove Cehoslovacke, leta 1968. godine.

Koliko je pritisak sa te strane bio ozbiljan,
saznao sam konkretno, kada sam pre nekoliko
godina bio gost Kinoteke u Moskvi. Pokazali su
mi odluke Ministarstva kulture SSSR i ideoloske
komisije CKKP, koje kazu: “da treba smanjiti
distribuciju jugoslovenskih filmova i pravljenje
koprodukcija, jer su Jugosloveni dozvolili
antisocijalisti¢cke pojave u svojoj kinematografiji”.

Jugoslovenski drzavni vrh je, medutim,
upad tenkova u Prag osudio. Otvoreno se govorilo
da postoje planovi da “trupe bratskih zemalja”
krenu dalje na jug. U leto 1968. svi koji smo bili
vojni rezervisti, pozvani smo da kopamo rovove na
obroncima Fruske gore, u oéekivanju napada sa
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severa. Znalo se za sovjetske tenkovske divizije na
juznoj granici Madarske. Iz licnog iskustva, dok
smo kopali rovove, proizaslo je i planiranje nekoliko
sekvenci u Ranim radovima, Koji su snimani u
novembru 1968.

Drzavna politika je bila da se eventualnoj
okupaciji treba odupreti partizanskom taktikom,
pa su tada postavljene osnove za “opStenarodnu
odbranu”. Zakljuceno je da regioni, ali i veéi
kolektivi dobiju moguénost naoruzavanja i
samozastite.

Dvadeset godina kasnije, zna se, to je oruzje
iskoriSteno u krvavom medusobnom ratu, ali sada
smo u 1969. godini. Pred kraj te godine, deSava se
jedan politicki skup €ije su ingerencije u oblasti
filma najviSeg ranga — Komisija Predsednistva SKJ
za kulturu organizuje Savetovanje o problemu
kinematografije.

Radna grupa, kojom rukovodi na$ jedini
oskarovac DuSan Vukoti¢, sacinila je obiman
materijal o stanju i problemima domaceg filma.
Kako novine izvestavaju, u Sesto¢asovnoj diskusiji
ucestvuju Avdo Humo, Rudolf Sremec, Oskar
Davito, Milutin Coli¢, Vukagin Mi¢unovié, dakle
prva garnitura intelektualaca — funkcionera.

Iznose sve moguce protivurecnosti i
“opasnosti” koje prete od slobode stvaralastva i
producentske inicijative, ali zakljucuju da je jos
gore od toga ako se sloboda ukine. Ne krece se u
kampanju. Sledeée dve godine energija u filmskoj
proizvodnji i polemike oko filma i dalje su na sceni,
da bi se u proleée 1971. zavrsavali filmovi Uloga
moje porodice u svetskoj revoluciji, WR misterija
organizma, Plasti¢ni Isus, Nokaut, Mlad i zdrav kao
ruza, Sloboda ili strip, itd.

WR se finalizije u novosadskoj “Neoplanti” i
dobija poziv za Kanski festival. Medutim, ponovo
Opstinski komitet SKJ Novi Sad daje inicijativa
da se film “javno kriti¢ki razmotri”. Zakazuje se
projekcija u velikoj sali kina “Arena”, a zatim se
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otvara diskusija. Sala je bila napunjena, iako je
podne. Aktivisti, borci, filmski radnici i dvadesetak
intelektualaca iz Beograda. Za razliku od pre dve
godine, kada je debata bila kancelarijska, ova je
organizovana da bude “miting nezadovoljstva” pun
buke i besa. Izlaze pred mikrofon ratni veterani i
predsednici mesnih zajednica, uzvikuju:
“Makavejeva treba demaskirati! To je jedan
zapadni agent koji je u sluzbi nama
neprijateljskih snaga”.
Nikola Bozi¢, predsednik komisije za negovanje
tradicija SUBNOR-a:
“Mi smo s drugom Staljinom ras¢istili, ali
kako ga Makavejev napada, nema smisla.

Je li uredu da se onaniSe na druga

Staljina? Za nas je Makavejev mrtav!”

Bilo je i temperamentnih odbrana filma, da je
uspesan, da je spektakularno zanimljiv i zabavan

i u sustini “projugoslovenski”. Protestvovalo

se §to se neki diskutanti vrac¢aju staljinisti¢koj
mitomaniji. WR se, medutim, nasao u procepu,
komisija za pregled filmova ga je odobrila, karton je
potpisan. Odlazi na Kanski festival, jer je uraden u
koprodukciji sa nemackim partnerom Telepoolom,
pa ima kopija u inostranstvu.

U Kanu je primljen eufori¢no i dobija
ogroman publicitet. Na Pulskom festivalu,
medutim, pojavljuju se neopisive administrativne i
tehnicke zavrzlame, bez ikakve veze sa festivalskim
pravilima, a projekcija filma je onemogucena.
Ocigledno, WR je bio na vrhu sovjetskog spiska
“idejnih promasaja i falsifikata istorije”.

Seci kurac

BB
Ali ta godina, 1971. Kod nas je jedna od

-----

77
Tako je, ovdasnji politicki konflikti tog prole¢a
kod nas su eskalirali do “Hrvatskog proleéa” koje



93 Uvod u proslost

vodi mlada garnitura Titovih miljenika — Savka
Dabcevi¢ Kuéar i Mika Tripalo. Otvara se prostor
da nacionalisti¢ka retorika, pre svega intelektualaca
i hrvatskih i srpskih, zavlada medijima. Definitivno
je etni€ki narcizam i okupljanje bilo sredstvo kojim
¢e se, navodno, razvodniti partijski monolitizam i
autoritarna vlast.

“Osvezavanje” diskursa vra¢anjem u
proslost i na tradicionalne vrednosti ¢e se, kao,
socijalistiCki koncept revitalizovati. Tu glupost,
odnosno ¢orsokak, su odozgo kreirale republic¢ke
nomenklature. Narod je postavljen da bude
scenografija na zborovima. Akcija, medutim, evocira
stare rane iz rata.

Pocinju prozivke, prebrojavanje zaposlenih
po nacionalnom kljucu, organizovanje nacional-
romanti¢nih manifestacija. Prilican haos. To je
vreme kada generacija kojoj pripadam prvi put
sebe pita da li Jugoslavija moZe ostati na okupu.
Tito okleva, prvo daje podrsku “proleéarima”,
pa je povladi. Zatim odlucuje da smeni hrvatsko
rukovodstvo.

U januaru 1971. godine snimamo
dokumentarac, zapravo happenig-intervenciju Crni
film. Povod za film je pitanje da li “angaZovani film”
moZe da pomeri bilo $ta u drustvu. Flajer za film je
sa mojim objaSnjenjem:

“...Kako nisam uspeo da upozorim javnost

na socijalne razlike, niti da na bilo $ta uti¢em,

¢inim ono §to mi je na dohvat ruke — o tome

gde Zivimo, upoznao sam svoju Zenu i dete.

Film familiji na ocigledan nacin

pokazuje kako je gladnim, prljavim, onima

koji nemaju...”.

Dokumentarac je razgnevio filmsku kritiku, ali jo§

i viSe kolege filmadzije. To proleée 1971. ekipa iz
Ranih radova, ponovo okupljena — Karpo Godina,
Branko Vudiéevi¢ i ostali, jurcamo po zaljuljanoj
Jugoslaviji. U Zagrebu snimamo puc na studentskoj
skupstini koji su sproveli Ci¢ak, Budi$a i Paradzik.

U Ljubljani, demonstracije, pod firmom
ekoloskog protesta, sa lenjinisti¢ckim i maoistickim
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idejama i parolama, koje predvodi Jasa Zlobec i
redakcija“Tribune”.

U Beogradu, studentske proteste protiv
ustavnih reformi koje bi federaciju ucinile manje
centralistickom. Taj dokumentarni materijal za film
Sloboda ili strip je deo kolaZa u pri€i o rastakanju
jedne jugoslovenske porodice.

BB
U tom burnom politicCkom konteksu taj film,
Sloboda ili strip, je na koncu ipak onemogucen.

77
Leto je, montiramo film u “Neoplanti”. TeSka
vrué¢ina. Makavejev je na ostrvu Lastovo, odmara
se posle blokada u zemlji, a slave u Kanu. Zvoni
telefon, javljam se. Glas iz slusalice:

“Ovde pukovnik Markovi¢ iz Generalnog
sekretarijata predsednika Republike. Kod vas
je uraden taj film o misterijama? DoSao bih sa
vozacem, za dva sata, po kopiju. Potrebna je
za vecerasnju projekciju.”

Odmah zovem direktora Svetu Udovickog. Njemu
pada kamen sa srca:

“Konacno, Tito ¢e videti WR. Film su do sada
smeli da napadaju staljinisti, jer on nije stigao
da ga vidi.”

KazZem Sveti da pozovemo Makavejeva. Mada on
misli da nema potrebe, zovem Maka, jedva dobijem
vezu. Makavejev procedi:

“Zasto si rekao da je kopija tu?”

Objasnjavam mu koliko je Sveta oduSevljen Sto ¢e
danas da se gleda kod Tita. Makavejev zaurla:

“Seci kurac, iz svih sekvenci gde ga
vidi$ u filmu!”

Kazem ok, tu je montazni sto.
Makavejev vice:

“Kurac je na Cetiri mesta, sve iseci!”

A telefonista, drugi put kad sam zvao, kaZe:

“Ne mogu vam dati druga umetnika na
telefon, malopre je preklinjao nekog prijatelja
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da odsece, da izvinete, kurac. Bojim se da nas
gost nije normalan.”
Opet zovem Udovickog, kaZzem mu koji je nalog
Makavejeva. Sad Sveta zavapi:
“Vas dvojica trazite da lazemo Tita. Ni po
koju cenu! Treba da vidi sve. Kad vidi Tito ¢e
razumeti da je Mak na njegovoj strani.”
Kopija je odneSena tog dana. Nikakva vest nije
stigla o reakciji. Ali, po¢etkom jeseni, pokrajinski
funkcioneri smenjuju direktora Udovickog.
Ostavljaju ga bez posla. On odlazi u Beograd. Nalazi
se sa takode smenjenim direktorom Avala filma
DragiSom Puri¢em sa kojim je koproducirao Sveti
pesak Mike Anti¢a i Rane radove.
Duri¢ je, posle smene, dobio direktorsku
funkciju u Beogradskom parking servisu. U
njemu zaposljava Udovic¢kog, da napladuje
parkiranje automobila. Nekoliko meseci kasnije,
novopostavljeni direktor “Neoplante”, Drasko
Redep, u montazi nas pritiska da izbacujemo
sekvence iz Slobode ili stripa. Pismenim nalozima,
Redep praktikuje budnost:
“Skreé¢em pazZnju autoru da s obzirom
na zahtev istraznog sudije iz Zagreba, treba
da izostave sve materijale koji se odnose na
studentske dogadaje iz Zagreba. Takode
producent traZi da se iz filma izostave
dokumentarni i drugi materijali koji se
odnose na studentske dogadaje u Ljubljani,
osobito one u kojima se pominje Jasa Zlobec,
s obizirom na to da je, ve¢ u nekoliko navrata,
list "Tribuna’ bas u vezi sa njegovim napisima,
predmet pokretanja krivi¢énog postupka.
Takode je neophodno izostaviti kadrove
564, 565 i 566 jer u njima ima neprihvatljivih
politi¢kih aluzija i negativnih implikacija...”
Shvativsi da je Redepovo politi¢ko poltronstvo
bez granica, ekipa odbija saradnju. Sledi nalog da
prostorije “Neoplante”napustimo, bez prava ulaska
u producentsku kucu, §to ¢e trajati sve dok Redep
nije Neoplanta film doveo do stecaja sa finansijskim
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i umetni¢kim krahom mega projekta Veliki transport
198S5. godine. A to je trinaest godina...

BB
Nakon toga odlazi§ u Njemacku.

77
Prije toga mi je ostalo joS samo da “otpratim”dva
svoja kratkometrazna filma na cenzuru. Zene
dolaze koje su zaostale u “Neoplanti”, i Ustanak
u Jasku, Sto sam uradio za “Pan film”. U Novom
Sadu je na delu “rascis¢avanje”. Tako se ustanovila
i Vojvodanska komisija za pregled filmova. Jer
beogradska, ocigledno, suvise je liberalna.

Pocetkom 1972, vojvodanska cenzura
zabranjuje tri kratkometrazna filma: Krst sa
zvezdom Karolja Vi¢eka, Nedostaje mi Sonja
Heni Karpa Godine i Zene dolaze. Karpo je kao
saradnike u svom filmu pozvao goste FEST-a, a
nekoliko poznatih reditelja — Milo§a Formana,
Paula Morrisseya, Fredericka Wisemana, PuriSu
Dordeviéa, DuSana Makavejeva, da zajedno sa njim
naprave filmski eksperiment.

To je na cenzuri proglaseno za nepodobno, a
zabrana je trajala desetak godina. Nesto veselija je
sudbina Ustanka u Jasku. U nameri da reagujem
na novi trend snimanja partizanskih spektakala,
uz ogroman tro$ak, pompeznu kostimografiju,
naoruZanje, avijaciju i svetske zvezde, otiSao sam
u fruskogorsko selo Jazak i predloZio tamoSnjim
zZiteljima da pred kamerama izvedu rekonstrukciju
Zivota tokom rata.

Nastao je autentican komad sa sjajnim
likovima, ali je vojvodanska cenzura prepoznala
da sam angaZovao kloSare i pijance da se izruguju
sa NOB. I film je zabranjen. Sutradan smo u selu
saopstili uesnicima da nece moci da se prikazuje.
Njih nekoliko, koji su bili borci od 1941. i imali
one uvazavane legitimacije “spomenice 1941.” su
banuli u Sekretarijat za kulturu urlajuéi na ministra
Doleta Popoviéa:
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“Govori, je sili Cetnik ili ustasa, kad

nas zabranjujes, a pustas$ Rane radove i

sli¢no smece.”

Nesrecni Dole je premro od straha, nasao cenzorski
karton i pred njima ga pocepao.
“Oprostite, drugovi, doslo je do

nesporazuma”, promucao je ...

Ovog dogadajci¢a se se¢am, pre nego Sto sam zapalio
za Nemacku. Cela 1972. godina je bila u znaku
kampanja i hajki. Jugoslovenski se model zaglavio,
a izlaz se trazio u Cistkama, $to je zaglavljivanje
produbljivalo.

Posle obracuna sa “Hrvatskim proleéem”
ravnoteZa se uspostavlja likvidiranjem liberalizma
u Srbiji. Stvorena je konfuzija i laktanje karijerista,
pa je teSko bilo prepoznati kulturni milje u kojem
smo samo godinu-dve ranije delovali. UruSavanje
funkcionisanja Titove drZave, dvadeset godina pre
njenog faktickog raspada i dalje se nastavlja.

FormuliSe se dokument koji se zove “Pismo
druga Tita i Izvr§nog biroa CK”, instruktivna
poslanica aparatu koja poziva dogmate da uzmu
stvari u svoje ruke. Ustanovljava se funkcija
koordinatora svih obavestajnih sluzbi, a to je
aparatcik Stane Dolanc, sa neobi¢nom mrljom u
biografiji — bio je u Hitlerjugendu, kao mladié, pa se
dokazuje kroz novu funkciju.

On ostarelom Titu postaje desna ruka. Ti koji
su se tada penjali po lestvicama bice grobari drzave
pocetkom devedesetih. Objavljuje se likvidacija
novog Jugoslovenskog filma. Novine pune naslovi
— KRAH AUTORSKOG FILMA, ODZVONILO
CRNOM TALASU, PREDSTOJI VELIKO
SPREMANJE.

Autori i producenti se samokritikuju, a koji
odbijaju, iskljuceni su iz SKJ, kao Makavejev u
novembru 1972. Bozidar Ranc¢ié¢, Makov kolega
objasnjava:

“Neprijatelj je uspeo da naSim snagama

snimimo filmove koje on nije mogao u

svojoj zemlji — Parada, Pioniri maleni, Rani
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radovi, Zaseda, Crveno klasje, WR, Maestro i
Margareta.”
Dekan Akademije Dejan Kosanovié:

“Zivojin Pavlovi¢ ima osecanje i talenat, ali
je od stranih faktora bio usmeren da
neprijateljske filmove pravi.”

Gojko Mileti¢, Ministar kulture Srbije:

“U Kinematografiji je cvetalo lazno
slobodoumlje. Koreni su u Avala filmu u
kojem je zavladalo menadZerstvo i koketiranje
sa stranim producentima.”

Formirani aktiv SKJ u “Neoplanti” objavljuje:
“Crni talas je proslost”. Komunisti “Neoplante” su
odludili da povuku viSe od 20 filmova iz distribucije,
iako ih zvani¢na komisija nije zabranila.

Potencijal koji je otvoren samoupravljanjem,
kontaktima sa svetom i alternativom socijalizmu
Sovjetskog lagera naiSao je na zid sopstvenih
kontradikcija. I vi§e jednostavno nije bilo mesta za
filmove koji su radeni samo nekoliko godina ranije.

Ovde se ne mogu raditi toliko eksplicitno
angazovani filmovi, kako vi dole radite

BB
Nije li za tebe odlazak u Njemacku bio ujedno
i moment oslobodenja nakon iskustva s cenzurom
u Jugoslaviji.

77
Nije to bilo pitanje cenzure, nego ¢injenica da su
sva vrata producenata bila zatvorena za nekoliko
“obelezenih autora”. Medutim, u Nemackoj tada
re€i da si progonjen od jugoslovenske cenzure bilo
bi kao da nam danas filmadZija dode iz Monaka,
obavesti nas kako je vreme divno, pa nastavi pri¢u
kako ga filmska cenzura proganja.

Sta bi mu odgovorili? Klimnuli bismo mu
glavom i pomislili — koja budala!

BB
A zaSto su oni slijepo vjerovali u
Jugoslaviju...?
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Tekst Politicka diverzija u pojedinim filmovima, "Politika ekspres", 18. februar 1973. godine
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77
Pazi, Jugoslavija je, prvo, bila ta zemlja gde su
Nemci u kolonama svako leto Zurili da hlade noge u
Jadranu.

Drugo, iz te zemlje su dolazili filmovi koji su
tih godina dobijali masu nagrada po nemackim
festivalima. Pavlovié, Makavejev i Petrovi¢ bili su
poznatiji nemackim kriticarima od Herzoga, Klugea
i Fassbindera.

Ja sam ve¢ imao Grand Prix Oberhausena
i Grand Prix Berlina, plus joS etiri-pet drugih
nagrada. Na televiziji su bili pokazivani paketi
jugoslovenskih filmova, a pet-Sest je bilo u redovnoj
distribuciji. Juga je bila uvazavana i u pogledu ovog
S§to sada zaboravljamo ili preziremo, a to je radnicka
participacija, samoupravljanje i nesvrstana
politika. Sa naS§im se pasoSem prelazilo viSe granica,
slobodno, nego sa nemackim.

Alexandra Klugea, koji je bio i predsednik
udruZenja filmskih radnika, upoznao sam u
Miinchenu, u njihovoj filmskoj radnoj zajednici
Filmverlag der Autoren. Pita me jel’ mogu hitno da
nabavim nas zakon o filmu i pravilnik o stimulaciji
domace proizvodnje, na bazi bioskopskih prihoda.
Pitam zasto ga to zanima. Kaze:

“to je najbolje ureden fondovski sistem,

trenutno u Evropi. Hoéemo da ga kopiramo!”
Ja telefoniram Vuku Babicu, koji se spremao da
dode kod mene, da ponese papire. Sedeli smo
nedelju dana sa Klugeom i njegovim sekretarom,
prevodili smo nas$ pravilnik i hvalisali takozvano
“udruzivanje rada i sredstava”, kako se to nekad
zvalo, kad su slobonjaci ucestvovali u produkciji sa
delom svog honorara...

BB
Ti nisi zapravo bio prihvacen u Njemackoj
kao disident komunizma?
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77
Bilo je upravo suprotno. Sedeo sam sa njima,
pitali su me §ta planiram da radim. Ispri¢am par
koncepata za dokumentarce i jedan duZi projekat
Das Paradies. SloZe se da produkciju tehnicki
podrzZe. Javi se poznati snimatelj Thomas Mauch,
hoée da snima. I snimao je par projekata. Herzog
me je odveo kod njega kudi, da vidim montazni sto i
kameru $to ima. KaZe da razume neSto naSeg jezika.

“Otkud?”, pitam. KaZze:

“Otac mi je Stipeti¢, Hrvat. Ali ne Zivi sa
majkom. Sad kad nas ona vidi, daj da
govorimo engleski, ljuta je na vas
Jugoslovene.”

Davali su mi savete da moram biti oprezan,
jer “ovde se ne mogu raditi toliko eksplicitno
angazovani filmovi, kako vi dole radite.”

Rekli su mi za scenario Das Paradies da to
nikada nece iza¢i u javnost, jer govori kako drzava
manipuliSe sa opasnostima od anarhoterorizma
da bi obezbedila prostor za jacanje policije, kao i
pocetke militarizacije zemlje. Tu su bili u pravu.
Kada smo napravili taj film, 1976. godine, posle
premijere distribucija je odbijena. A zatim mi je
par prijatelja, filmskih kriticara, otvoreno reklo
da sada o toj temi ne mogu da piSu nista. Konacno,
za nekoliko dana smo imali policijsku i finansijsku
kontrolu u produkciji i savetovano nam je da
napustimo zemlju.

Medutim, dve-tri godine boravka u Nemackoj
bili su mi suStinski vazni. Naucio sam $ta je privatna
produkcija, li¢ni finansijski rizik. Prosao sam
iskustva niskobudZetskog filma, video da se i tako
mozZe.Tih godina su i velika nemacka imena radila u
tom kljucu.

Bilans uradenih filmova je bio sedam
kratkometraznih, jedan dugometrazni. U
Oberhausenu 1975. godine imao sam od osam
filmova nemacke produkcije, svoja Cetiri naslova...
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Staljinizam

“Staljinizam” je danas povijesno potrosen pojam.
Svojedobno je odigrao klju¢nu ulogu u razvoju
onoga Sto zovemo historijskim komunizmom,
dakle ideologijom i politicCkom praksom
komunistickog pokreta od njegovih povijesnih
pocetaka u devetnaestom stoljecu, do njegova
sloma u takozvanim demokratskim revolucijama
1989/90. godine. “Staljinizam” je pojam njegove
unutarnje dinamike, historijske, ideoloske i
frakcijske diferencijacije.

U liku staljinizma, komunistic¢ki pokret je
otkrio svoju imanentnu negaciju od koje se ne
samo pokusao historijski razgraniciti i udaljiti
kao od epohe svoje devijacije i dekadencije,
nego je upravo u toj negaciji svoje negacije, u
razgraniCenju od staljinizma, potrazio Sansu
svoje imanentne obnove.

Bez pojma staljinizma nemoguce je razumjeti
jugoslavenski slucaj, posebni jugoslavenski put
u socijalizam, Titoizam, politiku nesvrstavanja,
samoupravljanje, ukljucujudi i neponovljiva
dostignuca kulturne proizvodnje, pa i poseban
jugoslavenski vid disidentstva, onu danas
zaboravljenu lijevu, demokratsku kritiku
totalitarnih praksi jugoslavenskog socijalistickog
sistema. U negaciji staljinizma nije samo
jugoslavenski komunisticki pokret ponovo otkrio
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svoju autenticnu demokratsku i emancipacijsku
legitimaciju koju je naslijedio iz razdoblja
antifasistiCke borbe i socijalne revolucije, svoje
pravo na posebnost, na politicki, ideoloski i
historijski eksperiment; i njegovi Kriticari,
unutarpartijski i izvanpartijski, otvoreni negatori
njegova birokratskog, totalitarnog izopacenja,
kulta licnosti na koji se oslanjao kao invalid na

Staku, borci za slobodu umjetnickog stvaranja,
kulturnog i intelektualnog rada, oni takoder

nasli su svoju legitimaciju u otvorenoj negaciji

staljinizma.

Bez pojma staljinizma, jugoslavenska proSlost
nema nikakva smisla. S takozvanim padom
komunizma, ova unutarnja diferencijacija

komunistiCkog pokreta postala je irelevantna.

Pojam staljinizma izgubio je svaku uporabnu

vrijednost, svaku konkretnu referencijalnost.

Postao je prazan i suvisan. ProSlost se ukazala u
svojoj trivijalnoj jednoobraznosti, jednoznacnosti
i prozirnosti, ili, Sto je isto, u svojoj ahistori¢nosti
i apoliti¢nosti. Cak i ona najbanalnija razlika
izmedu socijalizma i komunizma, razlika nekad
bjelodano jasna svakom puckoSkolcu bivSih
socijalistickih zemalja, kao razlika izmedu
ideje same, komunizma, i njezine konkretne
historijske realizacije, socijalizma kao posebnog
drustvenog uredenja, politickog sistema, oblika
vlasniStva, itd., izgubila je nakon 1989/90. godine
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svako znacCenje. Sve, bez razlike, zaokruzeno
je pojmom komunizma da bi kao takvo bilo
baceno u ropotarnicu povijesti. Tako je, ve¢ na
nominalnoj razini, izbrisano golemo iskustvo
drustvenih sukoba, frakcijskih borbi, otvorenih
medudrzavnih konflikata koji su ukljucivali i
prave ratove, kao i iskustvo teskih ideoloskih
i kulturnih sporova, ukratko, ¢itava politiCka
dinamika historijskog komunizma.
Pojam komunizma danas implicira zaborav
pojma staljinizma. Ali, ni on sam nije dugo
odolijevao zaboravu. Uskoro ga je progutao
pojam totalitarizma. Sada je i razlika izmedu
komunizma i faSizma postala irelevantna. Kao
Sto je i iskustvo sukoba izmedu ta “dva oblika
totalitarizma” postalo historijski beznacajno i
bezvrijedno. Svi oni pusti milijuni ljudi izginuli u
sukobu na zivot i smrt izmedu tih dviju ideologija i
politickih pokreta, u njihovu medusobnom ratu do
istrebljenja, danas nam se ukazuju kao slucajne
Zrtve jedne zabune, tragicnog nesporazuma medu
prijateljima, bra¢om, kao nesretni stradalnici
jednog u osnovi bratoubilackog rata.

U ovoj pojmovnoj transformaciji mnogi vide
napredak u svijesti o pravoj istini proslosti.
Jedino, medutim, $to je napredovalo na putu od
staljinizma preko komunizma do totalitarizma je
zaborav.
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77
Danas je potpuno izbledela slika globalne maraton
trke — Demokratija i Kapitalizam Zapada protiv
Komunizma sa Istoka, koja startuje pocetkom
Hladnog rata, krajem cetrdesetih.

Slu¢aj Jugoslavije, ono $to se danas spomene
sa dosta neverice, kao takozvani sukob Staljin-Tito
1948. godine, zapravo je bio svetski dogadaj. Po
zavrSetku rata, pobednici slave. Na jednoj strani
Cer¢il, Ruzvelt, Truman, De Gol, na drugoj, istih
zasluga i tezine — Staljin. U Berlin su umarsirale
njegove trupe i broj Zrtvovanih crvenoarmejaca
je veéi od broja poginulih vojnika svih ostalih
pobednika zajedno. Svaka strana je uzela plen.
General Makartur vlada u Tokiju. Japanskog cara
Hirohita prima na raport. Staljinovi generali stoluju
u Bukurestu, Sofiji, Budimpesti. Svako u svom
dvoriStu propisuje pravila.

Neocekivano, u toj tek uspostavljenoj
ravnoteZi, balkanski zavezljaj sa jedva podsecenim
nacionalistickim rogovima u vreéi, Federativna
Narodna Republika Jugoslavija kojom vladaju
partizani-komunisti odbija posluSnost Staljinu.

Politicki i medijski, to ima efekat ve¢i od
bacene bombe na HiroSimu. Ujedno, Pobednike,
Nove vladaoce Sveta, podse¢a na ideoloSke rovove,
u kojima su bili samo deset godina ranije. Dok je na
snazi bio pakt Molotov-Ribentrop i dok se Staljinu
nije verovala ni jedna rec, jer je organizovao
montirane policijsko-sudske procese u kojima su
pobijeni ne samo Staljinovi konkurenti — Trocki,
Zinovjev, Kamenjev, nego i vrh Crvene armije
— marsali Tuhacevski, Bliher i ostali, zbog cega
je prvih nekoliko meseci Hitlerova “verolomna
agresija” na Sovjetski savez napredovala kao kroz
mladi sir.

Dakle, “disidentsvo staljinizmu”
jugoslovenskog novouspostavljenog rezima, bio je
pokret reformacije protiv svemoci Vatikana.

To znacajno resetuje uspostavljenu ravnotezu
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diktatura i mislim da do danas predstavlja
primer kako je iskorak mogué. Nije beznac¢ajan
doprinos tog primera pokretima oslobodenja od
kolonijalizma, koji su buknuli koju godinu posle
raskola Staljin-Tito.

Staljinovom smréu 1953. godine, formiranjem
garniture Hruscova, uspostavlja se nova dinamika.
Titu se priznaje “da je bio u pravu”. To znacdi i
potvrda da socijalizam mora da se menja. Sovjetski
savez dozZivljava “talas otapanja” sa efektima do
tada nezamislivih sloboda u kulturi, ili oslobadanja
stotine hiljada zatvorenika iz Gulaga. To je pocetak
Sezdesetih kojih se seamo kao godina optimizma.

Medutim, otvaranja i inovacije kreiraju
konflikte u sistemu. Prvi je na socijalnom planu:
preduzeéa koja posluju u inostranstvu grade
aerodrome, puteve i hidroelektrane po Africi i Aziji
— posluju na svetskom trzistu. Jedno je “ideoloska
saglasnost”, drugo su investicije, trziSna utakmica,
polulegalizovana korupcija i menadzZerske plate.

Jugoslovenska samoupravna preduzeéa
ne daju dohodke “svakome prema radu” —
nego se socijalne razlike povecavaju, jer svako
zaraduje prema “mestu na globalnom trzistu.” U
Cehoslovackoj, tamosnje rukovodstvo proklamuje
“socijalizam sa ljudskim likom” i proglasava da
krece po uzoru na Jugoslaviju, samostalnim putem.
U Cehoslovacku ulaze armije tenkovskih jedinica
Varsavskog pakta, zbacuju partijsko i drzavno
rukovodstvo i instaliraju moskovske poslusnike.
Stotine hiljada izbeglica se preliva preko granica,
jer Cehoslovacka je u samom srcu Evrope. Zapad
prihvata izbeglice iz Cehoslovacke, lamentira o
ljudskim pravima, ali svako gleda sebe.

U tom vremenu, Titova garnitura, imali smo
utisak, da se oseca kao da gubi tlo pod nogama.
Polemike o opcijama trziSne, samoupravne ili
drzavne ekonomije su beskrajne. Dileme da li
mladi traze “viSe socijalizma” ili “viSe slobode”,
nomenklaturu vraéaju na stare alatke kontrole.
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Pocinje masovno cenzurisanje omladinske
Stampe, casopisa i knjiga. A ve¢ proizvedeni i
hvaljeni filmovi bivaju proglasavani za ideoloski
sunjive. U kadrovskoj strukuri se desavaju
smenjivanja, prilican je broj sposobnih zamenjen
poslusnima i partijski podobnima, tako da ja ¢itavu
tu dekadu sedamdesetih vidim kao jednu dekadu
restaljinizacije.

TeSko bih mogao da kazem da su fakticki
koraci ka staljinizaciji brinuli veéinsko stanovniStvo.
Dokle god je bilo posla, zdravstvene zastite,
slobodnog Skolovanja. Kao i velikog prostora za
inicijative privrednih subjekata i seljaka u okviru
“samoupravnog sistema”. Ve¢ krajem sedamdesetih
je jezik ideoloskih komisija i govor partijskih
tupadZija sam sebe toliko iskompromitovao, da
se vradalo “na stara iskustva”. Tako da je kraj
sedamdesetih i prvih nekoliko godina osamdesetih,
ve¢ je Tito umro, vratilo u dobroj meri najbolju
klimu Sezdesetih.

Ja sam, neocekivano, u toj situaciju uradio
najznacajniji deo svoje filmografije. Kada sam ja,
sa “falinkom”, vanpartijac, itd. mogao ovoliko da
radim, mogu da pretpostavim koliko je tek prostora
bilo za “podobne”.

Neobicno: filmska bransa je pod Sakom
monopolista koji su tu arcili velike budZete, dok
je televizija — daleko komunikativniji medij, a i
skromniji, praktikovala kulturnu politiku “zrelog
titoizma”. Princip koji je bio na delu bi formulisao:
posle Tita, joS viSe titoizma. Ali, okolnosti su bile
sasvim razlicite: BreZnjevljev sistem se urusavao,
nije imao ni administrativne ni ekonomske snage da
kontroliSe pola sveta.

Novooslobodene zemlje su se od socijalistickih
demokratija preobratile u pljackaske diktature,

u kojima su politicke elite u prvi plan stavile
crpljenje resursa i ugadanje zemljama u ¢ijim
bankama cuvaju svoje sefove. Margaret Thatcher
je likvidirala tradicionalnu britansku radnicku
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klasu, okrenula je ekonomiju ka bankarstvu i
novim tehnologijama. Italija, Nemacka i Spanija
su krenule u rat i likvidaciju svojih radikalnih
omladinskih pobunjenika. Sto je Amerika uradila
prva, ve¢ pocetkom sedamdesetih, kada su pobijeni
aktivisti Black Panther-a, a pripadnici Students for
a Democratic Society zatvoreni na viSedecenijske
robije. U Nemackoj je najveci deo ¢lanova Rote
Armee Fraction ubijen, a neSto preostalih je sluzilo
robiju u Stammheimu.

To Sto lakonski imenujemo “staljinizam” — to
je bespogovorna diktatura vladajué¢e nomenklature.
Ona se realizuje u razli¢itim formama. Kao $to ima
i razlicite “neprijatelje” na koje je usmerena. Na
primer, ono $to danas zovemo elegantno “liberalni
kapitalizam” ili “postkomunisti¢ka tranzicija”, nije
opcija niSta manje od staljinizma milostiva. Ona
je, ukratko re¢eno, za svog klasnog neprijatelja,
koji uznemirava i tehnologiju vladanja, izabrala
— radni narod. Dakle milione koji su uéestvovali
u industrijalizaciji i urbanizaciji socijalizma.
Liberalni kapitalizam sistematski uniStava
te milione ljudi — nezaposlenos¢u, liSavanjem
lekarske nege, izgladnjivanjem, nestvaranjem
perspektive za njihovu decu. A u bivSoj Jugoslaviji,
nepriznavanjem, potpunim brisanjem radnickih
uloga u gradnji firmi. Jer je gotovo bilo pravilo
da zaposleni na samoupravnim organima donesu
odluku da deo svog dohodka ulazu u tehnoloski ili
drugi razvoj fabrike. Da kupuju, takode, od svog
dohodka, odmarali§ta. Da grade sportska igraliSta.

Svi ti ulozi, inace detaljno dokumentovani
u finansijskim arhivama, su izbrisani. A firme
rasporodate, ne za novac, nego: “sertifikate”

— prakti¢no potvrde o pripadanju novoj
vladajuéoj nomenklaturi — ratnim profiterima

ili bogatasima koji procenat dele sa partijskom
oligarhijom. I koliko god ima razli¢itih zakona i
nijansi u kapitalizmu svake od novoformirane ex
jugoslovenske drzave, toliko je “tajkunsko bratsvo
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-jedinstvo” unisono — u pljackanju sopstvene
radnicke klase i socijalistickih resursa. Zanimljivo
bi bilo istraziti kadrovsku strukturu novih
vladajudih slojeva. Samo po nekoliko desetina imena
kojih se seéam, vidim da mnogi poticu iz partijske
oligarhije “novih juriSnika”, podobnih kadrova sa
pocetka sedamdesetih.

Taj dizajn tog stezanja iz sedamdesetih,
da li on na kraju nije poceo da otvara i neki
prostor ka tim, da kaZemo, tradicionalnim
sentimentima, od nacionalizma do nekog kulturnog
tradicionalizma. I sad, $ta mi moZemo da vidimo
u tim sedamdesetim? Mi moZemo da vidimo taj
jedan vestacki pokusaj restaljinizacije i pritisak
restaljinizacije. Interesantno je da zapravo taj
nacionalisti¢ki diskurs krajem sedamdesetih
i pocetkom osamdesetih godina ne dizajnira
nikakva Cetni¢ko-ustaska emigracija, kao Sto bi iz
danaSnje perspektive to moglo da se pretpostavi,
nego njega dizajnira, u stvari, jedan deo, da
kaZemo, mainstream tog intelektualnog korpusa i
akademskog korpusa u zemlji.

BB
To je klasi¢na gradanska kultura?

77
Da.

E, da li je ta klasi¢na gradanska kultura,
prosto, od nekih ljudi koji su je reinterpretirali, a
koji su zapravo bili i komunistic¢ki funkcioneri, a i
neki funkcioneri tog jugoslovenskog modernizma,
antistaljinistickog, posle pedesetih godina, kao $to su
recimo neki praksisovci u Beogradu ili, recimo, jedan
Dobrica Cosié¢ u Beogradu i jos neki drugi, da I’ to
nije eventualno doslo kao reakcija na taj jedan gvoz-
deni obru¢ tog recikliranog novog jezika partijnosti
koji je tako, ja bih rekao, veStacki nametnut.

Medutim, to je jedna tema za neka
dugoro¢nija razmisljanja i ona se na kraju i ne
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moZe bog zna kako optimisticki da interpretira,
jer se desilo da to $to je u prvo vreme izgledalo kao
neki korak ka vra¢anju nekih prostora slobode,

to se kasnije zatvorilo zapravo u najgoru, moZze

se re€i, plemensku klanicu iz nekih vremena
predhistorijskih.
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Tito
(diktator?)

Umjesto pitanja: Tvrdnja da je Tito bio diktator
nije samo u fakticnom smislu pogresna. Zapravo,
fakticka dimenzija tu uopce nije odlucujuca.
Diskusije o proSlosti koje se kvaziznanstveno
drze faktografije Cesto zavrSavaju u jalovom
kvantificiranju Zrtava, kao da je rij e o
natjecanju u zlocinstvu: Tko je ubio vise ljudl,
Hitler, Staljin ili Mao? Cija je knjiga crnija,
komunizma ili faSizma? A zaSto ne katolicizma,
kapitalizma, nacionalizma, modernizma,
kolonijalizma...?

Problem s tom tvrdnjom, da je Tito, dakle, bio
diktator, je u tome Sto ona implicira jedan pogled
u proslost koji tu proslost nuzno falsificira. Pred
nama se ukazuje slika zlog pojedinca, diktatora,
na jednoj strani i nevinog, dobrohotnog naroda,
odnosno freedom loving disidenata s druge, slika
crno-bijela koja jasno razgranicuje dobro i zlo,
simplificira do apsurda proSlost i tako fetiSisticki
pacificira nelagodu koja prati nase sjeCanje na
nju. Osim toga, ona radikalno kida svaku uzroc¢no
posljedi¢nu vezu izmedu pr0§losti i sadaénjosti
Covjek ne zna ¢emu da vjeruje, svojim ocima ili
slici SVOJe proslostl Sto mu drugo preostaje kad
mu se u njegovoj aktualnoj stvarnosti onaj siroti
narod kojeg je nemilosrdno gazila diktatorska
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¢izma sada ukazuje u svojoj SovinistiCkoj
napaljenosti u kojoj bez pameti unistava sve ono
dobro $to mu je proSlost, pa i ta diktatorska,
ostavila u nasljede, odvlaceci ne samo svoje
susjede, nego i samoga sebe u katastrofu. Ili, kad
u svojim navodno slobodoljubivim disidentima
ugleda krvoloke i zloCince, dréne barbarogenije
koji ga danas sramote na optuzenickim klupama
sudova medunarodne pravde. Sto je za njih bila
demokratska sloboda? Kratki intermezzo izmedu
dvije zatvorske kazne koji su do kraja iskoristili
kako bi ustostrucili zlo koje su nanijeli svome
drustvu.

“Tito diktator” je isprazna fraza
postkomunistickog — a time i antikomunistickog
— diskursa koja nije tek 1az po sebi, nego je prije

svega laZ za nas, laz koja nas tjera ne samo na
zaborav proslosti nego i na poricanje stvarnosti u
kojoj zivimo.

Reci, naprotiv, da je Tito bio autoritarni gospodar
bivSe Jugoslavije otvara sasvim drugu dimenziju.
Ta tvrdnja nije nikakav stilisticki trik srocen s
ciljem amnestiranja diktatora od njegove krivnje.
Naprotiv, ona smjeSta njegovu vladavinu u sasvim
drugu tradiciju, onu autoritarnih, ponekad i
apsolutistickih vladara naSe predmoderne, pa
tako i naSe prednacionalistiCke proslosti, Cija
je vladavina dodusSe bila ekstremno stroga,
Cesto okrutna i otvoreno, grubo nasilna, ali
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koji su u osnovi, sasvim konzervativno, uvijek
iznova uspijevali stabilizirati i oCuvati ono $to
su im ostavili njihovi prethodnici. Sjetimo se:
multikonfesionalna, ili kako bismo to danas rekli,
multinacionalna jezgra grada Sarajeva opstala
je pod sultanima i kraljevima, pod kajzerom i
generalnim sekretarom komunisticke partije, ali
nije prezivjela postkomunistiCku demokraciju.
Tvrdnja da je Tito bio autoritarni vladar otkriva
medutim joS jednu, danas potpuno potisnutu
dimenziju jugoslavenskog komunizma, naime,
njegov tradicionalisticki, konzervativni karakter
koji bi se iz danaSnje perspektive mogao sazZeti u
pitanju: nije li jedna od historijskih
istina jugoslavenskog komunizma upravo u
njegovu, kako bi to Hrvati rekli, zdvojnom
pokusSaju da od 1941. nadalje sprijeci faSisticko
samouniStenje jugoslavenskih nacija, pokusaju,
koji je, kao Sto sada znamo, devedesetih godina
neslavno propao, tako da se fasisticki
projekt zapocet 1941. godine napokon mogao
neometano realizirati?
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Njih dvojica su razgovarali veoma jednostavno,
bez filozofiranja, kao deca

77
Titov rukovodilacki staz trajao je dugo, plus,
ustavom mu je doZivotni mandat bio propisan.

ViSedecenijska “rukovodilacka funkcija“,
medutim, praktikovana je u razli¢itim epohama,
pa mu se deSavalo da su pad na dno, kao i smrtna
opasnost bili deo posla.

Prvo, 1937. nalog za ”sredivanje”
jugoslovenske KPJ dobijen u Moskvi, u kojoj su
nekoliko predhodnika, sa iste pozicije, zavrsili
pred streljackim strojem, sastavljeni od drugova
komunista.

Zatim, boravak u svojstvu sekretara KPJ
u Kraljevini Jugoslaviji, kada je svaki susret sa
policajcem na ulici predstavljao rizik hapSenja,
torture i robije.

A i na slobodi je lavirint: predratna strepnja,
dok se u Evropi organizuje Antifasisti¢ki narodni
front, u isto vreme Staljin sklapa pakt sa Hitlerom,
racunajudi da ée se fasizam “potroSiti u sukobu sa
imperjalistickom Britanijom i Francuskom”. Titov
sluzbeni zadatak tog perioda, bilo je sprovodenje
naloga Kominterne.

Sledeéi segment Zivota i rukovodenja, posle
“verolomnog napada Nemacke na SSSR”, dakle
od kraja juna 1941, bio je jos rizi¢niji i burniji.
Organizovanje gerilskog rata, na teritoriji
okupiranoj sa Sest strana od faSistickih vojski, koje
su zemlju rasparcale i instalirale lokalne kvislinge,
da asistiraju u zatiranju procenta populacije koja
je resila da se okupaciji odupre. Pored hiljada
poginulih drugova i saboraca i sopstvenog izlaganja
smrti, u Cetiri godine rata, Tito je pokazao hrabrost,
spretnost i Sirinu koje su ga deset godina kasnije
dovele do komunikacije sa pola sveta i kreiranja
jugoslovenskog modela socijalizma.

Partizansko ratovanje je uspelo da stekne
antifaSisticku podrsku od znacajnih intelektualaca
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i struénjaka iz raznih regiona — Antun Augustin¢ic,
Pavle Savi¢,Vladimir Nazor, Edvard Kocbek,

Pop Vlada Zecevic, Ivan Ribar, Nurija Pozderac,
Josip Smodlaka, Ivan Goran Kovaci¢... Zatim od
Zapadnih saveznika.

Premijer Churchil marsalu Titu
8. januara 1944.

Odlucan sam u stavu da britanska vlada necée
vise Mihailovi¢u davati vojnu pomo¢, vec ¢e
pomagati samo Vama, te bi nam bilo drago
kad bi ga jugoslovenska kraljevska vlada
otpustila iz svoga sastava. Ali Kralj Petar
Drugi je kao mladié¢ izmakao izdajnickim
pandZama regenta, kneza Pavla, i doSao k
nama kao predstavnik Jugoslavije i kao mladi
vladar u nevolji.

Ne bi bilo plemenito ni ¢asno od Velike
Britanije da ga odgurne. A ne moZemo
zahtijevati od njega ni da prekine sve
postojecée veze sa svojom zemljom. Nadam
se stoga da Cete shvatiti da ¢emo u svakom
sluc¢aju ostati s njim u sluzbenim odnosima
dok ¢emo istovremeno Vama davati svu
mogucu vojnu pomo¢. Nadam se takoder da s
obje strane moZe do¢i do prekida sporova jer
oni samo pomaZzu Nijemcima... (1)

Biber, Tito—Churchill, 75.

Beskompromisna oruZana borba sa okupatorom,
prilagodena regionalnim specificnostima do toga
je dovela. Pogledajmo svedocenje Olge Humo,
Titovog prevodioca za engleski jezik, koja je vodila
korespondenciju sa saveznicima:
“Bila sam prisutna kad je Tito razgovarao
sa Cer¢ilom, u Bariju u leto 1944. Vrhunac
moje prevodilacke slave. Bili su prisutni Ficroj
Maklin, Cer¢il, ja i Tito, dabome. Certil pita
Tita:
‘Imate li nameru da posle rata u
Jugoslaviju uvedete sovjetski sistem?’
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Prevedem to Titu, on, kaZe:

‘Od njih éemo uzeti samo ono $to

odgovara prilikama u naSoj zemlji.

U principu, bicemo samostalni.’

Cer¢il dalje pita:

‘Srpski farmeri nisu za vas, partizane?!’
Tito je odgovorio da to nije tacno, da se
deo njih kolebao, ali da su sada svi za nas.
Kobajagi. Mada, nije bilo nikakvog otpora,
kad smo dosli u Srbiju, 1944. Oko Vrhovnog
Staba svi su bili Srbi. Prateéi bataljon
sacinjavali su partizani iz Srbije. Komandanti
su Srbi bili.

Hrvatski partizani su se borili u
Hrvatskoj, slovenacki u Sloveniji, a kod
Tita su bili sve sami Srbi. Kad se u leto 44.
saznalo da ¢emo i¢i u Srbiju, nastalo je
odusevljenje: u Srbiju, u Srbiju! Osetilo se
da se bliZi kraj rata. Cer¢il je bio izuzetno
inteligentan, i veoma duhovit. Naravno,
bio je antikomunista, ali to se nije videlo u
razgovoru, islo se ka savezniStvu.

Bilo je i pitanja o kralju. Cer¢il je
nabacio da bi kralj hteo da se vrati, da bi bilo
zgodno da bude postavljen za komandanta
neke vazduhoplovne jedinice!

Nije to pitao kategoric¢no, viSe je to
diplomatsko nabacivanje, pipanje. Tito je
odgovorio:

‘U naSoj vojsci dinastija ne stoji dobro

—njegov povratak bi rdavo delovao

na moral vojske! Mi smo u zamahu

borbe, ne moZemo da rizikujemo.’

Bio je veliki diplomata, hteo je da se formira
zajedni¢ka vlada, bez obzira na kralja. Cer¢il
nije bio kategoric¢an, ni po jednoj stavci. I, on i
Tito, tacno su znali dokle mogu da idu.

‘To ne bi bilo dobro za moral vojske’ —
pogodio je Cer&ilovu Zicu. Zaista je bio vest
politic¢ar. Posle je Tito pitao za Zapadni
front, iSli smo u neki sobi¢ak u kome su bile
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mape, i Cer¢il je pokazivao kako saveznici
napreduju. Njih dvojica su razgovarali veoma
jednostavno, bez filozofiranja, kao deca.
Sto je, primetila sam, osobina izuzetno
pametnih ljudi.”
I izbor prevodilice pokazuje metod rada.
Olga je pre rata bila student i komunista, a otac
joj je Momcilo Nin¢i¢, ministar u nekoliko vlada
kralja Aleksandra, a tokom rata ¢lan izbeglicke
vlade u Londonu.

Voleo je luksuz i te svoje feudalce
nagradivao je luksuzom...

Drugaciju ocenu ¢ujemo od Olge Humo, na pitanje
kako su se gerilci “snasli na polozajima*.

“Svasta se posle rata deSavalo, kojekakve
partijske gluposti nase. One vile dedinjske,
proklete... Nas§ima sam govorila:

¢Zasto se to radi — ceo svet nas gleda
popreko, zbog tih vila i automobila!
Smuc¢ili smo se narodu!’
Kazu:
‘Mi smo mu toliko dali, da nam
apsolutno nista ne zamera.’
Nepotrebno i loSe bilo je to izdvajanje,
ostavljalo je negativan utisak. Ali, nasi toliko
nisu imali sluha, toliko su bili neosetljivi za
takve stvari! Tito je bio slep: voleo je luksuz i
te svoje feudalce nagradivao je luksuzom. Svi
su bili tako sjajni u ratu, a onda su u¢inili sve
da se smuce narodu — izigravali su milionere.”
Titovo odbijanje da se Jugoslavija organizuje
po modelu drugih lagerskih zemalja, svakako i
pomenuto luksuziranje, a pogotovo uvazavanje od
zapadnih saveznika, razlozi su Staljinove kritike
1948. godine.
Krece sukob, na Zivot ili smrt. Poziv iz
Moskve da treba rukovodstvo smeniti, jer se radi
o “imperijalistickim Spijunima i nacionalistima”,
kod partijskog i drzavnog aparata proizvodi gré¢
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povredenog dostojanstva i straha za opstanak. To
rezultira najsurovijim moguéim obra¢unom protiv
onih koji nisu 100% na strani Titovog rukovodstva.
Sa svima na koje se i najmanje sumnja da bi radije
podrzali Staljinovu “ispravnu liniju”.

Zna se, blizu 20.000 komunista, medu njima
i nekoliko desetina ministara, generala, predratnih
ilegalaca biva internirano na Goli otok, gde je rezim
“prevaspitavanja” bio suroviji nego u sovjetskom
Gulagu. TeSko da je bilo ko od interniranih Titovu
vlast opisivao blaZe, u dubini svoje duSe, a ne glasno,
nego da je ona apsolutisticki teror protiv svakog koji
misli drugacije.

Pitanje koje si Ti postavio, da li je sve Sto se
deSava organizovala ruka zlog i surovog diktatora,
protiv svojih naivnih i dobrohotnih podanika, jedno
je od krupnih pitanja i nad Golim otokom. Citali
smo stotine svedocanstava: metode najsurovijeg
psihickog i fizickog mucenja, primenjivali su
zatvorenici sami, razvrstavajudi se u “revidirce” koji
su se “vratili na put KPJ” i “bandu” koja joS uvek
veruje Staljinu. Razume se da nikakve human watch
organizacije sa Zapada nisu bile zainteresovane za
ljudska prava zatvorenika, jer radi se o Staljinovim
pristalicama, “prijateljima naSeg neprijatelja”.

U tim okolnostima je obnovljena vojna
saradnja Jugoslavije i NATO pakta, uspostavljena
za vreme rata.

Dakle, Titov vojno-drzavni socijalizam,
pokazuje sposobnost da izdrZi pritisak i pretnju
intervencijom iz SSSR-a. Na unutras$njem,
ideoloSko-vrednosnom planu, propagandni rat
je dobijen. Podrika Zapada je unisona. Cvrsta
kontrola i hijerarhija su uspostavljeni, jer prete
neprijatelji i “spolja i iznutra”. Po¢etkom pedesetih,
Titova Jugoslavija je u zamrSenom ¢voru: trudi se
da dokaze da je drugacija, demokrati¢nija od SSSR.
Da je njen komunisti¢ki projekat autenti¢niji od
sovjetskog.

U isto vreme, u tom “socijalizmu sa ljudskim
likom”, primenjuju se tipi¢no staljinisticke mere
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protiv neistomisljenika.

Ove dramatic¢ne protivurecnosti su u korenu
sistemske inovacije, do koje dolazi krajem 1949,
Doneseno je “Uputstvo o osnivanju i radu radnickih
saveta”. Ideja bitno razlicita od sovjetskog drzavnog
socijalizma, na tragu je emancipatorskih koraka
Pariske komune, anarhisti¢kih i socijaldemokratskih
kritika staljinizma. Kroz dve godine, Ustavnim
zakonom, proklamovano je neotudivo pravo radnika
da ucestvuju u odlucivanju. Svojina preduzeca, od
drZavne, preimenovana je u drustvenu. Preduzeca
nisu dobijala planove proizvodnje i plasmana
iz centra, nego su delovala samostalno. Ideja je
sprovodena uz birokratske otpore, razume se.

Danas, kada sumiramo rezultate prve dve
decenije pljackaskog nacional-kapitalizma, vidimo
da je osecanje “svog na svome”, vefinskog dela
populacije, u ona vremena, bilo prisutnije nego
danas. Da su u prvih dvadeset godina socijalizma, ne
samo parole “zemlja seljacima — fabrike radnicima”
pocele da se realizuju, nego je broj novootvorenih
preduzecéa, novozaposlenih radnika i izgradenih
stanova i kuéa, gotovo jednak broju zatvorenih
preduzeca, otpustenih radnika i uniStenog
stambenog prostora u periodu 1991-2013. A broj
Skolovanih mladih koji su napustili ex-jugoslovenski
prostor je jednak broju novoupisanih studenata koji
su u gradove doSli iz ruralnih predela, u prve dve
decenije drzavnog socijalizma.

Nemoj i¢i Koco, zaboravice te,
dok se okrenes...

Pocetkom pedesetih teku pregovori sa
Pentagonom o saradnji i bezbednosti. Dobijena je
velika vojna pomo¢, tenkovi, avioni, naoruzanje,
elektronska oprema.

Pregovore vodi nacelnik GeneralStaba
JNA, Ko¢a Popovié. Tokom rata komandant Prve
proleterske brigade, zatim komandant armije, do
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Beibko Mubyuosub, apiasni norce-
Kperap 3a Hpoctpade mociose, Jlo-
Opisoje Buih, utacazop SHPI 'y
Mocksin u Apy;

Jonazak Mpercennnka PenyGauke

¥V 1645 npex 3rpaty sexyhckor ac-
POIPOMA CTHTaO je IpiaBill CekpeTap
3a yoctpane nocaope Koua Momosih,
a HewTo nocie mera notnpercemm
Camesior sapuivor scha _Exnapa

ek W Adekcaniap Pankosuh i
nperct,]mn( Capeanie Hapoane cky
wrwe Moua Tnjaze.

Y 1o Bpeve na acpoaposy cy eh
Gnan u mperceannk Hapoane ciyn-
wie HP Cpoije lerap CravGoanh,
nperceniitk Wasputior seha Hapoaue
PenyGauke CpGitje Joban Beceanto,
npetcenunk Hapoe ckynuimime Bo-
cie u Xepuerosmie Bypo Iyuap u
npetcennmk Haponior codpama HP |
Makezoiitie Jlasap Koamuencxi.

Hekoauko wimyra npe 17 wacosa,
Meby mpHcytHuM HOBHHApiMa, doTo-

3roBopy ca caojint Hajbmmiy
patisa.

ca-

CoBjercka neneraunja ctyna Ha
iyrocaosetcko e

Tauso y 17 wacosa, mpex raasiy
3TPAIy 3eMYHCKOT AEPOAPOMA CTIFao
je Hajupe jexai, a 3aTHM APYrH coB-
ieTcku apiion. liperceannk Tito mpH-
a3 cTemennuaMa KojiMa copjerckit
TOCTH Cinase H3 ABHOWA OGYHeHH ¥
cBeTIoCHBs O1e;

led ereraunje copjeroxe praze
Hiknra Xpyuaop npsi je ciimiao i
Creneimsiie, a 3 M MPOTCEIMIK COB-
jeToke maate Hikoxaj Byavamwii 1t
TpBI  ameik  DDTCEAmMKa  Baale
CCCP Anactac Mikojat,

Tlowro cy ce nozapasmain ca Tiper
cemumous beavhtt usjomo cos-

3a BpeMe CBHpAIba XMMHH M GEMYHCKOM aeponpomy. C aesa: JloGpusoje
Buanh, Awactac Mukojan, Hukonaj Byaramwws, Jocun Bpos Turo,
Annpej I'pomuko w, cacBum AecHo, Hukuta Xpywos

TebCTsa M 3ajemiike Gopbe mporns

Meliaiba # TMOWITOBAIA CYBEpEHiTETa
Ha TIpHH-

ce m L(Bamvu Kapaemwon, Aml«xal-h
pos  Pakosithew, Mowoy  Thjaze,
Tlerpoy Crav6oahes, Bypom [yua-

poM, Baaxom Josawopwhen u Jiasa-
pos Kommwencxm,
3amny je T Peny6amke y-

W
Kojux je G110 oko aBe cromime —
6poj nocax mesuben y Beorpaty —
RacTd0 je Karop u Kperamwe.

Ha aepoapow je crirao mpercemnk
Peny6anke Turo, y naasoj. mapuwai-
¢koj. yiidopmu. Jlosesao ce y mpar-
i renepaiMajopa Munana 2Kewema
¥ oTBOpeRHM KO:TIMa.

Tipercenuux Tiuto moazpasiio. ce ¢
MPUCYTHHMA, 70K €Y doTopenioprepnt
CHiMali W 3yjate duamcke kamepe,
na-je 3aTiy — cBe 10 odacka cCo-
BjeTcke xeaeramtje — ocrao y pa-

MO3HA0 COBjeTOKE TOCTE €3 OCTAIMM
JYPOCIOBEHCKIN TPETCTABHHINMS, € KO-
JiMa_cy ce  WIANOBH COBjETOKE Aede-
rawtje NOHA0CO6  PYKOBAM,

Toupatie, oy xmme Copjercior
Canesa w Jyrocapdhisy. ;

orox je conjercial fescrauyia wa
ueay c Hikiron Xpyimosow oiina
oSG rapaOm GATAmON Kot Je Y
CABPIICHOM PEAY i (TaBY wHpHO 0130
ower ReTErati Conjerake aate

Uledh cosjercke xexeraunje Humima

Xpyiirio c'mn je 3ariM mpex MmKkpo-
ton Pano Beorpata it npounTao cae-
aehit rosop:

Il'osop Huxure Xpyuruosa

Hparn apywe Turo,

Ilparut ApYroBi, uaaOBM BAaie
pyxosououn Casesa Komyincra Jy:
rocaasije,

Jpacu apyrosi u rpaban,

VYuve Tlpeamanjyma Bpxosmor co-

ciasne mpectommue Jyrocaasnje
Ecm)m:m. u cse Gparcke napoe Jy-
rociam
Coujucm Aeacraunja xowaa je
3eMbY 3aT0 1a OHf 3ajeTHO ¢ jy
TocaoacCHon. BIEARION AEACTaLION
oIpenia myTebe Aaber passHIKa i
uspuwheisa npujatencraa 1 capambe
HADOAIMA, PAIMOTPIIA
Hate 3ajexnike 3a1aTke y Gopbir 3a
WA 3eMaba, 3a yOTa-

sjera Casesa Cosjerckix Cowtjanit- | weby naumiy
cruukix  PenyGaika, saate Casesa
Cosj x  Coj Peny-

Gauka u Llentpaanor komurera Komy-
uincritake naprije Cosjerckor Casesa,
YIMe COBJETCKOr Hapoaa cpIauHo Bac

a T1akobe i

Kewe Mebynapoase satermyrocti #
yuspiherbe omuTer Mitpa u Gesbea-
HoCTH HapoAa.

Hapoan wawnx 3emama sesanin cy

CNOHAMA BeKOBHOT - Gpatckor mnpija-

- HeATA XyiFios # Jocun Bpos: TH10' N0Aase 3 a€pOARONa

To npija-
TemcTBO 1 GOpbena capaiba HapowH-
T0 cy 0jauali 3a BPEMe TEWKRX H-
cKywemba y 60opOu mpoTHB dauwmcTHy-
KHx oOcpajava y roauuama Jlpyror
cBeTcKOr pata.

Llco cosjerckit HAPOA ¥ Ti. Ttk
roMmaMa DPATHO je C BEXMRM Cao-
cehamen xepojcky GopGy csoje jyro-
cioBencke Opalie Ha ueay ¢ KOMYHH-
cTiMa M On cBer cpua je mampaa-
Mao xpabpe GopGeme mogsmre Hapoa.
1oocTo60 IMIIKE. Rojexe Jyroctapie
nox-pykosoxctrom yapmara Tura, Ha-
UM’ HapomH Beunto he aT ¥
arosieny o ToMe 1a ¢y oBge, kox Beo-

Paaa, {yTOCAOBEHCKI'N COBETCKH BOj-
Lt 3aje ARl 3akaBam Henpma-
Teby Yiaplie M OGIOGOIETH 0B3]j CT:
prlcrorm rpax ox xwm‘mponkux
. Hapon Cosjerckor Case-
$3-TonT0 €Y MOSIPABKAN CToapasse de-
aeparisie Hapoaue PenyGanke Jyro-
caasije.

Kao wTo je nossato Tux roauna pas-
BHAN CY ce Haj6ObH OMHOCH Meby Ha-
poauma Cosjerckor Casesa u Jyrocaa-
mu'c \|<by HALIN APKABAMA W HAUIM
Ma. MebyTu, Kacuuje cy osi
ﬂ06[m OAHOCH OHAH HApyuUeHH.

Mit HCKPEHO KATHMO OHO WITO Ce A0~
FOMNAO M OAAYUHO OAGMjaMO CBe OHO
IITO Ce HATOMH1AT0 Y TOM TMepHORY.
Mt ca ceoje cTpane, Ge3 HKakse CyM-
be, Y OBO YGpAjaMo MPOBOKAaTOPCKY
0Ty, Kojy cy y oaHoCKMa Hameby Jy-
rocaasije n CCCP oaurpaai caaa or-
KpiBel Henpijaten Hapoxa Bepi
AGaKyMoB 1 ApYTH.

Mit cMo TeNembHo Tpoy I MaTepH-
jare Ha Kojima Cy ce 3acHHBaae Teurke
ONTYIKGE i yBpee Koje CY Y OHO Bpene
On e yriepeHe NPOTHB PYKOBOXH.IAUA
yrocaasitje. Unibenile rosope 1a cy
one MaTepitjae HcaGPUKOBATH HempH-

Tei HApOAA, MPEPEHH’ ArEHTH M-
Hepijainama, Koji Cy. ce Ha NpeBapy y-
ByKIM y pefose Haiue Mapritje.

Mu cyo nyGoko' yGebenn a. je me-
PHOA MOTOpUIAIba HAWKX OAHOCA 0CTAO
naneko 3a Wama. C Hawe cTpaHe, M
CMO CTIDEMHH Jia YUHHIMO CBe MTO je
MOTPEGHO J1a OCTPaHIMO OBE TIpEMpeKe
Koje cMeTajy MOTIYHO] HOPMAT3AIM]I
oaHoca w3Meby HauMX Apkapa, yuBp-
wheiby NpHjaTebCKHX OxHOCA H3Mehy
HAWIKX HAPOAA.

VY nanaunse Bpeme, Kax cy seh mo-
CTUIHYTH W3BECHH YCTECH Y HOpMaTH-
3auMji HAWNX OAHOCA, :omm:a eqe-
raunja u3pakasa yseperbe 1a he mpet-
cTojehu  mperoBopi otn 0 pa-
aiTka i yuspurherba NOANTHIKe, eko-
HOMCKE H KyaTypHe capaitbe Meby Ha-
UM HAPOANMA. 3a TAKBY CapaAIby Mo-
CTOje CHII YCIOBH: BeKOBHO HCTODHCKO
npujaTenscBo naMeby Hapoaa Haumx
3emama, ClaBHe TPAuMje PEBOAYIH-
OHApHHX TIOKPETa, HEONXONHA €KOHOM-
Ka 6asa M 3jEAHHIKH WieaTH y 60p-
Gu 32 MHpaH MpoUBaT M cpeky paaHor
Hapoza.

Caexelt yueie TBOPUA cOBjercke
apkase Brazumupa Mawua Jlewnna,
saaxa Cosjerckor Casesa sacwusa
cBOje OZHOCE € ADYTHM  IpAaBawa,
BOTAXHM W MMM, Ha MDERUMINMA

a)

MAPOLYGiIBE KOETIACTERINjE APkKasa,
WA ODHANBTAMA Be-

Naslovna strana ,,Politike®, 27. maj 1955. godina

UNMIMA  HeHNalawa i TDHHABAIGA
HeIONYWTEHOCTH 10Ce3atba jeane ap-
Kase Ha upmwnjamu muTerpuTeT
Apynux A

Mu ce xmn:mo Aa he ce omsocH M3-
Meby HawmX 3eMaba # labe Padsit-
jaTn Ha OBHM NpMMUBOMA, Ha Giaro-
Crame naumx napoaa. To he G HoB
KDYNail JONPHHOC CTBAPH TIONYWITaba
MEhYHApOTHE  3ATETHYTOCTH,  CTBAPH
uypata 4 yuspuihera omuTer Mipa
y ceery,

Tewiba Jyrocaanitje na passuja on-
HOCE Ca CBEMA APKaBaMa, KaKe iHa
3anaty Tako u Ha HCTOKY, Wamtadit
K01 Hac'Ha, MOTIMYHQ pasyyepatbe, Mt
cMarpamo’ Ja ke jadaibe, TipHjates
<mia i mea ey JaE sevsny
JonpiHeTH TO60BIAKY  OIHOCA Me-
by cBuM 3emmbama, unanumo o wi-
XOBOT ApyUITBEHOT ypebcwa, ot
Hemw yaspuhery omuTer Ml

Tipeaumijym ' BpxosHor cos,m Ca-
Besa Cosjerckix CounjarHcTHuKnX Pe-
ny6auka, saana Cosjerckor Casesa ¥
LlenTpanii  KoMuTeT  KomyHucTivuKe
napruje Cosjerckor Caesa onayumait
Cy 4a mowaby Hawy Xelerawjy Aa
GpaTcKi PasMOTPH ¢ Bama cBa caspeaa
nuTama.

My, kao nperctapHiun KoMyRucTing.
e maprmje Cosjerckor Casesa, Tlap-
Tije Kojy je CTBOPHO B Jlemi,
CMATPaMO NOKELHHM 1a ce W Hameby
HAWNX TAPTHjA  YCMOCTABM  y3ajaMHO
noBcneme. Hajuspwhe Bese crsapajy

v Hapofa OHNX 3eMama ric
P Kosnncny CHAry TIpeTCTaBmbajy Tap-
Thie Koje CBY CBO]Y A€TaTHOCT 3achn
Bajy Ha YuelbY: MapKCH3Ma-TeHHHIIMA.
Taptije Koje ce PYKOBOZIE MapKCHETIY=
KO-TeHHHHCTHUKHM, YUCHbeM  OCTBAPY [y
HOTNYHO Y3ajaMHO - pasyMeBaibe 3aTO

W0 je opba 3a MHTepece pATHHuKe
Kaace, pajflor cembauTsa, 3a MHIEpECe
PAIHOT HADOJA —y IBHXOB. jeMHI L.

ann - KoHaude Moefe COUMjaTHIMA
TIPOTHBATH CY CBOJY KPB Haj60mbi C
HOBH W Khepi Hapoa H 6upehu ce mpo-
THB. VHYTDAUILHX I CTOMBHUX HeTipija-
Tea 36ALN jaPaM KaNHTATHIMA, W3
BOjeBaTH CBO]Y CA0GOLY K HE3ABHCHOCT,
Mayhu. tiouy, counjaanctruny - my
Tex, HapOMt OBIix. 3eMAMA jauajy CBO-
Je cware y ycaosHMa mpasor ¢ usperor
npHjaTe:CTBa,

Mir sie GueMo menymman €BOjy ay-
KHOCT TPEA HAWM HAPOTHMA M Tpel
TPYAGEHHILIMA UHTABOT OBETa aKO We
GiCMo YumHimM CBEe WTO je MOryhHo
BT yaajauHor pasyme-
Batba mamehy Komyswcrauke mapmije
Cosjerckor Cauesa u Casesa. KOMyHH-
cra Jyrociasije Ha OCHOBY yderwa
MBS ACHIEONE.

epecit pamiKka ¥ Cebak
TepeoH  MehyHapOHOT  panHuKOr —m-
K aajequniki Wibes Gopoe

by Gyuyh.
HOCT yoBeuarcTsa, TaKe 01 Bodehix
ToYUIH _KOMYBHOTHUKIX  H  DAIHINNIX,
nagmys I ce yonocraut Taalawto
tioBepebe , waMeby osix tja
OcHOBY TPUBIITE. MAPKGHTIAAC IR
va.
HKimmeo Tpajan wip weby Hapozinal
Hisero Gpaicko mpujatemcrso 1
Tecna capatba aMehy Hapona Cos-
ocaasmjel
Wumesn Rapom Jyrocasitjel
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oslobodenja zemlje, u proleée 1945. Popovic se
poznaje sa americkim i britanskim generalima,
iz zajednickih operacija potiskivanja Nemaca sa
Balkana.

To je ¢ovek koji 1932. godine diplomira
filozofiju na Sorboni. PridruZuje se nadrealistic(kom
pokretu. Publikuje sa Markom Risti¢em knjigu
Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog.
Objavljuje filmske kritike u Paris Soir. Odlazi
kao dobrovoljac protiv Frankovih faSista u rat u
Spaniju. Dobija oficirski ¢in, kao artiljerac.

Od 1953. do 1965. Koca Popovi¢ je ministar
Inostranih poslova Jugoslavije, jedan od najbliZih
Titovih saradnika. To su godine kada Jugoslavija
uspostavlja intenzivne prijateljske i ekonomske
odnose u Africi i Aziji, uz veze sa Zapadom, a od
1955. i sa Sovjetskim blokom, posle izvinjenja
koje su Nikita Hruscov i Nikolaj Bulganjin uputili
Jugoslaviji, 1955. godine, kada su obnovljeni odnosi.
Posle Staljinove smrti.

Kocu Popovi¢a sam sreo kod kolege Branka
Baletic¢a, Branko je Ziveo na Dedinju, kod Zeninih
roditelja, visokih funkcionera iz Titovog vremena.
U vrtu su pili kafu sa komsijom Ko¢om, kada smo
naisli Baleti¢ i ja. PuniSa Perovi¢, tako se zvao
Brankov tast, ho¢e da nas predstavi Koci. KaZze mu
da smo filmski reditelji. Ko¢a klimne glavom. Po¢ne
da nas ispituje na francuskom jeziku. Gledamo belo,
ne znamo francuski. Koca presece:

“Kako mozete da se bavite filmom, buzdovani,
a ne govorite francuski? Film je tamo
roden! Pa to je kao sadasnji studenti
filozofije — diplomiraju na Hegelu, a ne znaju
da beknu nemacki.”

Ja to iskoristim, pa krenem na nemackom:

“Druze Koco, u Francuskoj je film bio zabava
na vasarima. Kada su se Nemci dohvatili
filma, napravili su umetnst. ReZiju su
izmislili Murnau i Lang. Prva zvezda je
bila Asta Nilsen. U Holivudu se govorilo
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nemacki, kad su ga osnovali majstori iz

Budimpeste i Bec¢a.”

Koca gleda podignutih obrva, ponudi nas da
sednemo. KaZe da savremeni film ne gleda, jer ne
valja niSta.

Desetak godina ranije se su se pronosili
rumori da je kod Tita, na projekciji Ranih radova
bio i Ko¢a Popovié. I da mu se film nije dopao. Meni
je neprijatno da pitam. On niSta ne kaZe. A i drugo
je vreme. Koca je 1972. godine podneo ostavku, tada
je bio podpredsednik Jugoslavije. To nas je kopkalo.
Tito, 1982. kad smo razgovarali, ve¢ dve godine nije
Ziv. Baleti¢ se osmeli da pita:

“Druze Koco, kad govorimo o naSem
zlatnom dobu spoljne politike, to ste Vi
smisljali i vodili?”

Koca odbrusi:

“Ne pricajte gluposti! Sa Titom sam bio kod
290 Sefova drzava, vlada ili suverena, 289 su
vodili beleske, $ta Tito govori. Jedino Cer¢il
nije drzao olovku u rukama.”

Mi zinemo.

“Druze Koco, pa Tito je teSko govorio i
srpskohrvatski, kako je komunicirao sa
strancima?”

Koca se nasmeje:

“Titu je kod nas bilo dosadno. Nije imao
sagovornika. A znao je viSe stranih jezika nego
ja. Ne gramaticki briljantno, ali da razgovara
je mogao. Ruski, nemacki, engleski, ¢eski,
francuski... A o obrazovanju, i tu greSite.
Citao je mnogo i sve je ¢itao. Modernu
umetnost — slikarstvo, muziku, dramu, nije
cenio. Smatrao je da ima mnogo mistifikatora
koji proizvode smece. Tako je otprilike mislio i
Krleza. Nisam siguran da su gresili.”

Mi vidimo, sad ¢ée se sruditi na nas.
Pa ¢e Baleti¢ opet:

“DruZe Koco, a Vi ste ipak dosli u sukob sa
drugom Titom, kada ste mu podneli ostavku.
Bili ste njegov zamenik, kao podpredsednik
Jugoslavije.”
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Koca uzdahne duboko.

“Kakav sukob, §ta trabunjate. Prvo sam
rekao da je greska Sto je sklonjeno takozvano
liberalno rukovodstvo u Srbiji. Tu ¢e mnogo
mladih i struénih biti najureno iz politike.

Rekao sam mu da to nije dobro — jer
za nasu generaciju je krajnji moment da se
povucemo. Tito je odgovorio da i on to zna.
Ali, narod je ostao zatucan, trazi autoritet,
spasioca.”

Tito je, navodno, rekao:

“Kad skinu moju sliku u marsalskoj

uniformi, koga ¢e staviti na zid?
Nekog novog Kkarijeristu? Jos je izvesnije da ¢ée
na tavanu nadi Franza Josefa, Kralja
Petra ili Paveli¢a. Nemoj i¢i Koco, zaboravice
te, dok se okrenes.”
Koca Popovi¢ je umro deset godina kasnije. Bio je
verovatno jedan od najbriljantnijih Srba dvadesetog
veka. Na sahranu mu je doSlo manje od 50 ljudi.
Poslednja njegova izjava glasi:

“Basibozluk, bagra i brabonjci ustali da
obnove DuSanovo carstvo. Srbi su samo protiv
onoga ko bi hteo da ih makar malo opameti,
a odusevljeno kli¢u svakome ko ih jos viSe
zaglupljuje, unazaduje i unesrecuje.

Zalosno je Sto su Srbi u civilizacijskom
i kulturnom pogledu ostali na nivou na kome
su bili pre sto godina. Oni nisu u sukobu sa
svetom, ve¢ sa samima sobom, vrac¢ajudi se
na Sajkacu i opanak iz kojih su jedva izasli.
Bio sam i ostao Srbin, ali nisam bolesna
zadribanda i Srbenda.”

BB
Reci — otvoreno pitam — danas je to opée mjesto da
se kaZe da je Tito bio diktator. Kad ovo pricas, onda
¢ovjek nema, naravno, taj dojam. Da li bi ti

Sta hoceju ovi ludaci?
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na temelju tvog osobnog iskustva ipak rekao da je
Tito bio diktator?

77
Postoji sluc¢aj kada je Tito “izrazio nezadovoljstvo”
mojim radom. Zaustavio je projekciju Ranih radova
i ljutito postavio pitanje:

“Sta hoteju ovi ludaci?”

Ovako se to desilo: 14. juna 1969, posle tri meseca
relativno uspe$nog pokazivanja Ranih radova,
po kinima Sirom zemlje, posle mnogih napisa i
polemika, hitno me zove direktor Avala filma,
Dragisa Purié, da dodem kod njega u kancelariju.

Primi me zabrinut. PokaZe rukom na Titovu
fotografiju, iznad njegovog radnog stola.
Takve su fotografije bile obavezne, u svim
kancelarijama. Kaze:

“Sino¢ je gledan film. Projekcija je prekinuta,

a postavljeno je i neprijatno pitanje.”
Ja kaZem da ne verujem, da su to konkurentske
smicalice, zbog ljubomore, jer je film odabran za
zvani¢nu konkurenciju Berlinskog festivala, koji
pocinje za dve nedelje. Durié¢ kaze sekretarici, da
pozove radnika koji radi u projekcionoj sali. Sino¢
je bio na Dedinju, pustao filmove. Titova vila je
desetak minuta od KoSutnjaka. Samo se spustis
nizbrdo, pa na obliZnjem bregu, u UzZi¢koj 15.

Ulazi majstor, kojeg znam. I on snuZden. KazZe
da im je ve¢ posle pola sata bilo dosta filma.
Gile me znacajno pogleda. Majstor izade. Meni
ponudi da sednem i da mi papir u ruke. To je kao
neka izjava, koju treba da potpiSemo on i ja, u kojoj
se kaze da je film Rani radovi jos uvek u montazi,
nezavrsen. Da je ukraden iz “Avale” i pusta se bez
naseg odobrenja. Verziju filma koja je u opticaju, ne
priznajemo.

Ja se uplaSim. KaZzem Duricu da ¢e kolege,
novinari i publika znati da laZzemo. Sepurili smo
se po premijerama. Hvalisali se u intervjuima i
polemikama, branili film. Odbijem da potpiSem
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izjavu. Direktor trazi od sekretarice da pozove
Javno tuzilastvo. Objasnjava telefonom da
“nadobudni umetnik nece da saraduje.”

Kad je zavrSio razgovor, kaZze mi da odem dole
u bife, da pijem kafu i ¢ekam milicijska kola koja
stiZu da pokupe filmske kopije i uruce poziv za sud.

Sedim dvadesetak minuta. Kroz glavu mi
prolaze sli¢ne situacije o kojima sam ¢itao i slusao.
Slutim da patrola milicije dolazi po mene. U Zurbi
piSem poruku koju ostavljam kod Sankiste, za
Branka Vudiceviéa.

Zovu me ponovo kod direktora u kancelariju.
Tamo je komandir patrole, potpisuje revers na uzete
kopije, predaje “ReSenje o privremenoj zabrani
javnog prikazivanja filma Rani radovi”, Ut. br.
31/69, koje je potpisao OkruZni javni tuZilac Spasoje
MiloSev.

Gile Duri¢ pita milicionera, Seretski:

“Je I’ vodite i njega?”
Ovaj odgovara:

“Ne, mi imamo nalog da predamo ReSenje i

pokupimo filmske kopije.”

Za nekoliko dana pocinje sudski postupak. Dobijam
ovlas¢enje u ime koproducenta Neoplanta filma,
da vodim odbranu. Napadam Javnog tuZioca da
je optuzba i zabrana tipi¢no staljinisticki akt, koji
naru$ava ugled zemlje, viSe nego $to bi to i jedno
umetnicko delo moglo. Sud slusa rat re¢ima optuzbe
i odbrane, gleda film i usvaja argumente odbrane.
Film je osloboden i za nedelju dana pokazan na
Berlinskom festivalu, koji se onih godina odrzavao
pocetkom jula. U Berlinu je film dobro primljen
od kritike, publike i Zirija. Posebno su se za njega
interesovali studenti koji su bili u protestu, na
univerzitetu. Dali su Ranim radovima i “Nagradu
mlade generacije”.

Ne bih rekao da je Tito bio diktator
U diskusijama sam i od desnic¢ara i levicara slusao

pitanje koje Ti postavljas. Moj je odgovor bio: ne
bih rekao da je Tito diktator.



19. INTERNATIONALE FILMFESTSPIELE BERLIN 1969

ST ¢ TP

WOCHE DES JUNGEN FILMS

JUGOSLAWIEN

City im Europa-Center gtz michror o siacen

Samstag, 28. Juni EIN MARCHEN
23.00 Uhr Gordan Mihi¢ und LjubiSa Kozomara

Sonntag, 29. Juni RONDO
23.00 Uhr Zvonimir Berkovi¢

Montag, 30. Juni GRAVITATION
23.00 Uhr Branko Ivanda

Dienstag, 1. Juli  DAS TOTENFEST
23.00 Uhr Matjaz Klopgi¢

Mittwoch, 2. Juli HOROSKOP
23.00 Uhr Boro Draskovi¢

Donnerstag, 3. Juli EIN SERBISCHER MORGEN
Donnerstag, 3. 7. Galerie Jule Hammer: 23.00 Uhr Puri$a Djordjevi¢
Im AnschluB an die 21.00-Vorstellung
im Zoo-Palast Diskussion mit Zelimir Zilnik =
sowie mit Regisseuren und Autoren Anderungen vorbehalten
der Woche des jungen jugoslawischen Films. Eintritt DM 2,50 auf allen Pldtzen
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Uostalom, na tom Berlinalu je pored
Ranih radova, filma u konkurenciji, veoma
dobro prihvacen i program “Nedelja Novog
jugoslovenskog filma”, koji niko nije proglasio
paketom filmova iz diktatorskog rezima.

Ne treba zaboraviti, razume se, da je
u kriviénom zakonu postojala odredba o
neprijateljskoj propagandi i o podrivanju ustavnog
poretka, kao krivi¢nim delima. To je bilo ¢esto
zloupotrebljavano. Nikada nije precizno istraZeno
kako je veliki broj kriti¢kih filmova, knjiga, ¢asopisa,
pozorisnih predstava, uspevao da “prode”, a opet
dosta ljudi je sudeno za verbalni delikt i odlezalo
je zatvor. Netacno je pausalno tvrdenje da su svi
koji su bili na javnoj sceni, a kriticki angaZovani,
bili dousnici. Da je i takvih bilo, najbolji dokaz je
¢injenica, bar u Srbiji, da se viSe od dvadeset godina
policijski dosijei drze pod kljucem.

Se¢am se nekoliko situacija kako Sluzba
drzavne bezbednosti pokusava da “stegne kleSta”.
Evo jednog. Zima 1977. godine. Moj prijatelj, Hans
Angst, koji mi je u Nemackoj bio asistent reZije,
javlja da prolazi autom kroz Novi Sad, na putu
za Grcku, sa prijateljem. KaZzem mu da obavezno
navrati, da se ispavaju, pa da nastave dalje. Stizu
predvece. Vodim ih na paprikas i pivo. Uvece
sedimo kod mene u stanu, ¢askamo. DoS$ao je i
Peda VraneSevi¢, kompozitor. Takode saradnik i
prijatelj. U Nemackoj je napravio muziku za film
Das Paradies, a godinu dana ranije smo zajedno,

u Srpskom narodnom pozoristu uradili uspesnu
predstavu Gastarbeiter opera.

U pono¢, neku snazno kuca na ulazna vrata.
Ne zvoni, nego kuca. Otvaram, sedmorica pred
vratima. Dvojicu, trojicu prepoznam, studirali
su sa mnom Pravni fakultet. Pitam $ta ima novo.
Pokazuju mi nalog za pretres stana.

“Sa kojom osnovom?”
“Prekrsio si zakon — nisi prijavio strance

u kucéi, a zakon propisuje rok od 6 sati.”
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Tad je proslo otprilike 6 sati i 15 minuta. Ulaze

njih sedmoro, okrecu se, cunjaju po stanu. Dvojica
pocinju da vade knjige sa polica, da ih istresaju.
Jedan na vratima “deZura”. Jedan upisuje podatke
Pede VraneSevica, jer ¢e on biti “prisutan gradanin
na pretresu”. Par udbasa pokusava da razgovara sa
Hansom i prijateljem, na engleskom. Ko su, zasto
su doSli, kuda idu. KaZem, bolje da razgovarate
nemacki, to im je maternji jezik.

Vidim, domundavaju se, niko ne zna nemacki.
To iskoristim da procedim gostima da pobacaju
u klozet, ako imaju travu ili sli¢no. I oni to veSto
urade. Poseta traje pola sata, sat. Zatim nam kazu
da se pokupimo, vode nas u SUP, da damo izjave.
Pola dva je nocu. Ispred zgrade milicijska marica,
upaljena. Trpaju nas unutra. A u stanu je ostalo
dvoje da dezuraju i Peda, kao svedok. U SUP-u nas
¢ekaju dva-tri inspektora. Pitam o ¢emu se radi, ja
sam napravio propust, nisam prijavio strane goste,
“prijavite me sudiji za prekrsaje”.

KaZem da ne cimaju ova dva stranca, sramota
je. Na to mi ladno odgovore:

“E Zilnik, ti ne zna§ koliko nam stiZe prijava
protiv tebe. Ne samo od Draska Redepa, koji
je direktor ‘Neoplante’, a radi i za nas,
nego i od mnogih kolega. Danas su nam
dojavili da su ova dvojica koji dolaze, anarho-
teroristi, iz Baader-Meinhof grupe. Moramo
da proverimo”.

Postave mladice na stolice, pa izvade neki plakat sa
slikama poternica, uporeduju. Kod provere pasosa,
dolazi do obrta. Hans je imao Svajcarski a ne
nemacki pasos, §to ni ja nisam znao.

Hans traZi da hitno zove Svajcarsku
ambasadu, bez obzira §to je tri sata ujutru.
Pokazuje dezurni broj, na koji Svajcarski drzavljani
imaju prava da zovu danju i no¢u. To izgleda da
smiri situaciju. Dovezu nas nazad u stan i pristojno
zamole da ne pravimo buku oko svega ovoga.
Prijavljeni smo laZno.
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Kuda éemo, druze Tito?

BB
Dakle, ti Tita nisi dozivio kao diktatora, u
cjelini, danas, nakon §to je umro, propala
Jugoslavija i tako dalje?

77
Kako ga dozZivljavam, pokusao sam da pokaZem
filmom Tito po drugi put medu Srbima, pocetkom
1994. godine. Titov autoritet je trebao narodu,
koliko i Titu neprikosnovena vlast.

U zimu 1993/94. hoda$ Beogradom i osecas
strah, konfuziju i izbezumljenost prolaznika.
Ogromna inflacija, prazne radnje, vojna policija
skuplja regrute i izbeglice i odmah Salje na front.
Uniformisani ljudi, sa simbolima kvislinSkih
jedinica iz II svetskog rata, Spartaju ulicama.
NaoruZani. Duge brade i masne kose, Subare na
glavama. Zaustavljam se da ¢ujem $ta se razgovara,
ispred tezgi sa pi¢ima i novim heraldickim znacima.
Svako priziva neki volSebni spas.

Jedni su sigurni da Rusi dolaze u pomo¢, drugi
kazu da su Amerikanci ve¢ krenuli. Kao refren,
svaka 3-4 minuta, neko zakljuci:

“Da je On Ziv, niko nam ne bi trebao”.
Pa opet:
“Da je On tu, sva bi se banda sakrila u
miSje rupe”.
Zatim iz kontre:
“Sve je to On nama zakuvao, pre nego Sto

je umro”.

Iznenadi me, da Tito kojeg mediji i politi¢ari
ignorisu i svrstavaju u zaboravljenu proslost, svaki
¢as narodu pada na pamet.

Sutradan, snimatelj MiSa MiloSevic¢ i ja smo
formirali ekipu i organizovali happening, u kojem
se sve odvijalo spontano, sem uvodne sekvence, koju
sam napisao:

Tito se u avionu probija kroz tmurne oblake.
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Spusta se u Beograd.
Prilazi u marSalskoj uniformi. Vozac otvara
vrata mercedesa.
Vozac:
“Kuda ¢emo, druze Tito?”
Tito:

“Da ¢ujemo malo $ta narod misli. Dobro reci
ti meni druZe $ta se to desilo u ovoj
nasoj lijepoj zemlji za ovo malo dok ja
nisam bio tu?”

“Zemlja se raspala, sve je propalo. Rat je,
nemastina.”

“A zar je moguce da je bas tako loSe?”

“Sve je loSe. Neobjasnjivo lose.”

“Dobro, reci ti meni ima li tu nesto moje
krivice? Gore se prica da sam malo moZda i ja
kriv za to Sto se desilo ovdje dole posle mene.”

“Neki te pljuju, neki te kude, neki te hvale...
A krivica je i tvoja jer je tvoja birokratija
ostala...”

“Cekaj, ja kad sam bio dole to su sve bili
moji pioniri, moji omladinci. Oni su negovali
bratstvo i jedinstvo, ja sam im stalno to
govorio. Sta se dogodilo sa pionirima?”

“Prvo su oborili bratstvo i jedinstvo i izazvali
medusobno ubijanje i rat. Pa su onda oborili i
sve ostalo.”

“Moram ja to provjeriti. Vozi!”

“Prvo su skinuli sa svih obeleZja tvoju
petokraku.”

“Majku ti boZiju, lepo se izgradio
Beograd. Lijep je grad. Dobro, §ta kazu
nasi prijatelji saveznici? Sta kaZu okolne
zemlje, nasi susjedi?”

“Jedino ko nas pomaze to je Gréka
i niko viSe.”

“Sta se dogada sa tim kadrovima? Kad sam
ostavio vrijednih, dobrih kadrova.”

“Ja mislim da ste jednu gre§ku napravili.”

“KOjll?”
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“Je I’ se vracate opet? Povedite sve ove §to
ste ostavili dole.”
“Ceo narod?”
“Ne, ne ceo narod. Ove $to ste ostavili na
vlasti, naslednike.”
Odziv na 45-minutni dokumentarac bio je ogroman.
Po svim teritorijama ex-Jugoslavije je trazen, mada
je distribucija tekla ilegalno. Tito je tada bio tabu
tema, za aktuelne vlastodrSce. Koji su gotovo svi bili
ili funkcioneri Titovog rezima ili karijeristi koji su
veci deo Zivota pevali “DruZe Tito, mi Ti se kunemo,
da sa Tvoga puta ne skrenemo”.
Film je umnoZavan na VHS video kasete, jer
DVD joS nije bio izmisljen. Imali smo original na
beta traci. Posle dva meseca umnozZavanja, beta
traka izbledi, ton se skoro ne ¢uje. Odnesemo u
servis, da provere $ta je. Kazu: “Sa ove trake mora
da ste kopirali viSe od 100.000 kopija, te joj je
emulzija totalno ruinirana”. Morali smo montazu da
uradimo ponovo.
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JNA

Jugoslavensku narodnu armiju mozemo
retrospektivno razumjeti i kao historijski
jedinstvenu formu kolektivnog Zivota, neku vrstu
kasarnskog pandana tvornickom kolektivu u epohi
industrijske moderne i narodne suverenosti —
danas izumrli endemski raritet koji postoji samo
josS u sjecanjima Ciji je vijek trajanja ogranicen. Za
nekih pedesetak godina poumirat Ce svi koji su je
sluzili. No, ve¢ danas teSko je zamisliti
da ¢e danasSnje i buduce generacije doista vjerovati
tom njihovom sjecanju.

Da je bilo moguce na jednom relativno malom
prostoru, u intenzivnom, gotovo tjelesnom
kontaktu drzati na okupu takvu gomilu kulturnih,
jezi¢nih, etnickih, nacionalnih, konfesionalnih,
politickih razlika i da je taj zajednicki Zivot
imao pritom neku formu normalnosti,
samorazumljivosti, rutine, gotovo prirodnosti, bez
vecCih dramatic¢nih tenzija, to se ve€ iz danasSnje

_ perspektive doimlje sasvim nevjerojatnim.
Cak i ljudima koji su to sami iskusili, ucinit ¢e se iz
perspektive danasnje stvarnosti kao da su tu svoju
proslost samo sanjali. Kao da nije moguce da je to
bilo moguce.
Dakako, to Sto percipiramo kao stvarnost ve¢ je
ideoloski posredovano. “Stvarno, dakle nuzno”,
to je taj kratki ideoloski spoj koji ostavlja
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proslost u potpunom mraku i koji na koncu
guta svako sjecanje, kolikogod vjerodostojno
ono bilo. Stvarnost etnicki oCiS¢enih prostora
bivSe Jugoslavije, stvarnost kulturne i jezicke
segregacije, stvarnost potpune politiCke separacije,
automatski implicira ne samo da nikako drugacije
ne moZze biti, nego da nikako drugacije nije ni
moglo biti. To, dakle, Sto proslost ¢ini nestvarnom
je upravo nemogucnost da se stvarnost u kojoj
Zivimo zamisli drugacijom.

Stvarnost bez alternative je stvarnost bez
proslosti i tu nikakvo sjecanje ne pomaze. Ako
bosnjacka, hrvatska i srpska djeca ne mogu
govoriti zajednickim jezikom, i¢i u isti razred,
uciti zajedniCku povijest, istu matematiku, kako
su onda njihovi oCevi mogli sluziti vojsku u istim
jedinicama, sporazumijevati se zajednickim
jezikom, nositi iste uniforme, jesti u istim
kantinama, spavati u istim spavaonicamam i
polagati istu zakletvu, krevet do kreveta, korak za
korakom, dan za danom, od
Vardara pa do Triglava?

Taj suzivot iz proslosti danas je bezimen.
Prosvjeceni liberalni intelektualac upucen u
hegemonijalni diskurs nazvat ¢e ga, ukoliko je
imalo benevolentan, iskustvom multikulturalnosti.
U istom dahu on ¢e ukazujuci na jos uvijek
sveprisutni nacionalizam, na izljeve mrznje
prama svim vrstama manjina, od seksualnih do
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nacionalnih, kao i na realnost ve¢ spomenute
segregacije, ustvrditi kako su to posljedice manjka
multikulturalne tolerancije i kako je potrebno
jos dosta vremena da se odnos prema kulturnim
razlikama na bivSejugoslavenskim prostorima
podigne na razinu razvijenih demokratskih
drustava Zapada. Ono Sto ljudima ovdje treba je
kulturna kompetentnost, odnosno, kako definicija
kaze, sposobnost efektivne interakcije s ljudima
razli¢itih kultura. Samo strpljivim edukativnim
djelovanjem kroz javnost i u okviru civilnog
drustva, ljudi ¢e s viremenom steci tu sposobnost i
realizirati je u praksi tolerantnog suzivota. Kada?
U buducnosti, nadajmo se skoroj.

A §to je s onim suzivotom u proslosti? Zar su svi
oni vojnici i oficiri JNA, sva ona djeca i njihovi
ucitelji i roditelji kojima je suzivot s kulturnim

razlikama bio jedva zamjetljiv moment trivijalne

svakidasnjice, bili kulturno nekompetentni, neka

vrsta amatera multikulturalne tolerancije? I zar
je sve zavrsilo u katastrofi upravo zbog te njihove
nekompetentnosti i amaterizma, katastrofi koja se,
kako nam ideologija sugerira, zasigurno visSe nece
ponoviti kada na scenu stupe pravi, odgovarajuce
educirani profesionalci tolerantnog suzivota? No,

najprije treba “uciti, uciti i samo uciti”, citiraju
liberali Lenjina. Dokad? Pa nismo djeca. Nismo to

ni bili. Mi smo samo neSto zaboravili.
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BB
Poslije toga si otiSao u vojsku, nije li tako?

77
Izravno, pet dana posle pokazivanja nasih filmova
u New Yorku, ja sam se ve¢ prijavio u oklopnu
brigadu u Bjelovaru. Pro$ao mi je dvadeset sedmi
rodendan, pa stizem kao jedan od najstarijih
vojnika. Odmah sam pustio brkove, a kako je oko
mene vec¢ina dece od 18-20 godina, rekao sam da me
zovu “Stari”.

Tako su mi se obracali par meseci dok se na
brigadnom sastanku nije postavilo pitanje “zaSto se
vojska umiva u snegu?”. Zima je bila hladna, snega
mnogo. Vodovodne cevi ¢esto zaledene. Ja bi ujutru
izaSao na sneg, pa se trljao do pola go. Oficir pita Sto
se umivamo snegom. Verovatno zabrinut da ¢emo
se porazboljevati. Mladi vojnik ustane i ponosno
odgovori:

“Drug Stari nam daje primer. Kad on tako

star podnosi sneg, mozemo i mi.”

Oficir strogo odbrusi:
“Nikom da niste viSe rekli ‘drug Stari’.

On je vojnik Zilnik i tako imaju svi da

ga zovu.”

U JNA sam otiSao pitajudi se da li ¢u biti pod
posebnim rezZimom, jer su novine tih meseci jo$
uvek odzvanjale od “slu¢aja Rani radovi”. Ali,

kao §to si opisao, u kasarni je bio statisti¢ki miks
populacije. Dosta mladih seljaka, koje po gradovima
retko sre¢emo. Zatim radnika, majstora, a studenta
najmanje.

Veliki broj Albanaca i Roma, jer imaju
najvedi natalitet. Najveéi deo vojnika, zadovoljan
je tehni¢kim standardima i uslovima zivota. Cista,
prakti¢na i topla uniforma. Izvanredne cipele.
Dobar krevet, u hodniku WC i kupatilo. Ves se
daje na pranje svake nedelje. Obilni i dosta ukusni
obroci. Hleba uzmes koliko hoéeS. Na prepodnevnoj
nastavi moZe neSto da se naudi.
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Posle podne — nekoliko sati slobodnog
vremena. MozZeS$ u biblioteku ili na sekcije. Uvece
se gleda televizija. Vikendom filmske projekcije i
priredbe. Polovini je bilo bolje, ¢ini mi se, nego kod
kuée. Vojnici koji su dosli iz grada bili su depresivni,
na pocetku. Ali i njih je uskoro opustilo druzenje,
sluSanje razlic¢itih pesama, prica, dijalekata. Ko je
znao da svira akusti¢ne instrumente — harmoniku,
frulu, gitaru, imao je pravo da ih donese sa sobom u
vojsku. Bilo je uvek mini okupljanja. Mi stariji bi iz
kantine donosili napolitanke i sokove.

Razmisljao sam kako ta regrutska kultura
postoji ve¢ hiljadama godina. Od Grka i Rimljana,
do danas. Posmatrao sam kako se brzo zasnuje
osecanje kolektiva, koje eliminiSe svade, tuce i
podele. Shvatio sam da su niZi oficiri, koji se bave
prakti¢nim stvarima i u neposrednom su kontaktu
sa vojskom, izvanredni psiholozi.

Za dva minuta procene ko je kakav. Lenj,
vredan, bistar, glup, pokvaren, ¢astan. I prema tim
procenama diskretno formiraju grupe, po sobama,
po desetinama, vodovima.

Drugo, shvatio sam oficirski stres: das deci
oruZje u ruke, naudis ih da ga koriste. Moras paziti
da ga ne okrenu, prvo na tebe. Ne govori se mnogo,
ali je ukalkulisana i sopstvena pogibija.

U Bjelovaru vojna jedinica je bila tenkovska
brigada, sa sovjetskim tenkovima i prateé¢im
oklopnim transporterima. Bilo je prili¢no posla da
se savlada rukovanje, a trebalo je i kondicije, kao
i sre¢e da se ne ulubi$ na gvoZdurije u vozilima,
narocito kad jurcaju po rupama i kamenju.

U tenkovimna smo voZeni i po koritu Drave,
reka tece iznad, a tenk je kao podmornica. Sovjetski
patent, tada jako moderan. Oficiri su tvrdili da
Bjelovarska brigada ima “vatrenu mo¢” da brani
celu severnu granicu Jugoslavije. Kad je za tenkove
trebalo iskopati rov “da ga neprijatelj ne vidi”, bilo
je znoja i Zuljeva na rukama. To je staro pravilo:
zaposli i umori vojnika. Medutim, drugi propis je
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postovan viSe od ostalih: nema Sirenja nacionalne
mrZnje, vredanja, pa ni podsmevanja na tu temu.
Kada bi se nesto te vrste nagovestilo, inicijator

je znao da sleduje zatvor i premestaj iz jedinice.
Medutim, nije ometano svakome da se izjasni i
identifikuje, kako hoce i kako se oseca.

Od Albanaca, a i od drugih sam ¢uo kada
kazu: ovde slobodnije mogu da kazem ko sam, kako
mi se otac zove, nego bilo gde.

Bila je i biblioteka, dobro opremljena.

Svaki dan sam par sati ¢itao knjiga. Pored klasi¢nih
romana, domacih i stranih, bilo je izdanja “Vojnog
dela”. Procitao sam od Cezara do memoara
Guderiana, Hitlerovog komandanta tenkovskih
jedinica.

Godina je bila 1970. Zemlja ulazi u konfuznu,
protivureénu fazu: posle studentskih demonstracija
1968. i zatiranja Praskog proleéa sovjetskom
intervencijom, nasi vade iz naftalina “pojacanu
ulogu SKJ na svim frontovima”, “politicku
podobnost” i sli¢ne stvari koje promovisu laktaSe i
nestru¢njake. Neki se studentski listovi zabranjuju.
Aktivisti iz 1968. eliminiSu se sa fakulteta. Vlada
Mijanovi¢, Pavlusko Imsirovi¢ i drugovi su osudeni i
na kazne zatvora.

U JNA, ne se¢am se da smo osetili “talasanje
iz civilnog Zivota”. Novine, radio i televizija su bili
dostupni, tako da smo informacije imali.

Posle zavrSene obuke, odvezli su nas na krasko
pusto podrucje, kod Vojnic¢a, gde je tenkovski
poligon. Tu smo jedno tri nedelje bili na vezbi
gadanja, Sto je prilican rizik, a cela ekskurzija
avantura jer je teren kao avganistanski.

Kada smo avgusta vraceni u Bjelovar, ostavili
su nas na miru. Mislio sam: sve je dobro proslo.
JNA mi izgleda da je oslonac u toj drzavi, gde su
karijeristi i malogradani poceli da potiskuju radni
narod. A vojska dobro pokazuje ko su i kakve su
“narodne mase”. Vidim da i nisu tako loSe.
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Dok Setkam i ¢itam knjige po biblioteci, stize
naredba.

“Javi se potpukovniku Vranicu, on je za
kulturni rad u brigadi.”

Obrijem se, zategnem uniformu, raportiram.
Potpukovnik odvali:

“Ti si onaj Zilnik, filmadZija?”

“Taj sam”, kazem.

“Da nam snimi$ film o istoriji vojske
u Bjelovaru, jer Bjelovar je poceo kao vojna
tvrdava.”

Kazem:
“Moze. Treba mi pet ljudi, kamera i traka.”
Na to Ce oficir:

“Ti, zna¢i, niSta ne znas sam! Kad trazim
¢izme da napravi Suster, damo mu koZu i don,
on napravi sam.”

Ja odgovorim:

“Film je kolektivan rad.”
On me otpusti:

“Moram da se informiSem, dodi sutra.”
Dodem. Kaze:

“U pravu si. Treba ti Sest ljudi. Uzmi po
pravilnom nacionalnom i socijalnom sastavu,
Alabanac, Srbin, Slovenac, Hrvat itd.”
“Moze, ali scenario morate da uradite vi.”

“Kako?”, pita. “Ne znam ja da radim
scenario!”

“Scenario je laka stvar.”, nastavim. “Samo
zatvorite oci i govorite Sta biste voleli da
vidite u filmu, a ja ¢u zapisivati, a vi na kraju
potpisete.”

On zaZmuri i po¢ne da veze:

“Tenkovska brigada u napadu.” Ja piSem i
pitam koliko tenkova. On kaZe trideset Sest. Ja
pitam: “Sta vidite dalje?”

“Tenkovska brigada prolazi kroz vodu.”

“Koja voda?”

“Drava.”

“Sta je treéa slika?”

“Zgrada komande brigade.”
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“Cetvrta?”
“Komandant sa prozora drZi govor
postrojenim vojnicima.”
Ja piSem i objaSnjavam da za ovo trebaju merdevine
mikrofon i magnetofon. Tako on meni diktira jedno
dvesta kadrova koje vidi. Svi su
¢itko popisani, dajem mu na potpis. Kad je potpisao,
kaZem:
“Druze potpukovnice sad radimo plan
realizacije.”
On potpise i dane snimanja, na koje sam ja razbio
njegove predloge, kao i potrebnu 16mm tehniku.
Da mi odobrenje da odem u Zagreb, kod snimatelja
Vladimira Peteka, koji nam pozajmi kameru. Dobio
sam i novac za negativ. I slede¢ih mesec dana smo se
nas Sestoro lomatali po Bjelovaru, snimali, sedeli po
kafanama, realizovali potpukovnikov scenario.

Dadu mi da odem u Zagreb u montazu i
sklopimo 50 minuta reportazu Uloga vojske u
istoriji Bjelovara. PocCeli smo od grani¢ne austrijske
tvrdave, ali najve¢éi je deo materijala bio sa naSom
jedinicom, a i sa omladinom koja nam je dolazila na
priredbe.

Organizuje se sve¢ana premijera. Na Spici je
pisalo: “scenario potpukovnik Vrani¢”, “producent
pukovnik Zoraja” (taj je bio komandant), “logistika
major Furci¢”, itd. A nas vojnike potpiSem kao
“tehnicka pomo¢”.

Posle projekcije, euforija u sali. A oficiri
jedno drugog tapSu po ramenima. Mene pozovu u
komandu, sutra ujutru. Komandant mi se obrati
prvi put:

“Vojnik Zilnik, civili lazu!”
Sta da kaZem, ne znam. Odgovorim:
“Ima ih, neki vole da lazu.”
Komandant:
“Svi lazu, vojnik Zilnik!”
Meni nezgodno, ne znam na $ta cilja. Pa kaZem:
“Kako mislite?”
On izvadi iz ladlice debelu fasciklu i baci na sto.
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“Vidis ovo. To je tvoj dosije, koji je stigao

za tobom u vojsku. Stopedeset strana. PiSe da

si opasan, nepouzdan, da radis za neprijatelja.

Sve laz do laZi! Proverili smo te. Daj vojnu

knjiZicu da upiSem.”

Ja vadim onu zelenu legitamaciju. On napisSe
“primeran vojnik”. Kaze:

“ZasluZuje§ nagradu. Sta predlazes?”
KazZem, kao iz topa:

“Da me pustite kuéi.”
On zacuti, pita nekog koliko mi je ostalo. Bilo je oko
pet nedelja do kraja vojnog roka.
Pukovnik Zoraja vikne:

“Mirno!”
Stanem u stav mirno. KaZe:

“Naredujem ti da razduZis stvari i oruzje

i napusti§ kasarnu do sutra ujutru u 7

casova.”

Odgovorim:

“Razumem!”
Tako odem iz Bjelovara. Posle sam ¢uo od vise
vojnika koji su sedamdesetih sluZzili u Bjelovaru, da
im se film redovno prikaziva, a da su se oficiri busali
u prsa.

Iz ovoga Sto pricam, jasno je koliko me je
iznenadila glupost, autodestruktivnost i zlo¢inacki
poduhvati JNA devedesetih, jer ni§ta od krupnijih
razaranja, progona i zatvaranja po ratiStima,
nije moglo da se desi bez oruzja JNA, niti bez
komandnog JNA kadra.

To bi bila tema za celu knjigu, medutim nije
teSko vudi uporedenja iz istorije: samo tri godine
posle prosvetiteljsko-demokratskih obe¢anja
Weimarske republike, sa socijaldemokratskom
vecinom u parlamentu, smede koSulje su uzele stvari
u svoje ruke i nisu izvikali slikara Adolfa, nego
napravili atmosferu osvete i straha, da ga je veina
izabrala na izborima...



Zvijezda je
rodena
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Kratka napomena o fenomenu
kulturne inicijacije

NiSta ne otkriva pravi karakter neke kulture
tako jasno kao nacin na koji ona inscenira
dramu svoje vlastite reprodukcije. Kljucni

element ove drame, tocka u kojoj njena radnja
kulminira i njeno se znacenje simbolicki
sazimlje, je prizor kulturne inicijacije, moment u
kojem kultura prisvaja Kkreativnog pojedinca kao
svoga vlastitog re-kreatora. Taj prizor prava je
diskurzivna vjetrometina na kojoj se ukrstava
Citav niz velikih i malih naracija: enigma
kreacije, eros i thanatos u njihovu vjecitom
klincCu, sud estetskog ukusa na stalnoj kusnji,
autonomija kulturne sfere odnosno njena
ekonomsko-drustvena uzrokovanost, politicka
istina kulture, njena univerzalnost odnosno
partikularnost, njena dekadentnost, njen afirma-
tivni odnosno kriticki karakter, kultura kao
popriSte emancipacije, utopije, hegemonije,
hegelovske borbe za priznanje, kultura kao aura,
kao industrija, zabava, idolatrija... sve to i joS$
viSe iSCitava se iz tog relativno jednostavnog
prizora u kojem Covjek, pojedinac, prekoracuje
onaj prag iza kojeg vrijednosti koje stvara
poprimaju nova, nadindividualna, nadvremena,
sublimna svojstva postajuci vrijednostima jedne
kulture koja se u njima uvijek iznova obnavlja.



Ali tko je taj koji ¢e prekoraciti spomenuti prag?
Kako je odabran i zasto?

Z.a pocetak, pitajmo Hollywood. 4 Star Is Born,
mjuzikl Georga Cukora iz 1954. godine daje
poucan odgovor. Inicijacija se zbiva u — prili¢no
dijalektickom — proturjecju izmedu uspjeha i
neuspjeha. Karijera ostarjelog, nekad slavnog
glumca Normana Maina kojeg igra James
Mason, na tuznom je zalasku. Pijan dolazi u
filmski studio gdje ga pokuSavaju sakriti od
napasnih novinara i fotoreportera. Bezuspjesno.
Maine upada na pozornicu na kojoj upravo
nastupa Judy Garland u ulozi mlade pjevacice
Esther Blodget. Ona smjesta shvaca o cemu je
rijeC, hvata ga pod ruku i ukljucuje u svoj show
tako da izgleda kao da je njegov nastup
unaprijed dogovoren. Na koncu, Maine doziv-
ljava aplauz oduSevljene publike. Zahvalan Sto
ga je spasila poniZenja on se upoznaje s njom,
zaljubljuje se, ne samo u nju nego i u njen talent
u koji je najiskrenije uvjeren. Igrom slucaja
njihovi se putovi razilaze,
ona ponovo nestaje u anonimnosti, prezivljava-
juci kao konobarica i pjevacica u televizijskim
reklamama. Takoder slu¢ajno, Maine ju ponovo
otkriva, uvjerava da nastupi na filmu i svojim
vezama i utjecajem aranzira njenu ulogu u
vaznom mjuziklu. Pod novim imenom, Vicky
Lester, koje joj je nadjenuo studio, ona napokon
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dozivljava ogroman uspjeh. Zvijezda je rodena.
Tu se prica, medutim, ne zavrSava. Dok se ona
sve viSe uspinje stepenicama priznanja, slave i
bogatstva, njen sada ve¢ suprug Norman Maine,
koji je tako uspjesno organizirao i sproveo inici-
jaciju jedne anonimne, talentirane amaterke u
kulturnog producenta najviSe kategorije,
postepeno gubi svoj visoki i mocni status koji je
svojedobno uzivao u kompleksu filmske
industrije. U spirali poraza u kojoj svojim
alkoholi¢arskim ekscesima bez uspjeha pokusSava
potisnuti strasnu istinu svoje kulturne potroSe-
nosti, odnosno, gubitka svake uporabne i trziSne
vrijednosti, ova bivSa zvijezda tone sve nize dok
na kraju potpuno ne ispadne iz pogona kulturne
produkcije — na grbacu svoje u meduvremenu
slavne i bogate Zene. Ne mogavsi podnijeti to
poniZenje, svoju suviSnost i odbacenost, on se na
kraju ubija. Nekad anonimna Esther Blodget, a
sada zvijezda Vicky Lester, neko vrijeme tuguje
za njim Zelec€i potpuno ostaviti karijeru. Na
kraju je ipak uvjeravaju da ne upropasti talent
koji je upravo njen pokojni suprug otkrio i stavio
u pogon. The show must go on and it goes on.
Ona se vraca na pozornicu i u velicanstvenom
nastupu koji se sada ve¢ prenosi u ¢itavom
svijetu, Vicky Lester se predstavlja kao “gospoda
Norman Maine”. Nije samo nova zvijezda
spasSena. I stara je posthumno ponovo zasjala.
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Sve su dakle zvijezde na broju, ¢lanci u
kanonskoj trakavici poredali su se u uzrocno
posljedi¢noj svezi. Onaj prethodni, uginuli,
inicirao je sljedeceg, joS Zivucéeg, dok je svjetlo
onog tek nadolazeceg veC odaslano i putuje da
zauzme svoje unaprijed odredeno mjesto na
zvjezdanom nebu (nase) kulture.
KulturpesimistiCcka kritika kulta zvijezde star je i
dobro poznati fenomen. U svojim pocetcima ona
nije niSta drugo do poseban moment opce kritike
filma kao dekadentne umjetnosti. U Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit (Umjetnicko djelo u razdoblju svoje
tehnicke reproduktivnosti) iz 1936. godine, Walter
Benjamin citira francuskog pisca Georgesa
Duhamela koji “mrzi film i koji nije ... niSta
shvatio od njegova znacenja”. Za ovoga je naime
film “razonoda za helote, zabava (Zerstreuung,
rasipanje) za neobrazovane, siromasne,
potroSene kreature Koje se guse u svojim
brigama ... gluma koja ne treba nikakvu koncen-
traciju i ne pretpostavlja nikakvu sposobnost
razmiSljanja ... koja ne pali nikakvo svjetlo u
srcu i ne budi nikakvu drugu nadu osim one
smijeSne da Covjek jednoga dana u Los Angelesu
postane ‘zvijezda’.”
Z.a Benjamina, naprotiv, kult zvijezde ima ne
samo racionalno objasnjenje, nego i sasvim
odredenu funkciju u transformacijskom procesu
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moderne umjetnosti. On je kompenzacija za
gubitak aure, uzrokovan pojavom filma odnosno
tehnickom reproduktivno$¢u umjetnickog djela
koju omogucuje filmska tehnologija, dakle,
simptom odnosno efekt jednog u osnovi progre-
sivnog historijskog razvoja. Kult zvijezde,
Benjaminovim je rijeCima, “umjetna izgradnja
‘personality-ja’ izvan ateljea. Filmski kapital
koji financira kult zvijezde konzervira ¢ar
personalnosti koja ve¢ odavno nije niSta drugo
do ¢ar njezina robnog karaktera.” U mjeri u
kojoj filmski kapital upravlja filmskom produk-
cijom, jedina revolucionarna zasluga filma u
tridesetim godinama, kako je tada tvrdio
Benjamin, sastojala se u revolucionarnoj Kkritici
tradicionalnog shvacanja umjetnosti. Kult
zvijezde, dakle, i sam predstavlja jedan moment
te kritike.

Ali $to zna¢i to “izvan ateljea”? Sto zna¢i to da se
“personality” — Benjamin sam upotrebljava
englesku rije¢ u svom njemackom tekstu —
izgraduje umjetno izvan filmskog ateljea, dakle
izvan okvira konkretne filmske proizvodnje?
Samo to da je autenticno mjesto personality-
kulta odnosno kulta zvijezde, mjesto na kojem on
zadobija svoj pravi smisao i postiZe svoj najjaci
ucinak, u podrucju Sire kulturne reprodukcije.
AKko se tridesetih godina kult zvijezde u Americi
razvija u svijetu filma, ve¢ pedesetih on ¢e
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zaposjesti sferu muzicke proizvodnje, rastuci
zajedno sa sve ubrzanijim razvojem opce

kulturne i medijske infrastrukture: radija i

televizije, industrije gramofonskih ploca,
koncerata, ilustriranih magazina, ali i masovne
proliferacije fan klubova.

U tom kontekstu Cukorov film — nastao, da
ponovimo, upravo tih pedesetih — konceptualno
je ve€ zaostao za svojim vremenom. On zvijezdu
joS uvijek proizvodi “iznutra”, konkretno, u tom

filmu ona se, potpuno suprotno Benjaminovoj
tezi, rada unutar filmskog ateljea. Posao inicija-
cije nove zvijezde, zadacu selekcije i odgovornost
konacne odluke preuzima na sebe — stara
zvijezda, zvijezda koja ve¢ gasne. Kanon dakle
uspostavlja svoj kontinuitet iz samoga sebe, da
tako kazemo genealoski, u zatvorenom krugu
zvjezdane obitelji unutar kojeg se tajna svjetla
prenosi s koljena na koljeno.

Walter Benjamin, naprotiv, zavrSit ¢e zadnje,
petnaesto poglavlje Umjetnickog djela znako-
vitom recenicom: “Das Publikum ist Examinator,
doch ein zerstreuter” (Publika je egzaminator, ali
onaj rasuti). To prije svega vrijedi za film koji
kultnu vrijednost umjetnickog djela potiskuje
izmedu ostaloga i tako Sto publiku dovodi u
poziciju procjenjivaca, arbitra, u poziciju koja, u
kinu, ne implicira nikakvu pozornost odnosno
sabranost, koncentraciju. Za Benjamina, kona¢ni
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sud o vrijednosti umjetnickog djela u razdoblju

njegove tehniCke reproduktivnosti donosi rasuta,

difuzna, dekoncentrirana masa koja se zabavlja
(zerstreute Masse).

To dakako vrijedi i za kult zvijezde. Zadaca
selekcije prenosi se na recipijente, na publiku.
Ona je sada taj konac¢ni egzaminator, arbitar koji
odlucuje tko ¢e i zaSto biti podignut u zvijezde.
Tako je u modernom kultu zvijezde napokon
detroniziran nekad neosporni autoritet estetske
kritike, obezvrijeden kanonicki standard ukusa,
bespovratno kompromitirana navodna kompe-
tentnost burzoaske kulturne elite, insidersko
znanje onih “posvecenih u stvar”. O zvijezdama
sada odlucuju amateri, laici, Benjaminova rasuta
masa koja — zabavljajuci se — preuzima glavnu
ulogu u drami inicijacije.

Rijec€ je ujedno i o kvalitativnoj transformaciji
u historiji suvremene kulturne kanonizacije
koja se u progresistickom zargonu modernizma
dvadesetog stoljeca poistovjecuje s demokrati-
zacijom: otvaranje kanona prema masama,
olakSavanje pristupa njegovoj tvorbi, afirmacija
dotada prezrene popularne kulture, korak
naprijed u pravcu kasnijeg postmodernog
brisanja razlike izmedu high i low Kkulture.
Kanon, kao i njegove zvijezde, u razdoblju
klasi¢ne gradanske, dakle burzoaske kulture,
konstituiraju se “iznutra”, ne samo, kao u
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Cukorovu filmu, unutar filmskog ateljea, dakle
unutar samog pogona filmske industrije, nego
“iznutra” u smislu autonomne sfere umjetnosti,
odnosno kulture osamostaljene od svijeta
ekonomije, politike, i drustvenog Zivota uopce.
Bilo da je rije¢ o umjetnosti neke historijski
partikularne stilske formacije, primjerice
renesanse ili baroka, ili je pak rijeC o nadvre-
menom, univerzalnom konceptu Goetheove
svjetske knjiZe-vnosti, kanon se u to doba doziv-
ljava kao otjelovljenje transcendentalnih
estetskih vrijednosti ¢iju reprodukciju
omogucuje i garantira glomazna infrastruktura
kulturnih institucija gradanske epohe, od javnog
Skolstva, akademija, muzeja, biblioteka, do
teatara, opera, koncertnih dvorana itd. Konac¢nu
odgovornost za Citav kulturni pogon pa tako i za
odrzavanje i reprodukciju vaze¢ih kanona nosi
na sebi institucija svih ostalih institucija, nacio-
nalna drzava, koja se i sama legitimira kanonom
nacionalne povijesti odnosno nacionalne kulture.
Oslonjena na nedodirljivi autoritet svojih
kanona, kulturna politika drzave slijedi jedan
historijski specifican telos — kultiviranje svog
drustva-nacije, njegovo kulturno usavrsavanje i
obrazovanje, ukratko ono $to su njemacki
romantici nazivali Bildung. U kultiviranju nacije
kanonizacija je ispunjavala svoju ultimativnu
svrhu.
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Propast aure umjetnickog djela o kojoj govori
Benjamin, propast uzrokovana tehnic¢kim
razvojem odnosno novom, medijskom reartiku-
lacijom umjetnicke proizvodnje, simbolizira
rasap Citave autonomne sfere u kojoj se sublimi-
rala gradanska umjetnost i nad kojom je ona
poput kakvog kraljevskog baldahina podigla
zvjezdano nebo svojih vrijednosti i veliCina
beskonacno udaljenih od prostote svakidasnjeg
Zivota, drusStvenog rada, politiCke borbe,
masovne, popularne, trivijalne kulture.
Sublimna uzviSenost njenih kanona koja je
sluzila kao uzrok/svrha beskona¢nog
perfekcioniranja
masa pod komandom i kontrolom elita, sada se
rasprSila u prostoru koji se prosirio ne samo
izvan granica autonomne kulturne sfere na
Citavo drustvo, njegovu ekonomiju i politiku,
nego i na ekonomski, politicki i kulturno jo$
nedefinirani prostor izvan okvira partikularne
nacije, drustva, kulture.

Kanoni su sada out there...
Spomenuti transformacijski procesi ne mogu se
jednoznacno pripisati nekoj sasvim odredenoj
epohi nego su upravo u svojoj proturjecnosti
istodobno prisutni u vise njih bez obzira kako ih
definirali odnosno kulturno, politicki ili
ekonomski locirali. Benjamin ih je otkrio i
konceptualizirao tridesetih u Evropi, Hollywood
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ih nije znao kritiCki reflektirati pedesetih u
Americi, postmoderna, posthistorija, postkomu-
nizam joS uvijek se razraCunavaju s njihovim
efektima. Nije dakle nikakvo ¢udo da su bili
prisutni i u jugoslavenskoj proslosti. Ali kojoj? S
ciljem da na neki nacin epohalno rasclanim tu
proslost koja, dakako, ni u kojem smislu,
politickom, kulturnom ili ekonomskom, nije bila
ni linearna, ni jedinstvena, uveo sam mutni
pojam “zrelog titoizma” hoteci povrsno obuhva-
titi razdoblje jugoslavenske povijesti izmedu
kraja pedesetih i polovice sedamdesetih. Ni sam,
dakle, ne znajuci $to pod tim pojmom konkretno
mislim, pitao sam Zilnika Sto za njega znaci
“zreli titoizam”? U svom odgovoru on ga
medutim nije definirao ni politi¢ki, ni kulturno,
ni ekonomski, nego upravo u smislu jednog histo-
rijski specificnog oblika kulturne inicijacije, u
smislu njegova vlastitog postajanja kulturnim
proizvodac¢em. Evo njegova odgovora Koji je u
krajnjoj liniji upravo isprovocirao temu o kojoj
se ovdje govori:
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Stupanje u sferu kulturne proizvodnje u
razdoblju zrelog titoizma

Oni su apsolutno imali oseéaj da Zive na jednom
mestu na svetu koje je najotvorenije...

BB
Sta je za tebe zreli titoizam?

77
U 1966. smo. Jo$S nemam 24 godine. Ve¢ sam
prosao kroz kinoamaterska iskustva sastavljanja
uskotracnih formata i osluSkivanja publike, kada
vidi nesto tvoje na platnu. Kao i reakcije festivala
i Zirija, uglavnom sjajnih autora predhodne
generacije alternativnog filma — Hladnik, Makavejev,
Pansini, Zika Pavlovié. Ta poznanstva su dovela i do
poziva da dodem u Avala film i potpiSem svoj prvi
“proizvodacki” ugovor — za asistenta reZzije u filmu
Ljubavni sluéaj sluZbenice PTT-a.

Prethodnih godina sam proSao i iskustva
glavnog urednika Tribine mladih, verovatno
najagilnijeg kulturnog centra pocetkom Sezdesetih
u Jugoslaviji. A upravo sam poloZio poslednje ispite
na Pravnom fakultetu u Novom Sadu, dok sam se
spremao za prvi posao koji ¢e mi biti upisan u radnu
knjiZicu.

Avala film u KoSutnjaku, na obodu Beograda.
Cuo sam pri¢u da je po zavrietku rata, jedna od
prvih radnih akcija bila da se tamo izravna teren
za studio. Omladinske brigade su zidale ciglom
i malterom filmske studije, veli¢ine hangara za
avione. Tu je smeStena i filmska laboratorija, kao
oveca fabrika. Zatim, zgrada sa tonskim studijem
u kojem moZe da stane simfonijski orkestar i
nekoliko horova, $to je klju¢na karika tehnologije.
Najvedéi procenat filmova se snima “nemo”, pa se
kasnije nasinhronizuju dijalozi i svi prateéi zvuci.
Muzika, specijalno komponovana za filmove,
svira se i snima u studiju. Tu su veliki magacini za
reflektore, agregate, kostime, rekvizite, oruzja, itd.
Snajderaj i vlasuljarnica. Radionice za izgradnju
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scenografije, adaptaciju vozila, od postanskih kola i
starih automobila, do ratnih ¢uda. Duboko u parku,
izdvojeno od prolaznika je radionica za pirotehniku
— za topovske udare, pozZare, eksplozivne naprave.
Na centralnom mestu ogromnog dvori$nog prostora,
pravo od ulaza je upravna zgrada na Cetiri sprata.
Na svakom spratu 60 kancelarija. Na gornjem
spratu — direktori, ispod njih knjigovodstvo, a
donjih 100-150 prostorija su za ekipe koje su u
raznim fazama snimanja. Prostor i tehnika, govorilo
se, nije se razlikovala od bilo kojeg evropskog
studija. Sli¢ne su kapacitete i opremu imali Jadran
film u Zagrebu, Viba u Ljubljani, Bosna film u
Sarajevu.

Broj koprodukcija je bio veéi u studijima van
Beograda, zbog sjajnih lokacija — Jadranska obala,
ostrva, Plitvicka jezera, planinske vrleti Bosne i
Hercegovine. U Avala filmu je jurnjava od jutra
do mraka. MontaZe, laboratorija i tonski studiji ne
staju ni nocu. Tada su male ekipe imale tridesetak
ljudi razlicitih zanimanja, plus glumci i statisti.
Dakle, mala bi ekipa napunila dva autobusa, kad
se krece na teren. A velike su brojale viSe stotina
ljudi. Za prevoz su koriS¢eni i kamioni. Da bi sve
to funkcionisalo, svako je imao definisane zadatke i
delokrug rada.

U toj “fabrici filmova” direktor je Ratko
Drazevi¢, koji je izgledao kao Humphrey Bogart, a
tako se i ponasao. Nikad bez cigarete i ¢aSe viskija.
Kazu da se sve slobodno vreme kockao. 1z rata je
izaSao kao pukovnik Uprave drZzavne bezbednosti.
Oko njega umetnicki direktori, dramaturzi:
Borislav Mihajlovi¢ Mihiz, Boba Seleni¢ i reditelj
Aleksandar Petrovi€. Sva trojica obrazovani,
talentovani i cenjeni umetnici. I oni igraju karte.
Niko od njih nema “partijski ugled”, mislim da nisu
ni bili “organizovani”.

U to vreme sam asistent Makavejevu. Ekipa
mala — tridesetak majstora, profesionalaca.
Fenomenalni glumci: Eva Ras, Slobodan Aligrudi¢,
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Ruzica Soki¢, Ljuba Moljac. Snimalo se u Beogradu.
Glavni organizator produkcije, funkcija se zvala
“direktor filma”, iskusan, ozbiljan, navodno je
penzioinisani major. Obraca nam se sa predlogom-
naredbom ¢im smo se okupili:

“Da ne smetamo veéim i zahtevnijim
projektima, ha’jmo u suteren. Dovoljno nam
je tri—Cetiri kancelarije”.

Jurio sam epizodiste i statiste, dovodio ih do
pomoc¢nika reZije, Branka Vuciceviéa, koji je
odredivao koga ¢e izvesti pred reditelja i snimatelja.
Zatim sam sa rekviziterom sakupljao opremu

za scenu, koja je naznacena u knjizi snimanja, u
takozvanoj razradi, jasno piSe:

“Eva Ras mesi pitu sa viSnjama. Kilo brasna,
kvasac, pola Kkile viS§anja, dva jajeta. Sve
doneti u trostukoj koli¢ini zbog dublova. Dva
stolnjaka iste boje, oklagija jedna. Sporet
jedan, na drva. Dva sanduka drva i papir za
potpalu. Kutija Sibica, itd.”

Rad ekipe, kao i tehnicke faze “teku kao po loju”,
kada rade strucnjaci. Snimatelj i njegova tri
asistenta su oko kamere: nameStaju i menjaju
objektive, jedan $nira novu traku i paZljivo vadi
ve¢ snimljenu. Drugi metrom meri udaljenost
glumaca i objekata koji ¢e biti u kadru, to belezi ili
pamti, jer mora, dok se kamera krece i snima ili se
glumac kreée, da podeSava oStrinu. Trec¢i namesta
stativ ili komplikovana kolica na Sinama, na kojima
je kamerman sa Sarferom, i koje treba gurati po
unapred utvrdenoj putanji. Ekipa se okuplja vrlo
rano, pogotovo ako je rad u exterijeru, jer se ne
radi dok je sunce u zenitu. Radni dan je, dakle od
05:30 do 10:30 pre podne i od 15:30 do zalaska
sunca. A u studiju se radi, pod reflektorima, obi¢no
do 10 sati.

Te 1966. godine je u Avala filmu snimljeno 11
filmova. Filmskom, 35mm tehnikom. Za jedan film
se troSilo oko 20 kilometara negativa, §to znaci da je
u laboratoriji, samo za “Avaline” filmove, razvijeno
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200 kilometara negativa i isto toliko pozitiva za
radne kopije. Kako je svaki film kasnije raden u
prosecno 10 kopija za bioskope, laboratorija je
trebala da obradi 1000 kilometara 35mm materijala,
samo za “Avaline” filmove. KoriS¢ena traka je, u
principu bila “Kodak kolor”. Dakle, samo suva
traka i laboratorija odnosili su 5 miliona dolara
koliko je danas ukupna podr§ka Ministarstva
kulture Srbije za sve filmove tokom godine. A 1966.
godine se racunalo da na traku i laboratoriju ode
oko 10% uloga u film.

Domacéa produkcija je punila bioskope, pa je
bar polovina snimljenih filmova pokrivala troskove.
“Avala” je uradila 11 igranih filmova te godine*.

O ¢emu govori ovaj spisak? Tesko da repertoarsku
i kadrovsku politiku “Avale” moZemo da zovemo
sektaskom. Ekipe su formirane od glumaca i
saradnika iz svih republika. Gotovo kompletan
spisak autora koji se poslednje dve decenije
postkomunizma proglasavaju disidentima, vidimo
da su radili pod komandom pukovnika Ratka
Drazevica.

A najvaznije — u tri godine koje pominjem je
uradeno viSe antologijskih filmova nego u dvadeset
godina “demokratije”: San, Tople godine, Povratak,
Covek nije ‘tica, Devojka, Skupljadi perja, Liubavni
slucaj, dok je u “Jadran filmu” tih godina snimljena
Breza Babaje i Rondo Berkovica. Svakako, ovo je
samo jedno “lice titoizma”. Nije ni blizu tako bilo
1947. kada je Avala film osnovan, ali ni 1974. kada je
hujala promaja kampanje protiv “crnog filma”.

A Tito je sve vreme bio Ziv i verujem da u
necijem secanju i te drugacije klime odzvanjaju
kao “zreli titoizam”. Da ne govorimo o “istorijskom
napretku” koji je samo trideset godina kasnije, dakle
sredinom devedesetih, taj opisani teren “Avale”,
studija i tehniku u njemu, pretvorio u propagandnu
masineriju nacionalizma, ratne propagande, plus
turbofolka. Gotovo sve je bilo iznajmljeno ili
“osvojeno” od Pinka i Komune, u KoSutnjaku je

*1.
Gorke trave (Bittere Krauter),
koprodukcija sa Nemackom, rezija
Zika Mitrovié, poznat kao “domaéi
John Ford” — ljubitelj kaubojskih
filmova i predratni izdavac stripova.

Prica filma: bivsa logorasica
odbija da svedoci protiv svog
mucitelja iz koncentracionog logora.

Pretezno strani glumci — Irene
Papas, Daniel Gélin, Alice Treff.
Danasnjim jezikom, film bismo
oznacili kao istorijski
revizionizam(?).

2.

Orlovi rano lete, spektakl za decu, po
knjizi Branka Copica, o deci koja su
se odmetnula u hajduke, te pomazu
partizane.

Rezija Soja Jovanovi¢,
aktivistkinja zenskog pokreta. Igraju
Ljubisa Samardzi¢, Miodrag Petrovi¢
Ckalja, Dragutin Dobrianin. Film je
prilog konstrukeiji novih mitova.
Ogroman bioskopski uspeh.

3.
Roj, reditelj Mica Popovic,
provokativni likovni umetnik,
modernista i eksperimentator.

Prica filma se desava 1804. u
vreme Prvog srpskog ustanka.

Ustanici sude Srpkinji, za izdaju
muza, junaka, Turcima. Prave motive
izdaje otkriva mudri Tur¢in, pcelar.

Igraju: Mira Stupica, Olivera
Vuco-Katarina, Bekim Fehmiu, Rade
Markovié.

Film se dozivljava kao Sokantan
prilog dekonstrukciji mita.

4.

Sticenik, reditelj Vladan Slijep&evic,
scenario Jovan Cirilov.

Pri¢a je o mladom karijeristi,
koji ne bira sredstva da bi dosao do
cilja.

Igraju: Spela Rozin, Stanislava
Pesi¢, Dusa Pockaj, Ljubinka Bobi¢,
Rade Markovi¢, Ljubisa Samardzic.
To je kriticki film protiv drustvenih
anomalija.
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sniman i emitovan program...

U Sezdesetim je, medutim, na delu jedan
vazan segment “politike pokretnih slika” o kojem se
retko govori — drzavni informativni Zurnal Filmske
novosti. Takode veliko preduzeée, bliZe centru
Beograda, preko puta Sajma.

Tu, za razliku od umetnic¢kog filma na kojem
rade autori i saradnici, slobodnjaci, angaZovani
po ugovoru, u Filmskim novostima je nekoliko
stotina zaposlenih — reZiseri, snimatelji, montazeri,
tonski studio, kompletno spremni da svake nedelje
u sve kino sale Salju desetominutni pregled vesti,
sa obaveznom uvodnom epizodom o Titovim
aktivnostima. Takode sjajni profesionalci, ja do njih
dolazim veé krajem 1966. kada pocinjem da snimam
svoj prvi autorski dokumentarac Zurnal o omladini
na selu, zimi.

Trazim od producenta da se film snimi
“sinhrono”, na terenu, §to je tada bilo kao da trazim
brod Queen Mary. ZaSto? Zato $to postoje samo
dve ogromne tonske kamere, teSke nekoliko stotina
kilograma. Jedna za potrebe Filmskih novosti da
snima SkupStinu, Kongrese i Druga Tita i druga u
“Avali” za koprodukcije.

Producent mog filma, direktor “Neoplante”
Udovicki je, slu¢ajno, kum sa Vasom TobdZi¢em
tehnickim direktorom Fimskih novosti i meni na set
dolazi kamion tehnike i ljudi iz “Novosti”. Od njih
c¢ujem: polovina ljudi iz Filmskih novosti je stalno
na setu u novooslobodenim zemljama — AlZiru,
Tanzaniji, Maliju, Kongu, Mozambiku.

U nekima prate joS uvek dejstva
oslobodilackih frontova, paralelno drZe seminare
filmske obuke. Znaju rukovodioce, bolje nego
domacde “drugove” — Ahmeda Ben Bellu, Abdelaziza
Bouteflika, Houaria Boumédienna. Pri¢aju o
dakonijama na dvoru cara Haile Selassia. DoZivljaje
po praSumama Mozambika sa pokretom Frelimo.
Takode jedno od lica “zrelog titoizma”.

5.

Omnibus Vreme Ljubavi, reditelji
Nikola Raji¢ i Vlada Petri¢.

Petri¢ je kasnije napravio
respektabilnu karijeru profesora i
filmskog istrazivac¢a u Americi. Na
Harvardu je ne samo predavao, nego
i organizovao “The Harvard Film
Archive”, najbolji u SAD. Jedino
netacno §to je rekao je da je kao
filmski reditelj u Titovoj Jugoslaviji
bio proganjan.

U filmu je igrala prva glumacka
garnitura: Neda Spasojevi¢, Ruzica
Soki¢, Pavle Vujisi¢, Danilo Bata
Stojkovi¢, Bekim Fehmiu, Kole
Angelovski.

6.
Povratak, rezija Zivojin Pavlovié.

Film je o kriminalcu koji posle
zatvora pokusava da se prilagodi
zivotu u gradu, i zavrSava tragicno.

Glumi Bata Zivojinovi¢,
Snezana Luki¢, Predrag Milinkovié.
Pavlovi¢ radi ovaj film dve godine od
kako je njegov film Grad u Sarajevu
na sudu zabranjen i spaljen.

7.
San, reditelja Purise Pordevica.

Film je o ljubavi dvoje mladih u
leto 1941. godine, u oslobodenom
Cacku i Uzicama, koji sanjaju o
komunizmu. Ali, Nemci gradove
ponovo osvajaju u jesen i junaci ginu.

Igraju: Olivera Vuco-Katarina,
Ljuba Tadi¢, Bata Zivojinovié,
Ljubisa Samardzi¢, Mija Aleksi¢,
Stojan Arandelovié.

8.
Pre rata, rezija Vuk Babic,
ekranizacija Nusi¢evih komada
Pokojnik i Ozalo$¢ena porodica.

Igraju: Mira Stupica, Sonja
Hlebs, Snezana Niksi¢, Branka
Veselinovi¢, Milan Ajvaz, Mija
Aleksi¢, Slobodan Cica Perovic,
Milivoje Zivanovié, Nikola Simi¢.

9.

Tople godine, rezija Dragoslav Lazi¢.

Film je o dvoje mladih koji
dolaze u Beograd i zapoc€inju zivot.
Mladi¢ radi u zelezari, devojka u
radni¢kom restoranu. Film o mladima
u svakodnevnici socijalizma.

Igraju: Dugica Zegarac, Bekim
Fehmiu, Stevo Zigon. Scenaristi su
Ljubisa Kozomara i Gordan Mihi¢,
koji su narednih godina scenaristi
mnogih osporavanih filmova.
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BB
Kazes da si pre “ukljucivanja u filmsku
industriju”, bio glavni urednik Tribine mladih.
Kako se to postajalo?

77
1961. zavrsavam Gimnaziju “Mosa Pijade”. Tada
smo za kraj Skole pisali maturske radove. Moja
tema je Pojam alijenacije u ranim delima Karla
Marxa. Zbirka ranih tekstova K.M. je izaSla jos
pocetkom pedesetih, oCigledno na tragu dramaticne
debate sa Sovjetima, posle Rezolucije IB-a. Ubrzo
je gurnuta na stranu, kada je Dilas pomenuo u
seriji clanaka opciju “samoukidanja” Komunisticke
partije, jer istorijsku misiju klasna svest obavlja i
bez profesionalnog aparata.

Pa je prvu konsekvencu te teze testirao
Milovan Dilas sam, jer je iz aparata iskljucen, a
zatim i osuden na robiju. Debata je obnovljena 1958.
u okviru novog Programa SKJ, koji je prihvatio
ne$to od romanti¢nih proklamacija i obec¢anja
— o slobodi, 0 “permanentnom prevazilaZenju
dostignutog, o humanizmu bez granica”. To je
okrznulo i nastavu filozofije u Skolama, a i slobodne
aktivnosti: za kraj godine smo napravili veliku
“priredbu” punu citata moderne umetnosti —
poezije, drame, likovnih umetnosti, ali i originalnih
satiri¢nih igrokaza. Na toj su priredbi bili gradski
omladinski funkcioneri koji su pozvali mene i
mog $kolskog druga Laszlé Végela na razgovor,
na kojem nam je ponudeno da nas imenuju za
urednike Tribine mladih. Jer se svake Cetiri godine
rukovodstvo “Tribine” “podmladivalo”...

Tako sam ja promovisan za glavnog i
odgovornog, a Végel za urednika Redakcije na
madarskom jeziku. Obojica se seéamo da smo
se naradili kao nikad u Zivotu. Mnogo toga smo
saznavali u hodu, a svakodnevni program je
pritiskao: izlozbe, gostovanje pozorisnih trupa,
literarne veceri, socioloSke debate, filmska

10.
Vojnik (The Soldier), rezija George
Breakston, koprodukcija sa SAD.
Film u spomen decaka-boraca,
poginulih u NOB-u. Glumacka
postava je domaca i strana.

11.

Kako su se voleli Romeo i Julija,
reditelj Jovan Zivanovié.

Ljubavna prica likova iz
reazli¢itih socijalnih slojeva, tragi¢no
se zavrSava.

Igraju: Spela Rozin, Zdravka
Krstulovi¢, Lidija Pilipenko, Rade
Markovi¢, Sjeverin Bijeli¢.

U Avala filmu te se godine
pripremaju Skupljaci perja,
Aleksandra Petrovica i Soledad,
rezija Jacquiline Aodry.
Koprodukcija sa Francuskom.

Igraju: Emmanuella Riva,
Laorent Terzieff, Rik Battaglia... A
samo godinu dana ranije, Avala film
je proizvela Tri SaSe Petrovica,
Covek nije “tica Dusana Makavejeva
i Do¢i i ostati Branka Bauera.
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gostovanja. Tada smo prvi put gledali domacdi
amaterski, alternativni film, kad smo pozvali iz
Kino kluba Zagreb Vladimira Peteka i Mihovila
Pansinija, a iz beogradskog Kino kluba Marka
Babca i Aleksandra Petkovi¢a. Doneli su pokretne
slike, razli¢ite od svega §to je na redovnom
bioskopskom repertoaru. A on je u Jugoslaviji, bio
jedan od najbogatijih i najsvezijih u svetu. Jer su
i sa Istoka i sa Zapada filmovi slobodno uvozZeni,
a nase je trziste, ¢ak sluzilo velikim svetskim
distributerima, kao neka vrsta “provere”.

ISlo nam je na ruku da je “Tribina” ve¢ imala
dobar ugled i krug saradnika. U Novom Sadu je
sjajna savetodavna pomo¢ dolazila od redakcije
umetnickog ¢asopisa “Polja”, pre svega od Dejana i
Bogdanke Poznanovi¢ i od profesora na Filozofskom
fakultetu, knjiZzevnika Ervina Sinka. Pozivali smo
ljude iz cele Jugoslavije, pogotovo one ¢iji je rad bio
inovativan i polemicki. Na primer, pre nego §to je
casopis “Praxis” poceo da izlazi, imali smo seriju
debata koje su citavo prolece vodili budu¢i urednici
“Praxisa”. Takode smo zvali urednike ljubljanskog
casopisa “Perspektive”, koji su bili “na tapetu”
domadih “ideoloskih faktora”. Pa sjajnu mladu
grupu esejista i polemicara iz dvonedeljnika za
kulturu “Danas”.

BB
Ti ljudi su pozivani, oni su drzali predavanja?

77
Da, dolazilo se na Tribinu “k’0 na Cabu”. Se¢am
se dopisnice zagrebackog “Vjesnika” iz Beograda,
Ljerke Krelius, koja je dolazila u Novi Sad i
stenografisala, kada su govorili “prijeporni” mislioci
iz Zagreba, te objavljivala komentare.

Primedivali smo, i koristili ¢injenicu da su
kulturne politike, po regionima, razlicite. Vojvodina,
do pred kraj Sezdesetih je bila vrlo otvorena.
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Tu je bilo i znacajnih jugoslovenskih kulturnih
inicijativa: Sterijino pozorje, najvazniji pozorisni
festival. Strazilovski susreti mladih intelektualaca.
Kodifikovanje pravopisa srpskohrvatskog jezika u
saradnji Matice Srpske i Matice Hrvatske.

Danas neki to pripisiju Titovoj politici “zavadi
pa vladaj”. Drugi kaZu da se time htelo da se “oslabi
Srbija”. Meni je bliZi odgovor da je jugoslovenski
model postao uvazavan i produktivan. Ne samo
podrZzavan od Zapada jer “probija gvozdenu
zavesu”, nego smo i na Istoku gledani kao zemlja
vecih sloboda i standarda Zivota. ViSenacionalnost
Vojvodine je razlog da se formiraju snazna
izdavacka preduzeéa na madarskom, rumunskom,
rusinskom i slovackom jeziku. Takode i moéni Radio
Novi Sad, ¢ije su se emisije na jezicima narodnosti
mogle cuti preko granice. Bilo je pozorista i
drugih umetnickih praksi svih nacionalnosti koje
u Vojvodini Zive. Intelektualci iz Budimpeste,
Bukuresta, Praga i drugih gradova su se sretali po
Novom Sadu.

Mi na Tribini mladih, imali smo utisak da
granicu intelektualne slobode odreduje samo
kreativnost i talenat. A da ¢e socijalisticki sistem
biti sposoban da se “humanizuje dalje”. Pogledaj
samo na primer program “Otvorena pitanja nase
savremenosti”.

BB
To znaci, vi ste imali i slobodu i pare da
pozovete koga hocete?

77
Sve odluke smo donosili samostalno, ja i moji
urednici. Madarska redakcija je imala desetak
talentovanih i hrabrih pesnika, slikara, muzicara.

Pored Végela, tu su Tolnai, Brasnjo, Bos$njak,
slikari i graficari Kapitany, Maurics, nasa prva
performerka Katalin Ladik, sjajna ekipa. Poceli su
da objavljuju, uz velika zalaganja i mnogo polemike



TRIBINA MLADIH i'_,,SYMPOSION"
ORGANIZUJU CIKLUS DISKUSIJA

OTVORENA
PITANJA

NASE
SAVREMENOSTI

DISKUSIJE SE ODRZAVAJU

OD 26. FEBRUARA DO 3. MAJA 1964. GODINE
SVAKE SREDE U 18 CASOVA

U AMFITEATRU POLJOPRIVREDNOG FAKULTETA

RAZLOZI | CIL) DISKUSIJA

Revolucionarno izmenjena drustvena sredina i situacija u kojoj se vas-
pitava i idejno formira danainja generacija mladih | dalje postavlja pita-

nje druitvene angaZovanosti, konformizma i niz drugih pltanja. Ako s

naglasi €injenica da su najprogresivnije, i ujedno dominantne, snage nafeg
drultva za svoj moralno-polititki kredo izabrale krititko | samokri-
titko, antimitsko nezadovoljstvo ostvarenim, a u ime onoga ¥to je
Jo§ naprednije, jo§ humanijz — onda se &ini opravdanim potrsba da prema
savremenosti, prema stvarnosti u kojoj egzistiramo uspostavimo kri-
tiZki, nikako apologetski ili pak negatorski odnos.

Medutim, svojom praksom manifestujemo i posve drugatiji odnos:
umesto otvorenog suotavanja sa postojeéom realnoséu, umesto anga-
Fovanja akeljom, miglju | mastom, u cilju prevazilaZenja dostignutog
i sputavajuéeg, mi Zesto otkrivamo svou neodluZnost, svoje prizemne
ambicije | svoje kratkovide programe, pravdaju¢i sebe uzdahom da su
bitke za realizaciju snova dobijene | da Je socijalizam postao Skolski
predmet. Revoluciju Zesto shvatamo, kao dnevno-politieku taktiku, kao
zbir kompromisa u ime takozvanih visih ciljeva koje ti kompromisi
otigledno samo udaljuju.

Ovakav odnos u suitini onemoguéuje svaku argumentovany kritiku,
i ne govori ni o &emu drugom do o nesposobnosti da se vidi dalje
od ostvarenog stupnja materijalno-duhovnog progresa. Ovakav odnos
|2 ‘takode izraz prikrivanja sopstvenih mrakova, zabluda, nezadoveljstva
| neostvarenosti. On Jeste strah od obrauna sa pojavama sayremenih-

i g samozado-
voljstva, klifetiranih odgovora na sva pitanja, strah od obratunavanja sa
pojavama hij jjske kritike, i i
zakulisne tehnike upravljanja, strah od obraduna sa antisamoupravnim
i antidemokratskim branjenjem fetiSa i takozvanih opstih interesa.

U tefnji da doprinesu dubljem i potpunijem kritikom osvetljavanju
savremenosti, traenju | nalaZenju odgovora na otvorena pitanja raz-
vitka, redakelje Tribine mladih I ,,Symposiona** organizuju ovaj clklus
OTVORENIH DISKUSIJA o pitanjima nale savremenosti.
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PROGRAM
DISKUSIJA

26. 11 )SLOBODA. INDIVIDUA, ZAJEDNICA
Uvodno izlaganje: DR RUDI SUPEK -

MARKSISTIEKA MISAO DANAS
Uvodno izlaganje: DR PREDRAG VRANICKI -

I. 11 ) PROBLEMI RASPODELE U NASEM

Qs.

PRIVREDNOM SISTEMU
Uvodno izlaganje: DR MILOS SAMARDZIA b

11l . SOCIJALIZAM | KULTURA
Uvodno izlaganie: ERVIN SINKO A7

DIJALEKTIKA USMERAVANJA DRUXTVA
Uvodno izlaganje: DR MIHAILO MARKOVIC -+

/\ 1. IV | TESKOCE | I1ZGLEDI SOCIJALIZACIJE

&S

POLITIKE | KULTURE
Uvodno izlaganje: VELJKO RUS i PRIMOZ KOZAK

RAZLOZ! | SMISAO DANASNJEG
ANGAZOVANJA 2
Uvodno izlaganje: DOBRICA €OSIC A~

S PERSPEKTIVE NAXEG PRIVREDNOG

7
22.

(6. v

RAZVOJA
Uvodno izlaganje: DR KOSTA MIHAILOVIC

IV. SOCIJALISTICKA DEMOKRATIJA

DANAS | SUTRA
Uvodno izlaganje: DR SVETOZAR STOJANOVIE

SOCIJALIZAM | POLITIKA
Uvodno izlaganje: DR LJUBOMIR TADIC: \_~,

MOC | NEMOC NASE UMETNIEKE
KRITIKE
Uvodno izlaganje: SVETA LUKIC
| SVETOZAR PETROVIC

V  ZAVRSNI RAZGOVOR

Reprint programa "Tribine mladih", 1964. godine
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casopis “Symposium”, Kkoji je bio najznacajniji
kulturni mese¢nik na madarskom jeziku uopste.
Citan preko granice u veéem tiraZu nego kod nas.

Kako se nas rad politicki tretirao? Bilo
je podrzavanja, i osporavanja, narocito po
Stampi. Najvedi su otpori dolazili iz novosadskog
“Dnevnika”, gde je kulturna rubrika vodena od
strane konzervativaca. Jedino “ribanje” od strane
politi¢ara kojeg se se¢am je sledece: urednik
likovnog salona, Joca Luki¢ mi kaZe da se pojavila
likovna grupa u Beogradu, koja ne radi apstraktne i
enformel stvari, ondasnji mainstream. Hajdemo da
ih sretnemo. Odemo do starih sajamskih paviljona
na Savi, Novi Beograd, koji su bili za vreme rata
zatvor i logor. U tim razvaljenim prostorima, sa
prozorima bez stakla, zateknemo Dadu Duriéa,
Urosa Toskovic¢a, Ljubu Popovica, Pedu Risti¢a
zvanog Isus, Kostu Bradiéa, Stevana Vukovic¢a i
mladu, tanku Olju Ivanjicki, koji sede zadubljeni
pred svojim platnima i slikaju “leonardovski”.

Nama su izgledali fascinatno, kao iz drugog
sveta. Pitamo ih da li su zainteresovani za izloZbu.
Kako, izloZba? Oni zbunjeni, jer je njihov kolega
Leonid Sejka odveden u zatvor, pre nekoliko dana.

Odlazimo kod pesnikinje Marije Cudine,
Leonidove Zene, koja u stanu, sedi sa nekim Rusom,
piju votku. Rus kaze:

“Nema velike brige. On je u zatvoru, na

sigurnom. Zatvor je za ljude”.
Marija nas Salje kod Mira Glavurtica, sjajnog
crtaca, zaposlenog u kartografskom zavodu
Jugoslavije. Miro predvodi “Medialu”, kako se
ta slikarska grupa zove, dok je Leonid u apsu.
Glavurtié izgleda kao jurodivi propovednik sa
crteza Albrechta Diirera, unosi nam se u lice:

“Mi hoéemo da ujedinimo svet. Istok i Zapad!

Pristajemo na izloZbu, samo ako nam

je otvore rimski Papa i vaseljenski Patrijarh,

zajedno!”

Joca Luki¢ i ja zinemo, smejemo se do
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suza kad smo izasli na ulicu. Kona¢no smo sreli
umetnike, ludake! To je to! Krenemo u organizaciju
izlozbe, Stampamo i pozivnicu koju je Glavurti¢
nacrtao. Salju se pozivi, kad zvoni telefon, javljaju
se iz Sreskog komiteta SKJ. Drug Dusko Dragincié,
predsednik komisije za ideoloSka pitanja. Da hitno
dodemo na razgovor. Kako smo usli, on pita:
“Jeste li vi javili u Kabinet Predsednika
Republike da ste pozvali Papu?”
KaZemo da nismo. On se izdere:
“Koji ste vi amateri! Papa je i Sef drzave.
Ako dode onaj iz Jerusalima, to je vasa
odgovornost, vi ga smeStajte. Ali Papa —
to je drzavna poseta, mora Tito da pristane
da ga primi pre nego $to otvori izloZzbu
kod vas!”
Mi se uko¢imo, to nam stvarno nije palo na pamet.
KaZemo da u Vatikan i nismo slali pozovnicu. Drug
Dusko zapreti:
“Ako Papa stigne, obojica letite iz Partije.”
Izlozba je odrzana, bio je spektakl, cudo. Danas
se “Mediala” smatra korpusom etnocentri¢ne,
nacionalisticke mitomanije. Ali, ko sve nije u taj
bunar upao...

Danas ti kad gledas, ti klinci nemaju nikakve Sanse

BB
Cuj, ‘ajmo sad jos da se vratimo na film.
Mene sad zanima neSto konkretno — kako si ti
postao redatelj i kako se oformila cijela ta tvoja
generacija redatelja?

77
Mi smo proSli kao i predhodna, kroz milje Kino
klubova. A u Zirijima, pofetkom Sezdesetih
imali smo ekipu bolju od one u Zirijima Pulskih
festivala. Jer “novi film” je tek krenuo u pohod
na velike studije. Pavlovi¢, Makavejev, snimatelj

Petkovi¢, Pabac, Rakonjac, Pansini, najznacajniji
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teoreticar filma DuSan Stojanovi¢, tek sveze izasli iz
kinoamaterizma, nama su bili uzori.

Kada su amateri moje generacije —
Zafranovi¢, Karpo Godina, Rakidzié¢, Srdan
Karanovié¢, Radoslav Vladié, primali nagrade za
8mm filmove, iz ruku pomenutih “sudija”, to nam je
davalo samopouzdanje. Kino klubovi su formirani
u okviru organizacije koja se zvala Narodna
tehnika. Oni su imali razne sprave — u jednoj za
fotografisanje, u drugoj za radio-tehniku, u trecoj
filmsku tehniku.

Tu su se okupljali majstori i hobisti,
entuzijasti, koji su mladim ljudima prenosili znanja
kako se ti alati koriste. Narodna tehnika nije bila
deo kulturnog i ideolo§kog korpusa, te se nije u
prvom planu postavljalo pitanje sadrzaja Sta ¢eS§
snimati, nego kako ¢eS reSavati tehnicke zadatke.
Snimanja, pokreta kamere, rasvete, pripremu
hemikalija za razvijanje, rad na montaZnom stolu,
itd. To je dalo pretpostavku da sadrzaji budu
sasvim li¢ni i alternativni u odnosu na “zvani¢nu
kinematografiju”. A festivali su bili nadmetanje u
vizuelnim eksperimentima i provokacijama.

Rano smo shvatili da se tehnika nau¢i
relativno lako, a pitanje stila i kreativnosti je
individualno, nedeljivo. Klubova je bilo u svim
krajevima zemlje, festivala takode, a sa pomenutim
kolegama sam do dana danasSnjeg ostao prijatelj.

“We can’t promise to do more than experiment.”
(Reply of the KOD Group, a group of visual
artists from Novi Sad, Serbia, to DuSan
Makavejev when he invited them, as a selector of
the special programme at the newly established
Belgrade Film Festival in 1971, to represent a
performative piece.)

On Yugoslav experimental film and cine clubs in
the sixties and seventies



166 Zvijezda je rodena

Ana Janevski
(Quaderns portatils, MACBA)

What Jan-Christopher Horak wrote about the

US tradition — that ‘in the earliest phases the
American avant-garde movement cannot be
separated from the history of amateur film’
(Horak J-C (ed.), Lovers of Cinema: The First
American Film Avant-Garde, 1919-1945.
Madison: The University of Wisconsin Press,
1995, p.18. Quoted in Stevan Vukovic, ‘Notes

on Paradigms in Experimental Film in Socialist
Yugoslavia’, This Is All Film! Experimental Film
in Yugoslavia 1951-1991, Museum of Modern
Art, Ljubljana, 2010.) — holds true also for the
Yugoslavian experimental tradition. Namely,

in the former Yugoslavia, experimental film
almost consistently derived from the tradition

of so-called amateur film, whose base consisted
in the numerous cinema clubs (kinoklub) that
developed in all major cities of the former
federation, especially in the sixties and seventies.
According to the official system — socialist self-
management of that time — self-organization was
also present in the field of culture. Even more so,
cinema clubs were part of the socialist project to
bring technical culture and achievements closer
to all citizens, and not only professionals; thus,
the formation of amateur societies (amateur film,
amateur photography, visual amateur groups and
‘colonies’, etc.) was systematically encouraged.
In 1946, a special institution was established:
Narodna Tehnika (Popular Engineering Society)
with the aim of organizing, sponsoring and
promoting different amateur activities. Even
though they were under the ‘political’ control

of the centre and were hierarchically organized,
they were mostly left to their own devices as
peripheral ‘amateur reservations’. The chance to
pursue film was primarily taken by young people,
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often students and film buffs, who created in this
way an important platform for experimenting and
a reassessment of the conventional film language
of Yugoslav cinema.

BB
Ti pocinje§ u gimnaziji i¢i u te
kino-klubove ili ..?

77
Nesto kasnije. Prve sam programe i autore sreo
na Tribini mladih ‘62, ‘63. U gimnaziji me je
interesovao prakti¢an rad u vizuelnoj umetnosti.
Recimo, na tragu Gauguina. 1959. sam dobio
nagradu na izlozbi mladih slikara Vojvodine.
Objavili su i da radim u stilu fovizma. To sam
doZiveo kao posrednu tvrdnju da sam netalentovan
za precizan crteZ, pa se Sirokih poteza i gustih boja
hvatam da skrijem loSe uradene figure i portrete.

BB
Ti si kao klinac, zapravo tinejdzZer, vec i fovist?

77
Tako mi je receno. Ali sam ubrzo, kao §to rekoh,
zaronio u poslove kulturnog menadZerisanja na
Tribini mladih. Tu upoznajem i nekoliko filmskih
reditelja li¢no: PuriSu Pordevica, Zivojina
Pavlovi¢a, Dusana Makavejeva.

BB
Oni isto dolaze u Novi Sad i ti njih upoznajes?

77
Odlazim kod njih u Beograd. Oni pocetkom
Sezdesetih tek pocinju da rade svoje prve
profesionalne kratke filmove, na 35mm traci.

BB
Makavejev je malo stariji od tebe?
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77
Deset godina je stariji. Makavejev na radnoj akciji
’61. snima film Osmeh 61. Ja sam to leto ucesnik na
gradnji autoputa “Bratstvo-jedinstvo”, u Grdeli¢koj
klisuri. Radim na betonjerki. Moja grupa ima
od znoja potpuno betonirane kose i glave, beli
smo od praSine, kao duhovi. Stize Makavejev sa
snimateljem i kaZe:

“Blesavo izgledate sa tim Slemovima na glavi.
Udarajte se ¢eki¢ima, razbijajte beton, bice
efektno na snimku”.

I tako moja grupa ulazi u film Osmeh 61. 1 danas
smo na traci. Kada sam ga te jeseni trazio u
Beogradu, bio je u cirkuskim kolima.

BB
Tko?

77
Makavejev.

BB
U cirkuskim kolima?

77
U njima je Ziveo. U jaruzi koja je nekad bila na
mestu gde je danas Mostarska petlja, kad ulazis
u Beograd. A Zika Pavlovi¢ je Ziveo u radni¢kim
barakama, na Zvezdari. Kad sam prvi put traZio
Ziku Pavlovica, on se umiva vani, iz lavora. A
napolju mraz.

BB
Kao pocetna scena u Kad budem mrtav i beo kada se
Slobodan Aligrudi¢ umiva pred barakom ...

77
Da.

BB
U kom smislu zive...?
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77
Nisu imali stanove. Tek su poceli da se grade stanovi
za radnike i umetnike. Zika Pavlovi¢ je iz Vratarnice
kod Zajecara, a Makavejev je iz Sremske Mitrovice
i Novog Sada. Ja sam preko Tribine mladih dosao do
kontakta sa prakti¢nim radom na filmu.

BB
Odmah si znao da zapravo sam Zeli$ raditi filmove.

77
U Kino klub sam se upisao i kao strasni kino
gledalac. Pratio sam redovno u biskopima
filmove ondas$njih novih tendencija. Na redovnom
repertoaru smo gledali, Chabrola, Godarda,
Buiiuela, Bergmana, ceo italijanski neorealizam.
Se¢am se °59. godine (ja sam bio u gimnaziji),
da sam prvi put ¢uo za Kanski festival jer se u kinu
Jadran prikazivala serija filmova sa festivala: Crni
Orfej Marcela Camusa, pa 400 udaraca Truffauta,
Resnaisov HiroSima, ljubavi moja. Gledam to
i pomislim kako je film najmoéniji medij koji
reflektuje Zivot kompleksnije od drugih medija.

BB
To je, dakle, bilo na kino-repertoaru?

77
Da, po bioskopima, u redovnom repertoaru
Sirom zemlje.

BB
Kako je tekao transfer od amaterskog ka
profesionalnom filmu?

77
Verovatno idealizujemo, kao i svi, godine mladosti.
Ali, ¢injenice su: stara filmska tehnika, zbog svoje
komplikovanosti, u svim fazama, zahtevala je
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kolektivan rad. Ono §to danas petnaestogodiSnjak
moZe da napravi sa svojom digitalnom kamerom
i da montira na kompjuteru, za jedan dan, u

ona vremena je moralo da radi i da se dogovara
najmanje petoro tokom dve nedelje zapinjanja.

Tako se scena prirodno Sirila i podsticala
razne profile ljudi, profesije, Zanrove. Pokretnih
slika je bilo u opticaju hiljadu ili sto hiljada puta
manje nego danas. Projekcija, van kina, bila je
¢udo. A o pravljenju sopstvenih filmova, da ne
govorimo. Festivali su bili susreti i takmicenja.
Novine su imale prostor u kulturnim rubrikama,
kao i ljude koji su to pratili. Filmskih kritika i
rasprava bilo je deset puta viSe nego danas. Neka
imena su jo§ u amaterskim danima dobijali status
“otkri¢a”, pa i “zvezde”. To je davalo legitimitet da
se javljas profesionalnim producentima, koji su veé
Culi za tebe. To je osnova na kojoj je, za nekoliko
godina, od sredine pedesetih do pocetka Sezdesetih,
filmska delatnost u biv§oj zemlji oformila kadrove,
struktruru, proizvodnu bazu, trziste.

Danasnji klinci nemaju te Sanse. Kad ih
pitas Sta im je sledeci potez, kazu — da se prikljuce
politickoj kampanji neke od partija, da naprave
spot, da prate lidera, minornijeg od ekipe koja
ga snima, ili da se bace na muzicke i trgovacke
reklame. Ko voli, nek izvoli...

The participants in the film evenings in cinema
clubs in the former Socialist Yugoslavia were
frequent visitors of commercial cinemas,
regular readers of film studies and possessed
vast knowledge about cinema; one of the
major impetuses came also from the modernist
models of other arts: visual arts, literature and
theatre. Yet, film as a medium was becoming
more and more widespread; it was the only
medium that allowed for an intertwining of
visual arts, literature of (anti) narrative, music
and film references: it allowed the choice of
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different subjects and the employment of various
techniques.

Owing to constant demands for
professionalization in all social systems,
especially in the art world, from today’s
perspective it is almost impossible to correctly
read the meaning of the terms ‘amateur film’
and ‘amateurism’ as related to film buffs active
in the cinema clubs in the sixties and beginning
of the seventies all over socialist Yugoslavia.
Yet members of cine clubs were amateurs, most
of them adhering to the meanings Maya Deren
stressed in her 1959 essay ‘Amateur Versus
Professional’, in particular her consideration
of the Latin roots of the term ‘amateur’. It
designates one’s practice as being ‘for the love
of the thing rather than for economic reasons
and necessity.’ (Maya Deren, ‘Amateur Versus
Professional’, Film Culture, no. 39, Winter
1965, p. 46.) Or as Jonas Mekas pointed out
when referring to the role of the independent
filmmaker: ‘You will make movies, you will
record and celebrate life, but you will not make
any money.’ (Jonas Mekas on underground film,
Whitney Museum, New York, 1992.)
Regarding the former Yugoslavia, the term
‘amateur’ mainly designates production
conditions, while ‘experimental’ indicates the
procedures, aspiration and effects of a specific
cinematic expression. Thus the separation
between the two is unstable and unclear. This
creative confusion in classification can be
attributed in part to most of the filmmakers
whose works can, in retrospect, be described

as experimental. Either they soon exchanged
amateur filmmaking for professional work in
the cinema (e.g. Dusan Makavejev) or in the
visual arts (e.g. Mladen Stilinovié), or they went
down in (or out of) history as film amateurs
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when the mid seventies saw the decline of cine
clubs. (See Bojana PiSkur, Jurij Meden, ‘A brief
Introduction to Slovenian Experimental Film’,
This Is All Film! Experimental Film in Former
Yugoslavia 1951-1991, exhibition curated by
Bojana Piskur, Ana Janevski, Jurij Meden

and Stevan Vukovié, Museum of Modern Art
Ljubljana, 2010.)

The Serbian filmmaker Lazar Stojanovié, writing
about American underground film, associates

it with freedom and rebellion, rather than with
a cinematic genre, where underground equals
amateurism, directness, imperfection and
resistance. Moreover, an (independent) film
director is supposed to have above all a good
knowledge of film and a strong personality.

This praise of amateurism, in combination with
a militant attitude of the director, can also be
observed, albeit in a more apolitical version, in
Mihovil Pansini and his GEFF (the biennial
Genre Experimental Film Festival). (Sezgin
Boynik, ‘Contributions to a Better Apprehension
and Appreciation of Plastic Jesus by Lazar
Stojanovic’, Zivot Umjetnosti, no. 83, Zagreb,
2008.)

The main tendencies of GEFF are: to fight
against conventional film, and especially against
conventional work in amateur film. To draw our
amateur film from the narrow frameworks of the
amateurish... we want to tear down the borders
that exist between amateur and professional
film. Film is one. ...Someone makes a film as
an amateur but works as a professional. On

the other hand, an amateur film can be sold
subsequently. Therefore it is not possible to say
what amateur, or what professional film is. If we
cannot determine this, then there is no point in
dividing films into amateur and professionalism.
(Mihovil Pansini, ‘Prvi dan 19.12.1963’, in
Mihovil Pansini, Vladimir Petek, Zlatko Sudovic,
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Kruno Hajdler, Milan Samec (eds.): Prva knjiga
GEFFA 63/1. Zagreb, 1967.)

The most political stance in experimental film in
the former Socialist Yugoslavia is definitely in the
activity of the Belgrade cine club circle. From
the Cinema Club Belgrade founded in 1951 and
the Academic Club Belgrade founded in 1958,
as opposed to the Split School and Zagreb anti-
film tendencies, emerged films of symbolic and
expressive cinematography. Under the influence
of Russian Expressionism, the Polish Black
Series and French New Wave, the first Belgrade
films from the end of the fifties reflected human
anxiety in search of the surreal and the absurd.
Variations on the theme of innocence in flight
from reality is a frequent subject of Belgrade
film lovers of the time, as seen in the films The
Wall (1960) by Kokan Rakonjac, Triptych of
Matter and Death (1960) by Zivojin Pavlovié, on
the failure to escape and on existential anxiety,
or in Hands of Purple Distances (1962) of Sava
Trifkovié, about a girl’s flight through a deserted
and bizarre landscape.

The Cinema Club Belgrade mainly gathered a
group of film connoisseurs organizing for the
members practical and theoretical classes, it

was necessary to pass exams to enter the club

as well as to propose the script to the judgment
of the rest of the members to get the necessary
equipment for filming. The participation in the
film projects of other members was also required.

The first antagonism in particular with the
Zagreb circle already started during the first
GEFF discussions, when Belgrade cinema
makers like Makavejev, stressed their interest in
researching reality and distancing themselves
from pure experimentation. Moreover, they
started to have their films produced by the
national production companies, switched filming
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to 35mm, while the Zagreb based filmmakers

still filmed in 16mm or even 8mm, without being
remunerated: some of them, being unable to
professionalize, turned to visual arts, like Mladen
Stilinovié, or like Gotovac who developed his very
specific practice.

Hence we already see in the sixties the journey,
as Stevan Vukovié defines it, from the ‘amateur
paradigm’ to the ‘author paradigm’. (Stevan
Vukovié, op. cit., p. 53.) The Cinema Club
Belgrade gave rise to the new major film
paradigm of the sixties and seventies, what
would later be denoted as the New Yugoslav
Film. Namely, the cine club activity was a useful
framework for the production of professional
filmmakers, like Du$an Makavejev, Zelimir
Zilnik, Zivojin Pavlovic, Aleksandar Petrovic,
(and Karpo Acéi-movié-Godina in Slovenia),

as the disruptions that occurred in ‘amateur’
films flow into the mainstream or in this case,
professional film.

Yet, for those directors the cine-club activity

was a sort of matériel d’apprentissage. Zelimir
Zilnik, active in the Cinema Club Novi Sad,

very quickly saw film as a tool of criticism, and
he said this about the advantages of ‘amateur’
film: ‘Very early I was forced to use all the
methods of movement of amateur film. This
environment of amateur film enabled me to rid
myself of administrative labyrinths, which were
the only way of acquiring money to make a film.
It was a form of freedom’. (Marina GrZini¢ and
Hito Steyerl, ‘Firm Embrace of Socialism, an
interview with Zelimir Zilnik ’, Zarez, no. 134—
135, Zagreb, 2007. Zilnik’s film Early Years was
made in 18 days and obtained the Golden Bear at
the Berlin Film Festival in 1969. However, many
of the Black Wave films have been shown during
foreign festivals, mainly at the Oberhausen film
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festival.)

While the amateur films in Zagreb are
characterized by experimentation with the
medium, and while in Split a unique film
expression is developing, Belgrade film
amateurism makes a step forward and turns
towards open criticism of the present and the
alienation of the modern socialist man, pointing
to class and social contradictions of socialism

in contemporary Yugoslavia, breaking through
the rarely disputed boundaries of state-socialist
values. (Among the first films that were locked
away in a vault between 1958 and 1971, were
DuSan Makavejev’s Don’t Believe in Monuments
(1958) and The Parade (1962) while the amateur
omnibus The City (1963), by Marko Babac,
Kokan Rakonjac and Zivojin Pavlovié is one

of the officially forbidden films in the history

of Yugoslav cinema.) They later pointed the
finger at a specific phenomenon: the thriving

of capitalism under the guise of a socialist
revolution, and depicted the reality of precarious
lives, mass unemployment, failed strikes, crises,
etc.

As a consequence of an ideological campaign
led by the cultural-political establishment, those
films become known as the Black Wave. The
article that introduced the term Black Wave was
published in the newspaper Borba in 1969. A
journalist stated that the Black Wave in Yugoslay
films presents a ‘systematic distortion of the
present, in which everything is viewed through a
monochromatic lens. Its themes are obscure and
present improper visions and images of violence,
moral degeneracy, misery, lasciviousness and
triviality.’ Thus started the process in the course
of which Makavejev’s, Zilnik ’s, Godina’s films
were prohibited from local screenings while
Lazar Stojanovié¢ got a prison sentence for his
film Plastic Jesus with Tomislav Gotovac in the



Yugoslav idol:
Povratak u

sadasnjost u tri
slike



177 Uvod u proslost

Slika prva: and it’s just one side of us

Ima jedna ikonic¢ka slika u kojoj je na zacudujucde, ili
bolje, na zastraSujuce precizan nacin saZeta ideoloSka
istina vremena u kojem Zivimo: nastup Susan Boyle u
kultnoj televizijskoj emisiji Britain’s Got Talent u
travnju 2009. godine. YouTube video klip koji je u
meduvremenu viden preko sto milijuna puta prikazuje
nam jednu skromno odjevenu, punasnu, nelijepu,
sredovjecnu Zenu kako odlué¢nim korakom stupa na
pozornicu: What’s your name, darling?, — ¢ujemo glas
jednog ¢lana Zirija. Ona spremno i odrjesito odgovara,
objasnjavajuéi da dolazi iz Skotske, iz... €lan Zirija pita
je li rije¢ o0 nekom vecem gradu. Nije — ona odgovara
—rije€ je o skupini sela — i tu se zacuje prvi smijeh iz
dvorane. — How old are you Susan? — Cetrdeset sedam
— ponovo ¢ujemo gromoglasan smjeh. Ona koketno
komentira — and it’s just one side of me — i lascivno
zanjiSe bokovima. Publika reagira ovacijama, odli¢no
se zabavlja dok kamera hvata istog ¢lana Zirija kako
koluta o¢ima, dok drugi do njega zabrinuto, skepti¢no
promatra $to se to na sceni zbiva. Kamera hvata i
odusSevljenu reakciju backstage personala koji se
takoder dobro zabavlja. Susan potom objasnjava kako
je htjela postati profesionalna pjevacica. Tu kamera
zoomira lice djevojke u publici koja se, takoder
kotrljajudi o¢ima u nevjerici, posprdno smije. Sljedece
pitanje tice se njezina uzora, ili da budemo sasvim
precizni, uzora u uspjehu — who would you like to be
as successful as? — Elaine Page — odgovora ona dok joj
se publika ponovo posprdno smije. — What you gonna
sing tonight? — “I Dreamed a Dream”, from Les
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Misérables — Uz prve taktove muzike Susan se uozbi-
ljila, kao i €lanovi Zirija i publika. Napeto iS¢ekivanje.
U trenutku kad se zacuje njezin glas, na ekranu u
donjem lijevom uglu pojavljuje se tekst na obrisima
Union Jacka: SUSAN BOYLE, UNEMPLOYED, 47. 1
san se pretvori u stvarnost, u uspjeh, u standing
ovations, u najbolje prodavani album na svjetskim
rang listama, u zajednicki nastup s uzorom u uspjehu
Elaine Paige, ukratko, u punu satisfakciju za svu
nemoc¢ jedne socijalne gubitnice.

Slucaj Susan Boyle savrSeno saZimlje hegemoni-
jalni narativ naseg vremena: sudbina pojedinca je u
rukama samog pojedinca, ovisna iskljucivo o njegovim
sposobnostima i talentima, odnosno o njegovoj
spremnosti da te svoje sposobnosti i talente stavi na
ku$nju, to¢nije, izloZi konkurenciji. Cin evaluacije
odnosno selekcije u konacnici je prepusten publici,
obskurnom subjektu odludivanja koji se u formatu
televizijskog reality show-a oglaSava iz anonimnosti
mase konstruirane na principu dobrovoljne participa-
cije i generirane iskljucivo medijski, telefonom,
SMS-om ili internetski.

Iako zapravo parodira praksu demokratskog
odlucivanja, ovaj mehanizam selekcije strateski
parazitira pod njegovom aurom i rado se Kkiti ovim
prnjkom od demokratske legitimacije. I u svom
najotrcanijem izdanju, aura demokracije jo$ uvijek
perfektno obavlja svoj posao — zaborav stvarnosti.
Nesrazmjer izmedu pojedinacnog dobitnika pod
svjetlima reflektora i velikog kolektiva loser-a koji
nestaju u medijskom pomracenju, uopce se ne
zamjecuje. Na koncu, narod je tako htio. Uostalom i
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Nastup Susan Boyle na izboru "Britanija trazi talente" 2009. godine, kadar sa youtuba
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demokracija od nas o¢ekuje da se bez dvojbe identifici-
ramo sa slobodnom voljom naroda, dakle s dobit-
nikom. A Sto se socijalne realnosti tice, nije li taj
dobitnik, kolikogod u manjini, ipak Zivi dokaz onoga
$to se socioloSkim rje¢nikom zove vertikalna
mobilnost. Ipak se krece!

Sama prica o Susan Boyle, kao i televizijski
format koji ju je medijski proizveo ¢ini se da navlastito
pripadaju naSem vremenu, vremenu globalnog neoli-
beralnog kapitalizma. Motiv natjecanja amaterskih
wannabe-ija u ovoj ili onoj formi muzicke, filmske ili
scenske produkcije, motiv takozvane audicije, opce su
mjesto popularne kulture. Nalazimo ga u razli¢itim
idolosko-politickim slojevima proSlosti i na razlicitim
kulturnim lokacijama, ali ono §to je u ovom slucaju
novo, je globalna vidljivost i razumljivost ovog natje-
cateljskog formata odnosno idola koje proizvodi. Nov
je takoder odnos moci na kojemu se globalni karakter
tog formata temelji. Danas, naime, on polaZe pravo na
originalnost kakvu nikada prije nije imao, originalnost
koja se artikulira u dvostrukom smislu. Jedan po sebi
kulturno i medijski nespecificni motiv najprije je
jednoznacno kulturno lociran kao britanski odnosno
zapadni medijski format, a potom je i sam taj format
medijski patentiran kao interactive reality talent show
koji ima, imenom i prezimenom, svog autora, svoju
produkcijsku kompaniju, svoj logo, koji je ukratko
sam svoj brand. Rije¢ je dakle o kulturno medijskoj
eksproprijaciji jednog motiva koji je svojedobno bio
banalna ¢injenica popularnih kultura i medijskih
praksi Sirom svijeta. To je novo — da nam se ta tema
danas pojavljuje kao da dolazi sa Zapada kao mjesta
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odakle ona izvorno potjece, ili kako bi se na engleskom
reklo, kao s mjesta “it originates from”. To, medutim,
Sto dolazi sa Zapada ne znaci samo da dolazi s drugoga
mjesta nego da dolazi i iz drugoga vremena. Svemu $to
nije Zapad, a najprije onomu Sto se zove Istok, Zapad
se pojavljuje iz buduénosti. Drugim rije¢ima, u odnosu
na Zapad sve je ostalo u zakaSnjenju, prije svega u
kulturnom zakasSnjenju, $to znaci u odnosu nepre-
stanog dostizanja koje poprima razlicite forme opona-
Sanja, ponavljanja, kopiranja, citiranja, ukratko,
prevodenja. Zapad je original, ostalo su prijevodi... ili
franSize. Britanski televizijski serijal Pop Idol, takoder
jedna real-life soap opera u kojoj se natjecu talenti
Zeljni slave pop idola, od svoje pojave 2001. godine
preveden je u desetke zemalja Sirom svijeta kao
American Idol, Arab Idol, Indian, Japanese, Nigerian
Idol, kao Hrvatski idol, kao Idol u Srbiji, u Makedo-
niji, u Crnoj Gori, itd.

Jedna od posljedica kulturno medijskog prevo-
denja ovog televizijskog formata, njegove dakle
kulturne dislokacije i diseminacije, sastoji se u tome da
se njegova tema, tema natjecanja talenata, sada u
lokalnom kontekstu pojavljuje kao da dolazi izvana,
dakle, kao da te teme ondje nikada prije nije bilo.
Senzibilitet odnosno asocijacije koje ona u recepcij-
skom kontekstu budi, kao i kulturno, politicko i
idoloSko znacenje koje ona u tom kontekstu zadobija,
sada izgledaju kao nesto novo ¢ega ovdje takoder
nikada prije nije bilo i §to nema originalne reference u
vlastitoj kulturnoj povijesti. Original je uvijek negdje
drugdje, a to Sto je ovdje tek je njegov prijevod,
njegova, kako to tradicionalno shvacanje prevodenja
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tumaci, sekundarna produkcija. Ova sekundarnost
recepcijskog iskustva, njegova zakasSnjelost, a time i
njegova drugorazrednost u odnosu na iskustvo
originala, razorno djeluje na tvorbu lokalnog historij-
skog iskustva. Ona kida njegove asocijacijske veze,
dekontekstualizira ga drustveno, kulturno, politicki,
degradira ga u normativhom smislu. Ako je Suzan
Boyle na pitanje “who would you like to be as succe-
ssful as?”, joS i mogla odgovoriti: “Elaine Paige”,
lokalni idol, hrvatski, srpski, indijski, indonezijski ili
bilo koji drugi na isto ¢e pitanje odgovoriti: “Suzan
Boyle”. Ako je u prvom slucaju identifikacijski objekt
idol otjelovljen u realno postojeem pop staru, u
drugom slucaju to je sama idolatrija otjelovljena u
realno postoje¢em wannabe-ju. Susan Boyle oponasa
Elaine Paige, svi ostali oponasaju Suzan Boyle i to tako
kao da nesto sli¢no nikada prije nisu vidjeli.

U mjeri u kojoj vlastito (historijsko) iskustvo nije
u stanju ponuditi originalnu asocijacijsku referencu,
do prevodenja zapravo ni ne dolazi. Sve ostaje na
pukom oponasanju. StoviSe, iskustvo koje nema §to
reci stvarnosti koja ga je naslijedila nuzno gubi svaki
smisao. Kao $to i stvarnost koja se ne osvrée za
iskustvom gubi svaku orijentaciju. Nikakve strategije
zbrinjavanja ili konzerviranja iskustva tu ne pomazu.
Sjecanje se joS moZe pohraniti u arhivama, upakirati u
kanone, brizno njegovati kao kulturna bastina,
odnosno muzealizirati kao transvremenska estetska
vrijednost, ali za iskustvo, to je smrt. Ono ili Zivi vani
na ulici medu ljudima od kojih konstantno uci i koji od
njega konstanto uce kroz svoju borbu, rad, kroz
razlicite forme svoje kulturne djelatnosti i kroz praksu
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realne povijesti, ili ga nema. Sjec¢anje, kolikogod kultu-
ralno zbrinuto, ako izgubi dodir s iskustvom i samo
postaje tek jedan oblik zaborava. Veoma opasan, jer se
predstavlja kao svoja suprotnost. Poput otrova koji
nam se nudi kao lijek.

Slika druga: U Kkulturi je spas

Na kraju Mark Hermanova Brassed Off, britanskog
filma iz 1996. godine, duhacki band yorkshirskih
rudara nastupa na nacionalnom natjecanju amater-
skih duhackih orkestara u Royal Albert Hallu. Pred
prepunom dvoranom izvode Rossinijevu Uvertiru
Williama Tella. U publici su ¢lanovi njihovih obitelji,
Zene, djeca u napetom isc¢ekivanju odlucujuceg
nastupa. Uzbudenje, razmjena pogleda izmedu publike
i izvodaca, poneka amaterska nespretnost, ali potom
sjajna izvedba. Trijumf. SuviSno je re¢i — odnijeli su
pobjedu, najbolji su.

No isprva bili su gubitnici, socijalni gubitnici kao
Susan Boyle. All unemployed. Film se u stvari temelji
na prici o traumatskim posljedicama jednog od najvaz-
nijih povijesnih prekretnica u suvremenoj britanskoj
povijesti. Kraj je sedamdesetih, na vlast u Velikoj
Britaniji dolazi torijevka Margaret Thatcher i uvodi
radikalne neoliberalne reforme. Cilj je osloboditi
drzavu od brojnih socijalnih obaveza koje je preuzela
na sebe pod pritiskom snaznih radnickih sindikata i
politickim utjecajem socijaldemokratskih partija u
periodu nakon Drugog svjetskog rata. Demontaza
socijalne drzave blagostanja slijedi ideal neoliberalne
drzave kojoj je osnovna funkcija da
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olaksSa, pojednostavi, ubrza i stimulira profitabilnu
akumulaciju kapitala. Drzavni aparat viSe ne sluzi
interesima Sirokih radnickih masa i srednjestojeceg
gradanstva koji u drzavi vide garanta socijalne sigur-
nosti, besplatne zdravstvene zasStite i svima dostupnog
obrazovanja, ukratko — socijalni servis u sluzbi javnog
interesa. Sada je, naprotiv, rije¢ o drugim interesima,
odnosno o interesima drugih, privatnog vlasniStva,
business-a, multinacionalnih korporacija, financijskog
kapitala... Radikalni zahvat u socijalno tkivo zajednice,
taj duboki, bolni rez — ili cut, kako se jo§ danas zove taj
magicni svelijek za sve simptome kapitalisticke krize

— odsjeci ¢e, komad po komad, ¢itavo drustvo s njegova
institucionalnog okvira, drzave, ¢ak do te mjere da ce
desetak godina nakon osvajanja vlasti Margaret
Thatcher mo¢i hladno izjaviti da tako neSto kao
drustvo uopce ne postoji, u originalu, “there is no

such thing as society*. To je obavljeno, dakako, u ime
slobode, odnosno, u ime individualnih sloboda c¢iji
garant neoliberalna ideologija vidi prije svega u
slobodi trziSta, dok njihova najljuceg neprijatelja
dozivljava u svakoj vrsti drzavnog intervencionizma
koji u krajnoj liniji izjadnacava s diktaturom bilo
komunisticke, bilo fasisticke naravi.

Pritom se ne smije zaboraviti da neoliberalni
preokret u to doba nije nikakva britanska specifi¢nost.
Samo godinu dana prije dolaska Thatcherove na vlast,
1978. godine, Deng Xiaoping je komunisticku Kinu
skrenuo na kurs ekonomske liberalizacije, Sto ¢e u
sljede¢im dekadama osigurati Kini ekonomski rast
dotada nezabiljeZen u povijesti. Par mjeseci nakon Sto
u maju Margaret Thatcher postaje britanski Prime



Nastup orkestra u Royal Albert Hallu, kadar iz filma Brassed off, 1996. godine
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Minister, u Sjedinjenim DrZzavama stanoviti Paul
Vocker, jedna, kako ¢e re¢i David Harvey, “relativno
obskurna figura”, preuzima komandu nad ameri¢kim
Federalnim rezervama i u kratkom roku dramati¢no
mijenja monetarnu politiku. Godinu dana nakon toga
dobit ¢e za svoje reforme punu podrSku Ronalda
Reagana, netom izabranog za predsjednika najmoc¢-
nije zemlje svijeta. Nije stoga nikakvo ¢udo $to ¢e veé
spomenuti David Harvey svoj A Brief History of Neoli-
beralism (2005) moéi zapoceti reCenicom: “Future
historians may well look upon the years 1978-80 as a
revolutionary turning-point in the world’s social and
economic history.” To svakako treba imati na umu kad
se po tko zna koji put susretnemo s dominantnim
kliSeom epohalnog historijskog obrata pod imenom
“velike demokratske revolucije 1989/90” koji je sruSio
komunizam. Napuhavanje povijesnog znacenja tog
dogadaja u funkciji je potiskivanja svijesti o kontinui-
tetu koji je pokrenut jednom drugom epohalnom
prekretnicom, odnosno “revolucijom”, kako ekspli-
citno naglasava Harvey, koja se odigrala dvije dekade
ranije. Ili joS ranije. Harvey takoder upozorava da je
prva uspjeSna implementacija neoliberalne ekonomske
filozofije uslijedila nakon jednog nimalo demokratskog
preokreta, nakon Pinochetova puca u Cileu koji se
dogodio 11. Rujna 1973. godine, ili kako se to danas ne
bez ironije naziva “little September 11th”. Tada je, da
podsjetimo, srusen i ubijen demokratski izabrani
predsjednik Cilea, Salvador Allende. Coup d’état
potaknula je lokalna poduzetnicka elita, a podrzale su
ga CIA, americke korporacije i Henry Kissinger, tada
drzavni sekretar Sjedinjenih Drzava. Nakon §to su
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nasilno eliminirane ljevi¢arske drustvene i politicke
organizacije kao i utjecaj sindikata te liberalizirano
trziSte rada, u ovaj ekonomsko deregulirani prostor
stupila je grupa neoliberalnih ekonomista poznata pod
imenom “Chicago boys”, zbog €injenice da je vecina
njih zavrsila studije kod svog teorijskog gurua Miltona
Friedmana na Cikaskom univerzitetu. Ekonomski
uzlet koji je uslijedio bio je kratkog vijeka. Ve¢
pocetkom osamdesetih Cile je zavrsio u novoj krizi.
Usprkos tome, implementacija neoliberalne doktrine u
ekonomsku i socijalnu realnost Cilea, omoguéena
nasilnim gaZenjem socijalnih i demokratskih prava
Cileanaca, polu¢ila je svoj rezultat. Kako istice
Harvey, ponovo je brutalni eksperiment izveden na
periferiji postao modelom politike u centru. Drugim
rijeCima, vra¢amo se u Britaniju pocetkom osamde-
setih, to¢nije u Yorkshir.

Demontaza socijalne drzave nije proSla bez
otpora. NajZeSce su joj se suprotstavili snazni britanski
sindikati odnosno njihova udarna sila, rudari. No, Iron
Lady je i njih slomila. Finalni ¢in drame odigrao se
lipnja 1984. godine u vrijeme velikog Strajka rudara,
najveceg u Britaniji poslije generalnog Strajka 1926.
godine Kkoji je uSao u povijest pod imenom 7he Battle
of Orgreave, pod kojim je uostalom i umjetnicki
ovjekovjecen i kanoniziran istoimenim
re-enactment-om Jeremy Dellera sedamnaest godina
kasnije, dakle 2001. godine, na istom mjestu s nekih
800 sudionika. Deller nije Stedio rijeci ukazujuéi na
vaznost tog dogadaja: “It would not be an
exaggeration to say that the strike, like a civil war, had
a traumatically divisive effect at all levels of life in the
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UK.” Obitelji su se raspadale podijeljene uzajamno
isklju¢ivim lojalnostima, sindikalni pokret se podijelio
po pitanju podrske rudarima, mediji su doprinijeli
polarizaciji do tocke na kojoj vise nije bila moguca
nikakva neutralnost. “So in all but name it became an
ideological and industrial battle between the two
sections of British society.”

Hermanov Brassed Off izravno se referira na ovaj
dogadaj tematizirajuci dugorocne posljedice koje je on
imao po Zivot politicki pobijedenih i moralno
poniZenih rudara. Konkretno, film oslikava bezna-
deZnu situaciju u kojoj su se oni nasli nakon zatva-
ranja rudarskih okana, u jednom malom yorkshir-
skom mjestu, deset godina nakon izgubljene
Orgreavske bitke. Spas su potrazili, i kako film na
koncu sugerira, nasli u kulturi, to¢nije u osnivanju
duhackog orkestra, u vlastitom muzi¢kom usavrsa-
vanju, socijalizaciji koju je osiguralo zajedni¢ko
vjezbanje kao i, naposljetku, putovanju u London,
nastupu u Royal Albert Hallu i kona¢noj pobjedi na
natjecanju talenata.

Trop ¢udesnog preobrazaja poraza u pobjedu,
gubitnika u dobitnika, slijedi u oba slucaja, dakle kako
u slu¢aju Suzan Boyle tako i u slu¢aju duhackog
band-a yorkshirskih rudara, istu logiku: Sto je
izgubljeno u drustvu biva viSestruko nadoknadeno u
kulturi. Brod zvan drustvo, kojeg je neoliberalna
politika potopila joS osamdesetih, nije dakle povukao
sve svoje putnike sa sobom na dno. Oni sposobni medu
njima, talentirani, marljivi, hrabri, oni dakle od kojih
se i oCekuje da prezive odnosno koji zasluZzuju da
prezive svaki brodolom, pravodobno su se prekrcali na
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brod zvan kultura na kojem sada plove, sretni, u bolju
buduénost. Tu rije¢ nije naprosto o kompenzacijskom
karakteru kulture koja ljude obeStecuje za bijedu
njihova realnog Zivota, svojstvo u kojem je svojedobno
artikulirala svoju srodnost s religijom. Jednako malo
se u ovom slucaju radi o onome Sto je Marcuse krajem
tridesetih nazvao alternativnim karakterom kulture,
njezinom sposobnoséu da se u epohi svog gradanskog
razvoja osamostali u vidu jednog zasebnog duhovno-
duSevnog svijeta, odnosno da se kao carstvo navlastitih
vrijednosti izdigne iznad svijeta realnosti i da kao
takva preuzma funkciju bezuvjetnog potvrdivanja i
odobravanja jednog boljeg, vrijednijeg svijeta koji se
beskonacno razlikuje od svijeta stvarne, svakodnevne
borbe za egistenciju. Rije€ je o kulturi koja se pretvo-
rila u mehanizam afirmacije jednog svijeta koji svaki
individuum, iz svoje vlastite unutrasnjosti, moze reali-
zirati za samoga sebe, ne mijenjajuci pritom niSta na
stvarnosti u kojoj zivi. Te 1937. godine kad je objavljen
ovaj Marcuseov esej, faSizam se jo$ nalazi u nezaustav-
ljivom usponu i autor, sa svijeS¢u poraza, gorko
lamentira nad sudbinom gradanske kulture koja se
odrekla svake druStvene kritike i umjesto otpora
druStvenoj nepravdi slavi povlacenje u unutrasnji
Zivot i prilagodbu postojecem.

To svakako ne vrijedi za kulturu u kojoj su
Hermanovi junaci, te Zrtve neoliberalnog unistavanja
drustva, nasli svoj spas. Ona ne samo da se ne odrice
drustvenokriticke funkcije nego, naprotiv, upravo
sama postaje odlikovani topos otpora, medij socijalne
kritike i prostor alternativne politicke artikulacije.
Upravo je njena politi¢nost, a ne odustajanje od
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politike, to Sto je Cini pribjeZiStem socijalno poraZenih
i obezvrijedenih.

Nakon proglasenja pobjednika u Royal Albert
Hall, na pozornicu izlazi Danny, voda rudarskog
orkestra i u dramati¢cnom obraéanju publici odbija
preuzeti trofej. Ljudi su vazni, prkosno istice, a ne
muzika i trofeji i zatim prelazi u otvorenu Kritiku
vlasti: “...this bloody government has systematically
destroyed an entire industry. Our industry. And not
just our industry — our communities, our homes, our
lives. All in the name of ‘progress’. And for a few
lousy bob.”

Kakva razlika spram Susan Boyle koja u svom
trijumfu nije viSe sposobna ni na koji nacin reflektirati
bijednu socijalnu stvarnost iz koje je doSla na
pozornicu. U njenom slucaju, dakle u slu¢aju njenog
kulturnog trijumfa, ta stvarnost je u potpunosti
ukinuta, prognana iz onog imaginarnog kruga koji
opisuju svjetla pozornice, kruga u kojem Suzan Boyle
u narcistickoj ekstazi slavi svoj trijumf, svoj spas od
svijeta socijalne bijede i politickog poraza. Taj isti
krug, to isto mjesto javne pozornosti, imaginarno
omedeno svjetlima reflektora, postaje za yorkshirske
rudare scena politickog otpora i borbe, a battleground
na kojem se jednom izgubljena Orgreaveska bitka
ponovo pokrece, sada medutim na polju kulture, ne na
polju socijalne borbe. Borba jednom izgubljena u
druStvu sada se nastavlja u kulturi. No ne i s jednakom
dramati¢noscu i neizvjesnoscu.

Pobjednicki trofej koji je Danny odbio preuzeti
uzima drugi ¢lan rudarskog orkestra. Sve se zavrSava
jednim strasnim poljupcem na gornjoj palubi



191 Uvod u proslost

londonskog dvokatnog autobusa dok band svira
Elgarov Pomp and Circumstance March No. 1,
poznatiji po svom refrenu Land of Hope and Glory.
Sreca uspjele ljubavi uz tonove patriotskog marsa. To
se zove happy end. Njegova druga strana koja deter-
minira Stimung c¢itavog filma je nostalgija, nostalgija
za duhom zajedniStva radnic¢kog kolektiva, za solidar-
nos¢u koja je prozimala u jednakoj mjeri jednom
zauvjek propale pogone industrijskog modernizma i
izgubljene bitke boraca za socijalnu pravdu. U
krajnjoj liniji, to je nostalgija za druStvom kao takvim,
drusStvom koje je takoder nepovratno izgubljeno u
historijskim transformacijama postindustrijskog
kapitalizma. Nostalgija je, naravno, viSe od osjecaja.
Ona je kulturni fenomen, to¢nije jedan od ucinaka i
pojavnih oblika kulturalne memorije. Kao takva ona
ima svoju materijalnu egzistenciju, ali i svoju trziSnu
vrijednost, jer ona je takoder produkt kulturne
industrije kasnog kapitalizma, medij njene konstantne
reprodukcije u kojoj jedna kulturalizirana proslost
blokira sadasnjost u beskona¢nom ponavljanu istoga.
Brassed Off zaziva kulturu kao mjesto ponovnog
radanja utopije iz pepela industrijskog drustva. Rije¢
je o utopiji koja nije samo drustvo zamijenila
kulturom kao navlastitim medijem svoje historijske
artikulacije. Umjesto buducnost ona se sada okrenula
proslosti, jedinoj dimenziji vremena u kojem jo$ moze
ispuniti svoj telos. Nostalgija, kao uostalom i enormna
opsesija kulturalnim sjecanjem odnosno kulturnom
bastinom, sekundarni su derivati ove retroutopije.
Buduénosti nema. NiSta ne moZemo viSe uciniti u
sadasnjosti. Promijenimo onda proslost, tu jedino jos
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preostalu dimenziju slobodne kreacije.

Hermanov film parazitira na ionako veé
dominantnoj vjeri u emancipacijski potencijal
kulture, obogacujudi tu vjeru novim retroutopijskim
svojstvima: umjetnic¢ka ekspresija, odnosno kulturna
kreacija sada omogucuju uskrsnuce onog historijski
realno propalog, u konkretnom sluc¢aju, drustva
nasilno demontiranog u postindustrijskoj transforma-
ciji na Cije ¢elo se joS davno instalirala konzervativna
politika neoliberalizma. Stovise, kulturna kreacija
obecava i sasvim realpoliticke efekte. Radni¢ka klasa,
koja je definitivno izgubila rat za materijalne pretpo-
stavke svoje socijalne egzistenije, koja dakle nije
uspjela sprijeciti zatvaranje svojih rudarskih okana,
industrijskih pogona, ili kako to u filmu u svojoj
zdvojnoj lamentaciji nad radni¢kim porazom imenuje
Danny, “sistematsko uniStavanje ¢itave industrije.
NASE industrije. I ne samo nase industrije — nasih
zajednica, naSih domova, nasih Zivota...”, sada
na sceni amaterskog muzic¢kog stvaralasStva uspijeva
posti¢i vaznu pobjedu — simboli¢ku reaproprijaciju
klasno otudene kulturne bastine. Konkretno, glazba
koja je, ¢esto patriotski, grijala srca i duSe nacionalne
kulturne elite sada odjekuje iz njihovih amaterskih,
lowbrow truba.

U kulturi je dakle spas, viSe no odgovarajuca
satisfakcija za politi¢ki poraz i gubitak socijalnog;
StoviSe, u kulturi je buduénost koja se napokon
ukazuje iz perspektive jedne subverzivno preotete,
dakle emancipirane i time ujedno bolje proslosti.

Upravo kroz motiv natjecanja kulturnih i umjet-
ni¢kih amatera, politi¢kih gubitnika i socijalnih
outsidera, Mark Hermanov Brassed Off uspio je
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artikulirati kritiku realnih odnosa dominacije, rjecju,
politi¢ku kritiku za koju ¢e se buduénost, olicena u
trijumfu Suzan Boyle, pokazati nesposobnom. Ovdje
je, dakle, proslost joS uvijek jedan korak ispred svoje
buduénosti.

Slika tre¢a: Ako propadnes, onda si truba

U jednoj od zavrsnih scena Pavlovi¢eva Kad budem
mrtav i beo, junak filma, DzZimi Barka, nastupa na
natjecanju amaterskih pop pjevaca u Beogradu. Prije
njega na pozornici su se, s viSe ili manje uspjeha,
izredali mladi talenti uglavnom bucno pozdravljeni od
odusevljene publike i pozitivno ocjenjeni od Zirija. Na
repertoaru su internacionalni pop hitovi Sezdesetih,
Memphis Tenessee Chuck Berry-ija, I’m a Believer
The Monkees-a, Cuore Matto Little Tonnyja, itd. koje
natjecatelji izvode uz pratnju Crnih bisera. DZimi,
pak, nastupa s domacim hitom, Izlazak u grad,
pjesmuljkom posveéenim vojnicima Jugoslavenske
narodne armije. On medutim nema sluha, ne zna
pjevati. Nastup se zavrSava debaklom. Publika ga
prekida i uz glasno negodovanje i zviZzduke tjera s
pozornice. Na kraju filma gubitnik tragi¢no zavrsava,
ubijen u poljskom zahodu.

A poceo je takoder kao gubitnik, to¢nije kao
socijalni gubitnik, unemployed. Ve¢ prvi kadrovi filma
na jedan genijalno saZet nacin, u dvije tri scene
odnosno dijaloga, razotkrivaju drustvenu, ekonomsku
i politi¢ku situaciju jugoslavenskog socijalizma
polovice Sezdesetih godina. Na nekom poljopri-
vrednom dobru traktorska prikolica doprema radnike
pred upravu. DZimi pristupa upravniku, koji ¢e ga na
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kraju filma ustrijeliti, i, ofigledno u ime ostalih
radnika, pita — Kuda ¢emo Milutine, i sam znas... —
Upravnik otresito odgovara — Posao je zavrSen, dobili
ste pare, snadi se — DZimi, viSe zdvojno nego iz protesta
izgovara jedno “ali...” Upravnik ga prekida — Nema tu
ali, idi u fabriku, varo§, nisam ja tu nic¢ija zadruzna
baba — DZimi se obraé¢a poznaniku s nadimkom
Bubreg koji je do maloprije pomagao upravniku kod
umivanja. — Bubreg, Sta da radim? — Bezi budalo, bilo
kuda, inace si nadrljao. — Gde ¢u bre Bubreg, na drvo
pa da cvrkué¢em. — Ma samo §to dalje odavde. Pogledaj
mene, Skolovali me za ekonoma, a sad Sta radim,
polivam upravniku da se umiva. Kidam, prvom
prilikom kidam.

Sto smo, dakle, saznali? Najprije da radnici koji
na tom dobru rade nisu njegovi zaposlenici. Oni su,
kako bi se to danas$njim jezikom reklo, casual wage
workers, prekarni najamni radnici, ljudi koji u
najboljem slu¢aju rade pod vremenski ograni¢enim
ugovorom. Kad je posao zavrSen, nakon §to su
isplaceni, prepusSteni su sami sebi, odnosno stupaju u
rezervnu armiju slobodnog rada koji luta uokolo
trazeci novi posao. A gdje je tu socijalisticka socijalna
drZava, ona koja je na historijsku pozornicu stupila
obecanjem pune zaposlenosti i brige za svakog ¢lana
drustva? Rije¢ima upravnika, koji u filmu igra
zapravo njezinog predstavnika, ta se socijalna socijali-
sticka drzava naziva “zadruznom babom”. Ovdje je
ve€ jasno izraZen cini¢ni odnos vlasti prema vlastitom
historijskom projektu odnosno vlastitoj ideoloskoj
legitimaciji. Koja onda ideologija zapravo autenti¢no
progovara iz njegovih usta ako ne, ¢ak ni na razini
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Nastup Dzimija Barke, kadar iz filma Kad budem mrtav i beo, 1967. godine
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otrcane fraze, ona komunisticka, ili jugoslavensko
socijalisticko-samoupravna? Ideologija koja nam je
dobro poznata iz naSe svijetle globalno kapitalisticke,
neoliberalne, demokratske sadasnjosti, ne iz naSe
mracne totalitarno komunisti¢ke proslosti, ideologija
koja rijeci socijalistickog gazde: “Nema tu ali, idi u
fabriku, varos...” danas mozZe ponoviti kao svoje.

Ali, kako je zapravo junak filma umjesto u
fabriku i varos otiSao — trbuhom za kruhom — u
kulturnu industriju, ostajuci pritom u provinciji; kako
je, dakle, taj socijalni gubitnik u nastavku filma postao
kulturni producent? Taj prijelaz koji u stvari paradi-
gmaticno sazimlje i simbolicki najavljuje epohalni
sumrak industrijskog kapitalizma, pojavu novih
postfordisti¢kih oblika proizvodnje i migraciju
kapitala u novo podrudje svoje ekspanzije, sferu
kulture, ¢esto je tumacen iz psiholoske prespektive s
posebnim teZiStem na junakov odnos prema Zenama.
Doista, inicijaciju nezaposlenog DZimi Barke u
radnika kulturne industrije sprovela je jedna Zena,
Duska, pevaljka, zvijezda provincijalnih kavana i
vasara. Njena motivacija mogla je biti erotska ili
majcinska, ili u jednakoj mjeri majcinska i erotska, no
nacin na koji je to izvela daleko nadilazi kako osobne
motive tako i realnost zaostale socijalisticke provincije.
Taj nacin se zove — medijska manipulacija.

Na nekom vasSaru, na kojem nastupa zajedno s
DzZimijem, DuSka susrece starog poznanika, novinara
iz metropole. Tip ocigledno predstavlja gradanstvo,
odnosno gradansku kulturno intelektualnu elitu koja
kroz njegova usta o svom poloZaju govori sa samosaza-
ljenjem i otvorenim ressentimentom prema
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komunisti¢koj vlasti. — Ubi me provincija, govorim tri
jezika al’ s kim ovde da pricam. Moj urednik do juce
¢uv’o ovce al’ Sta vredi, partijac, napreduje... —
Istodobno, ova samoproglasena Zrtva navodno primi-
tivnog komunistickog rezima koji ga je osujetio u
stjecanju odgovarajuceg socijalnog statusa i zaprjecio
mu pristup upravnoj moci koju on, kako vjeruje, na
temelju vlastitih sposobnosti i superirnog gradanskog
obrazovanja zasluzuje, itekako je svjestan moc¢i koju
ima kao novinar, ¢ega niSta manje nije svjesna ni
Duska — mo¢i da od jednog socijalnog outsider-a i
netalentiranog loser-a, kakav je njen Sticenik DZimi,
stvori pjevacku, odnosno medijsku zvijezdu. — Pomozi
mu, objavi sliku, ¢lanak, ili tako neSto, napisi naslov
“Poznat Sirom zemlje” — moli ga Duska. No nije rijec o
prijateljskoj usluzi, nego o deal-u, 0 moralno korumpi-
ranom ja-tebi-ti-meni dogovoru. Novinar, ina¢e jedan
ostarjeli Sminker, za svoju uslugu trazi protuuslugu,
seks s DuSkom. Ona bez problema pristaje. U
novinama uskoro izlazi ¢lanak: “Mladi peva¢ osvaja
publiku”. A star is born.

Ova scena nam ne ponavlja po tko zna koji put
onaj otrcani refren o neslobodi medija pod ¢izmom
komunisti¢kog totalitarizma, op¢e mjesto antikomuni-
stickog diskursa koji joS danas neprikosnoveno
dominira pogledom u takozvanu jugokomunisticku
proslost. Naprotiv, ona nam razotkriva drugi,
paralelni registar moci koji se joS tada osamostalio u
odnosu na komunisticku vlast, i koji ni po ¢emu ne
zaostaje, odnosno Cesto viSestruko nadmasuje korup-
cijske potencijale same vlasti. Rije€ je 0 mo¢i koja je
generirana upravo medijskom slobodom, ¢ija se
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tadasnja odsutnost — “ugusSenost” — danas joS uvijek
srcedrapateljski oplakuje i koja je neodvojiva od
realne trziSne artikulacije ideologema “sloboda javne
rije¢i”. Nije vazno ho¢emo li tu mo¢ u deskriptivhom
smislu imenovati recimo kao “mo¢ Zute Stampe”,
odnosno moc¢ “Zutila” neodvojivog od slobode medija
u uvjetima njene trzisSne reproduktabilnosti. Vazno je,
naprotiv, da se upitamo: o ¢emu je zapravo rijec¢ u
Pavlovi¢evom filmu? O mracnoj proslosti, 0 komuni-
stickoj diktaturi Josipa Broza, o totalitarnom gusenju
medijskih sloboda? Ili 0 mracnoj istini sadasnjosti, o
globalnom imperiju Ruperta Murdocha, o beskrupu-
loznoj manipulaciji “slobodom javne rijeci”?
Naravno, ne smijemo smetnuti s uma ni ogromnu
razliku. Socijalisticka Zuta Stampa, saturirana potku-
pljivim novinarima i pod komandom inkompetentnih
“partijaca“, ex-Cobana, imala je mo¢ da od netalenti-
ranog anonimusa stvori zvijezdu lokalne estrade.
Globalna Zuta Stampa danasSnjeg postindustrijskog,
neoliberalnog kapitalizma, ¢ije korupcijske afere
potresaju javnost najstarijih demokracija razotkriva-
ju€i njenu spregu s korporacijskim interesima i
politickim elitama, ima mo¢ kadroviranja najodgo-
vornijih politickih funkcija sve tamo do razine
ministara, odnosno predsjednika vlada. Cak i kada
smo potpuno svjesni njene korumpiranosti, joS uvjek
rijetko sumnjamo u kompetentnost likova koji njome
upravljaju. Naivno. Komisija koja je u Britaniji istra-
Zivala okolnosti takozvanog phone hacking skandala
(hacgate) — kada su zaposlenici

Murdochove News-korporacije podmicivali policiju i
hakirali ne samo telefone celebrity-ja, politicara i
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¢lanova kraljevske obitelji nego i Zrtava zlocina
odnosno teroristickih napada ukljuéjudi i mobitel
jedne ubijene djevojCice — ustanovila je da je sam big
boss Rupert Murdoch nesposoban da vodi veliku
medunarodnu kompaniju, u originalu, “not a fit
person to exercise the stewardship of a major interna-
tional company”.

Ali, vratimo se Pavlovi¢evom filmu. Poput
yorkshirskih rudara koji ¢e u Hermanovu Brassed off
trideset godina kasnije doci iz svoje zabite provincije u
London da sudjeluju na natjecanju duhackih
orkestara, i DZimi Barka pred kraj filma, sa svojom
novom ljubavnicom dolazi u Beograd da sudjeluje na
natjecanju mladih pjevackih talenata. I, tek Sto je
dosao, susrece starog poznanika s pocetka filma,
Bubrega, onog momka DZimijevog fellow loser-a, koji,
premda Skolovan za ekonoma, tada nije dogurao dalje
od toga da “poliva upravniku dok se umiva”. Bubreg
je tada savjetovao Dzimija da ode odande, bilo kamo, i
da ¢e on sam da “Kkidne prvom prilikom”.

Bubreg je stvarno kidnuo i — uspio! Odgovarajuci
na zamolbu DZimija da mu pomogne pri natjecanju,
Bubreg odgovara — Jest da sam ja najbolji menadZer
na Balkanu, ali sada prolaze treskavci. Sta da radim sa
tobom? — Naime, na DZimijevom su repertoaru tek
“Maramica Svilenica, Suljaga...”, dakle narodnjaci,
bez Sanse u metropoli kojom ve¢ vlada internacionalni
pop and rock’n’roll.

Nije li dakle Bubreg joS$ jedan zivi (filmski) dokaz
da je naposljetku ipak spas u kulturi? Bio je nezapo-
sleni ekonomist, sada je najuspjeSniji menadZer na
Balkanu. Ne Zeli li nam Zika Pavlovi¢ iz mraka



200 Yugoslav idol: Povratak u sadasnjost u tri slike

jugoslavenskog komunistickog totalitarizma priopd¢iti
epohalnu formulu za najkraci put u svijetlu
buducnost: nema business-a do show business-a, nema
industrije do kulturne industrije? Nije li Kad budem
mrtav i beo preteta Hermanove sage o nezaposlenim
yorkshirskim rudarima koji su prezivjeli postindu-
strijski obrat i neoliberalnu demontazu drusStva zahva-
ljujuci prekvalifikaciji u kulturne producente? Nije li
taj film Cudesna socijalisticka anticipacija izlaska iz
krize u koju kapitalizam njegova vremena joS nije ni
upao? Nije li u tome njegova politicka poruka i
socijalno kriticko znacenje?

Ali, junak Pavloviceva filma kad jednom stupi na
pozornicu, nece, kao Danny u Brassed off, iskoristiti
svoj nastup za politicku agitaciju. DZimiju nece
dozvoliti ni da do kraja otpjeva svoju pjesmu, a kamoli
da odrzi politi¢ki govor. Pozornica nije nikakva
kompenzacijska platforma na kojoj protest potlacenih,
zamukao u politickoj sferi, ponovo dolazi do rijeci. Na
pozornici se ne zbivaju nikakva ¢uda, na njoj oni uzeti
jos nisu prohodali, niti su slijepi progledali a nijemi
progovorili. Zasto bismo onda vjerovali da ¢e na njoj
druStvena tragedija zavrSiti kao kulturni happy end s
blagotvornim emancipacijskim u¢inkom? Naprotiv,
pozornica, odnosno ono $to ona u oba filma o kojima
govorimo simboli¢ki predstavlja, naime takozvanu
autonomnu sferu kulture, mjesto je rada, a time,
posebice u uvjetima postindustrijskog kapitalizma, i
mjesto izrabljivanja, bespoStedne konkurencije i borbe
za preZivljavanje u kojoj nema milosti za gubitnike.

U svojoj konkretnoj historijskoj situaciji, DZimi
Barka se nasao oci u o¢i s kapitalisticCkom istinom
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reformiranog jugoslavenskog socijalizma — i izgubio.
No film koji je ispri¢ao njegovu sudbinu nije naprosto
kritika tog socijalizma cCija je aktualnost skoncala
zajedno s njim i koja danas vrijedi taman onoliko
koliko i kvazi transvremenska estetska forma u kojoj
je nasla svoj kulturni izraz. Ono §to smo upravo u
formi estetski kanonizirane kulturne bastine odlozili u
proslost kao istroSenu kritiku jedne historijski propale
utopije, ukazuje nam se sada kao kritika utopije u
kojoj zivimo — ne naprosto utopije neke bolje kapitali-
sticke buducnosti, nego naprotiv, utopije jedne olako
obecane emancipacije.



Shoot it Black!
Sto je crno u
“crnom valu”?
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It’s not easy facing up when your
whole world is black.
The Rolling Stones, “Paint It Black”, 1966

Novinski ¢lanak iz 1969. godine u kojem se po

prvi puta spominje pojam “crnog vala” u
jugoslavenskom filmu zapocinje iz neobi¢ne
perspektive.' Njegov autor, Vladimir Jovi¢i¢,

gleda na stvarnost tadasnje Jugoslavije iz

njene buduénosti, toc¢nije, iz vremena u kojem
danas zivimo: “Kad poslije nekoliko decenija
budemo potrazili svoju sliku iz sedamdesetih godina,
sigurno je da ne¢emo prevrtati poZutjele godiSnjake
dnevne Stampe, statisticke izvjestaje i konferencijske
materijale koje i danas rijetko tko spominje i ¢ita.”
Jovi€i¢ vjeruje da Ce itav “taj informativni sloj
naslagan u arhivima i kompjuterskim mozgovima”
biti “zatrvljen zaboravom” jer da u njemu nema
“zive i Zivotno autenti¢ne istine”. Umjesto toga,
pravu istinu jugoslavenskog drustva toga vremena
naci ¢emo u njegovoj umjetnosti. Buduénost,
naglasava Jovici¢, nece vjerovati onima Koji su
izravno svjedodili stvarnosti, nego radije “zgusnutoj i
sugestivnoj umjetnickoj prici i slici, koje je ta
realnost producirala.” To je razlog, misli autor, zbog
kojeg ¢e buduénost imati crnu sliku jugoslavenskog
drustva Sezdesetih i sedamdesetih jer je
jugoslavenska umjetnost, a povrh svega
jugoslavenski film, tu sliku obojio u crno.

Nije li to zanimljivo? U drustvu kejim vladaju
komunisti ¢ovjek bi ofekivao da glas Partije — Sto je
“Borba”, dnevnik u kojem je taj ¢lanak objavljen,
bez sumnje bila — bude istodobno i glas same
povijesti, a da ne drhti pred tom povijeséu
bespomoc¢no olekujuéi njen konaéni sud. “Sto ¢e
buduénost misliti o nama?” — to nije pitanje onih za
koje se pretpostavlja da znaju tijek povijesti,
odnosno onih koji svoju vlast legitimiraju upravo iz
te buduénosti. StoviSe, nema tog zakona historijskog

Ovo je malo izmijenjena verzija mog
eseja “Shoot it Black! An
Introduction to Zelimir Zilnik”
objavljenog u ¢asopisu

Afterall 25, Autumn 2010, str. 41-48.

1 — Vladimir Jovi¢i¢, “‘Crni val’
u nasem filmu”, Borba, 03.08.1969,
str. 17-25.
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materijalizma, nema tog marksistickog koncepta,
kolikogod nedogmatican i kreativno prosvjeéen bio,
koji ¢e umjetnosti, tom fenomenu drustvene
nadgradnje, pripisati jedinu “istinsku” sliku drusStva
i €ak staviti joj u usta posljednju rije¢ povijesti same.
A upravo je to logika na kojoj po¢iva argument
protiv redatelja crnog vala. “Borbin” kriti¢ar ih
optuZuje za izdaju. Ali izdaju ¢ega? Ne na prvom
mjestu stvarnosti: on ih ne okrivljuje primarno zbog
toga §to su u svojim filmovima nevjerno prikazali
stvarnost, $to su je, recimo, oslikali crnjom no §to
ona stvarno jest. Njihov zbiljski “zlo¢in” sastoji se u
necem sasvim drugom, u pogreSnom predstavljanju
drustva kojem pripadaju. Kada Kkriti¢ar primjerice
upotrebljava izraz “istinska slika nasSeg drustva”,
onda on pritom ne misli toliko na “istinu” u smislu
podudaranja te slike sa stvarnoS$cu, dakle na
realisti¢no prikazivanje druStvenog Zivota, koliko

na “sliku” koja predstavlja (reprezentira, zastupa)
“naSe drustvo” pred nekim ili ne¢im drugim.” Sasvim
konkretno, on se Zali na to da se drustvo u filmovima
crnog vala “presvlaci u dronje da bi se slikalo”.

No time on o¢igledno ne misli da ono treba skinuti
sve sa sebe i izloZiti se u svojoj golotinji, takvim
kakvo stvarno jest.

Ovaj naizgled neznatan pomak u naglasku s
“istine” na “sliku”, s prikazivanja na predstavljanje,
ima dalekoseZne posljedice. Stvarni konflikt izmedu
kriticara i “izdajica” ne zbiva se ondje kamo se on
obi¢no projicira iz post- i antikomunisti¢ke
perspektive, naime izmedu komunistic¢ke ideologije
na jednoj strani i “autonomne” umjetnosti na
drugoj. Slucaj jugoslavenskog “crnog vala”
definitivno nije slu¢aj one otrcane price o ideoloski
zatucanim komunisti¢kim aparatcicima koji
umjetnicima Zeljnim slobode pokuSavaju nametnuti
dogmu (socijalisti¢kog) realizma. StoviSe, to na emu
kriticar inzistira nije ni stvar socijalizma. Dobro
poznat diskurs o drustvenoj funkciji umjetnosti, o

2 — Rijec je o razlici izmedu
njemackih pojmova Vertretung
(zastupanje, reprezentiranje) i
Darstellung (prikazivanje), dakle
izmedu “slike naSeg drustva” koja
“govori u ime drustva”, §to nuzno
ima politicke implikacije, i “slike
naseg drustva” koja prikazuje
stvarnost drustva “kakvom ona
doista jest”, koja je dakle neka vrsta
“autenti¢nog” portreta drustva.
Rije¢ je o razlici koju je posebice u
postkolonijalnoj teoriji tematizirala
Gayatri Spivak (Can the Subaltern
Speak?).



205 Uvod u proslost

njenoj programatskoj ulozi u izgradnji novog
drustva, o njenim odgojno obrazovnim zada¢ama, na
primjer u Sirenju optimizma i sl., dakle klasi¢na
doktrina socijalistickog realizma, u potpunosti je
odsutan iz ovog polemickog teksta.® Naprotiv,
kriticar tvrdi da problem pesimizma za koji on, i
kroz njegov glas sama Partija, optuZuje redatelje
crnog vala nije u tomu §to crno prikazivanje
stvarnosti Siri defetizam i tako razoruzava
progresivne snage drustva, nego prije u tome $to ono
Siri ruznu sliku jugoslavenskog drustva. To je ono u
¢emu se sastoji Citava drama: kako se drustvo
predstavlja, kako onom drugomu izvan
jugoslavenskog drustva, dakle svijetu, tako i onom
drugomu posteriornosti, svijetu buduénosti. U
konkretnom smislu autori “crnih filmova” su
optuZeni za “klaunovsko predstavljanje jedne nacije
i jednog drustva za ljubav petparacke i efemerne
svjetske slave.” U ofima Kriti¢ara oni su Krivi za
podilaZzenje pomodnom ukusu medunarodnog
trziSta. Kao podrsku svoje kritike, autor ¢lanka se
naravno poziva na autoritete. Ti autoriteti, medutim,
nisu ni Marx, ni Engels ni Lenjin, a nije ni Tito,
odnosno nijedan od jugoslavenskih marksista ili
vodecih partijskih intelektualaca. Naprotiv, to je
Bosley Crowther, legendarni filmski kriti¢ar The
New York Timesa i u to vrijeme umjetnicki direktor
Columbia Pictures cije rijeci iz jednog od intervjua
koji je tada dao NIN-u nas$ kritic¢ar citira: “Vi ste
Jugoslaveni ... tako vitalni ... umijete gledati Zene,
smijete se od srca, otvoreni ste, ima u vama izvorne
Zivotne radosti. ZasSto su, onda, vasi filmovi tako
gorki, tako mraéni? ... Sto je istina? Vi, ovakvi kakve
sam vas dozivio, ili vi onakvi kakve sebe
predstavljate u filmovima? ... Ili je sve to u vaSem
filmu jedna trenutna moda pesimizma koja s
izvjesnim zakaSnjenjem stiZe do vasih autora?”*

No pitanje reprezentacije postaje jo§ dramatic¢nije iz
perspektive buduénosti tj., iz odnosa prema

3 — Autor se eksplicitno ograduje
od “hedonistickog i odgojnog smisla
postojanja umjetnosti”. Spreman je
prihvatiti i tezu “da je didakticki
staromodno pripisivati bilo-kakav
funkcionalni atribut umjetnosti”.
Ideju da bi umjetnicko djelo trebalo
imati neku “poruku”, ideju koja se u
tadasnjoj Jugoslaviji, kako pise,
“ozloglasava za zdanovisticku”, on
takoder odbacuje na marginu.
Stovise, Jovigi¢ otvoreno pise da bi
mogao imati razumijevanja za
“crnilo” tih filmova kad bi oni barem
pruzali neko zadovoljstvo svojom
“larpurlartistickom artificijelnoscu i
ugladenoscu”.

4 — Kriticar se u stvari poistovjecuje
s orijentalistickim pogledom Zapada
na jugoslavensko drustvo, on se dakle
ve¢ identificira — a preko njega i

kodu zapadnog orijentalizma kao
“vitalni, senzualni, egzoti¢ni Istok”.
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posteriornosti. Ponovno, rije¢ je o slici drustva koja
¢e to drustvo nadZivjeti u umjetnickim djelima.
Prema Jovicicu, ne bismo trebali biti indiferentni
prema “toj vrsti priznanja” tj. prema pitanju, koja
¢e to nasa slika biti bastinjena u buduénosti. Jer, ako
umjetnost sada boji tu sliku u crno, buduénost ¢e
takoder imati crnu sliku o nama.

Jasno je da moramo nuzno napustiti nasu
postkomunisti¢ku perspektivu ako Zelimo razumjeti
$to to “crnilo” koje je pripisano znatnom dijelu
jugoslavenske filmske produkcije krajem Sezdesetih
godina zapravo znac¢i. Ne samo zbog svih onih
neizdrzivih kliSea o komunisti¢koj proslosti (¢iji se
stvarni ideoloski efekt ne sastoji toliko u ocrnjivanju
jedne u meduvremenu propale komunisti¢ke utopije
koliko u glorifikaciji one realno postojece, naime
utopije liberalne demokracije i kapitalizma kao
kona¢nog razrjesenja svjetske povijesti). Postoji jo$
jedan, ¢ak bolji razlog — sam pojam “crnog vala”
nastao je upravo iz te postkomunisticke perspektive.

“Crni val” je koncept o¢igledno skovan u borbi
i implicira stanovitu instrumentalizaciju umjetnosti
u toj borbi. Ali u kejoj borbi zapravo? Ne onoj za
bolje — na primjer pravedno, besklasno, ukratko
komunisti¢ko — drustvo. Ovdje zasigurno nemamo
posla s pricom o umjetnosti koja je (nepravedno)
uvucena u drustvenu borbu. Sa stajaliSta kriti¢ara
koji je uveo slogan “crnog vala” drustvena borba je
ve¢ zavrSena, ili preciznije, nestao je sam drustveni
razlog te borbe. Usprkos tomu, ona se nastavila, ali u
drugom obliku, na drugom popristu i s drugim
razlogom. Za njega, ona je sada postala borba za
priznanje koja se odvija iskljucivo na polju kulture.
Ono pak oko ¢ega se ta borba sada vodi je identitet.

Zvuci paradoksalno, ali pozicija s koje glas
Partije proglasava svoj j’accuse protiv redatelja
crnog vala bila je pozicija jednog ve¢ mrtvog drustva
— drustva koje je iscrplo sav svoj utopijski potencijal
i dostiglo limite svoje daljnje ekspanzije u smislu
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drustvene pravde i opéeg drustvenog prosperiteta.
Bilo je to drustvo suoceno sa svojim historijskim
krajem, drustvo bez buduénosti. Ono doslovno vise
nije vidjelo sebe u toj buduénosti, ili bolje, ono je u
toj buducénosti vidjelo samo svoju otudenu sliku,
sliku koju je ve¢ prisvojila umjetnost, filmovi crnog
vala. To je razlog zasto nase razumijevanje crnog
vala ne moZe biti reducirano na postkomunisticki
kliSe o umjetnosti koja se u razdoblju komunistickog
totalitarizma bori s drustvom za svoju slobodu.
Naprotiv, rije¢ je o drustvu koje se bori s umjetno$éu
za svoju “istinsku” sliku, drustvu u kona¢noj borbi
za svoj, sada jo$ samo u kulturi mogu¢ opstanak.
Upravo pokrecudi tu borbu 1969. godine,
komunisticki kriti¢ari crnog vala dokazali su da su
bili postkomunisti daleko prije svih onih
“demokrata” koji ¢e ih kasnije zamijeniti na vlasti.
Oni su veé tada dobro znali da viSe ne vladaju
povijescéu, ali su joS uvijek bili u stanju anticipirati
njen daljnji razvoj. Stovise, baveéi se iskljucivo
pitanjem svoje kulturne reprezentacije, oni su veé¢
obavili notorni kulturni obrat koji ¢e kasnije biti
pripisan postmodernizmu kao jedan od njegovih
glavnih osobina. Jugoslavenski komunisti toga
vremena ve¢ su gledali na drustvo kojim su vladali sa
stajaliSta njegova posmrtnog Zivota u sferi kulturne
reprezentacije.

Naravno, Partija se politicki joS uvijek s
odusSevljenjem identificirala sa svojom historijskom
misijom, naime da u radikalnom smislu promijeni
drustvo na bolje joS uvijek vjerujuéi da je taj cilj u
stanju i postici. Ali to je, da upotrebimo lacanovski
termin, samo imaginarna razina njene identifikacije.
Ukratko, to je bio nacin na koji su se jugoslavenski
komunisti identificirali sa svojom idealnom slikom,
sa svojim idealnim Ja. No istodobno, ali sada na
simboli¢koj razini, oni su se identificirali s pogledom
povijesti same, tj., sa svojim Ja-idealom, u kojoj su
vidjeli drustvo koje su stvorili kako prezivljava
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samo joS u nekoj formi kulturnog prijevoda koje u
potpunosti izmice njihovoj kontroli. Naravno, oni su
bez sumnje neprikosnovano vladali drustvom, ali
takoder samo u imaginarnom smislu. Simboli¢ki oni
su to drusStvo ve¢ izgubili prepustajuéi ga kulturi. Za
njih te 1969. godine izazov se viSe nije sastojao u
izgradnji novog, boljeg drustva nego u tome kako da
se ispravno predstavi ono ve¢ mrtvo drustvo.

Dakle, istinska slika drusStvene stvarnosti izgledala
je jos uvijek moguéa, ali samo u anticipiranoj
kulturnoj retrospektivi. U tome se ogleda i pomak u
okviru samog realizma: od njegove socijalno
prospektivne dimenzije (koncept socijalistickog
realizma primijenjen u sluzbi drustva kao
utopijskog projekta) do kulturalno retrospektivnog
realizma. Ovaj potonji nije niSta manje ideoloski
dogmatic¢an od prvoga. No ime te dogme sada je
“Kkulturalno pamcdenje”, jedini oblik u kojem se
danas jo$ uvijek artikulira drustveno iskustvo, u
retrospektivi dakako. Partiji je to bilo jasno joS te
daleke Sezdeset i devete.

Sada bismo moZda mogli odgovoriti na uvodno
pitanje: na S$to se odnosi ono “crno” u pojmu “crnog
vala” jugoslavenske kinematografije? Ono se u
prvom redu odnosi na kraj drustva, na iskustvo
ponora koji se otvara na tom kraju, na bezdan
kontingencije kojemu smo izloZeni nakon §to je
drusStveni eksperiment definitivno okonc¢an, ili bolje,
nakon §to su se potencijali ljudskog
eksperimentiranja s drustvom historijski iscrpli.
Rije€ je o crnilu koje je apsorbiralo svo utopijsko
svjetlo koje je do tada jasno osvjetljavalo put drustva
u (bolju) buduénost. U svojoj subjektivnoj dimenziji,
to je mrak onog straha koji nas obuzima u
egzistencijalnom suocavanju s terminalno$éu drustva
kao takvog, tj. u postajanju svjesnim moguénosti
njegove potpune odsutnosti, ukratko, drustveni strah
u ontoloskom smislu. On je moZda najbolje dosao do
izraZaja u rije¢ima jednog od najpoznatijih glumaca
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filmova jugoslavenskog crnog vala, Bekima Fehmiua.
Jovi€i¢ ga u svojem Clanku citira: “Nikad nismo
bolje Zivjeli, a opet nam je sve crno pred o¢ima.”
Ali, da bi se ublazio taj strah odnosno umirila
ta ambivalencija uveden je fetis — feti§ kulturnog
identiteta koji je tekoder implicirao, unutar
politickog koncepta suverenosti, i nacionalni
identitet. U to vrijeme — rijec je o kraju Sezdesetih i
pocetku sedamdesetih u biv§oj Jugoslaviji — dogodio
se kljuc¢ni obrat u nac¢inu na koji su jugoslavenski
komunisti legitimirali svoju vlast. Narativ klasne
borbe u osnovi je napusten. Partija je prestala
shvadati sebe kao avangardu univerzalne povijesti
koja ¢e tu povijest dovesti do njena besklasnog kraja,
komunizma. Sada je, naprotiv, svoju vlast pocela
legitimirati unutar partikularne povijesti svoje
vlastite nacije identificirajuéi se s njenom politicCkom
elitom koja, nakon §to je napokon dovrsila borbu za
nacionalno oslobodenje i postigla punu nacionalnu
suverenost, vodi svoje (nacionalno uokvireno)
drustvo u progres pod danim historijskim uvjetima,
konkretno, pod uvjetima tadasnje socijalisti¢ki
regulirane trziSne privrede i otvorene participacije u
medunarodnoj realpolitici odnosno onome $to se je
vec tada uoblicavalo u poredak koji danas nazivamo
globalnim kapitalizmom. Ukratko, tadasnji
komunisticki lideri nisu viSe pokuSavali prilagoditi
drustvo komunistickoj utopiji. Naprotiv, oni su
komunisti¢ku utopiju prilagodavali drustvu koje su
u potpunosti poistovjetili s nacijom. Naravno, to je u
temelju promijenilo situaciju na takozvanom
kulturnom frontu. Komunisti nisu viSe u rovovskom
ratu protiv tradicionalne gradanske kulture koja je
jos uvijek primarno zaposlena kreacijom
esencijalnih identiteta svake pojedine od
jugoslavenskih nacija. S njom su, naprotiv, sklopili
pakt o nenapadanju u smislu “vi prepustate politiku
nama, mi prepustamo nacionalnu kulturu vama” —
uz, dakako, nekoliko precizno definiranih izuzetaka
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kao $to su “vodeca uloga Partije”, “lik i djelo druga

Tita”, “bratstvo i jedinstvo” i sli¢no. Na taj nacin su
jos i pojacali svoju identitetsku legitimaciju.
Ukratko, da bi ostali u sedlu, oni su zajasili novog
konja politike identiteta i sada su na njegovim
ledima slijepo srljali u katastrofu devedesetih.’

SaZzmimo: to $to je sada otvorilo perspektiva
Zivota nakon kraja drustva bio je identitet ili u nesto
Sirem smislu, kulturna identifikacija. Nije ¢udo,
dakle, da su gotovo svi posegnuli za tim. No ipak ne
svi, neki radije nisu (preferred not to, da evociramo
Bertlebyja).

Jedan od najprominentnijih medu onima koji
su Siroko otvorenih ociju — i zaslona svoje kamere —
zakoratili u mrak na kraju dru$tva bio je Zelimir
Zilnik, jedan od najvaZnijih autora crnog vala, &iji
¢itav filmski opus koji se proteZe kroz sada vec¢ pola
stoljeca, predstavlja najradikalniji i najkonzistentniji
izraz tog “crnila”.

Stovise, Zilnik je jedini od redatelja crnoga
vala koji je izric¢ito odgovorio na oficijelne optuzbe:
“Optuzujete me da radim crne filmove? Pa neka
bude tako!”. Godine 1971. snimio je dokumentarac
nasloviv§i ga eksplicitno “Crni film”. Zilnik je
pokupio s ulice Sest beskucnika i doveo ih u vlastiti
dom, ne samo da bi podijelio s njima toplinu (bio je
sijeCanj) stana jedne obitelji srednje klase, nego i
zato da ih aktivno ukljucio u snimanje filma o
njihovom problemu ($to ¢e postati tipicno za
Zilnikovu dokudramu: on omogucuje svojim
glumcima amaterima o kojima je rije¢ u filmskoj
prici da svjesno sudjeluju u pravljenju filma odnosno
da igraju sami sebe).® Sljedeéi dan na ulicama Novog
Sada on pred kameru dovodi nasumice odabrane
prolaznike ispitujuéi ih kako da se rijeSi problem
beskuénika u gradu. Nitko od prolaznika, ali ni nitko
od ljudi sluzbeno zaduZenih za taj problem, nema
odgovor na to pitanje. No ni sam autor filma ne zna
odgovor jer ti “ljudi koji smrde”, kako on eksplicitno

5 — S Ustavom iz 1974.
multikulturalizam je preSutno postao
sluzbena ideologija jugoslavenske
drzave. No diskurs socijalne pravde
nije naprosto nestao iz jugoslavenske
politike. Preveden je u novi jezik
politike identiteta koji je tih godina
zavladao politickom javnos¢u —ne,
dakako, kao intrasocijalni, nego prije
kao internacionalni problem.

Pitanje (ne)pravedne redistribucije
sada se ne postavlja u okviru odnosa
medu klasama unutar jednog te istog
drustva, nego u okviru odnosa medu
republikama — nacijama — unutar
jugoslavenske (kon)federacije. Rije¢
je o jasnom postsocijalistickom
obratu kako ga je definirala Nancy
Frazer u Justice Interruptus: Critical
Reflections on the ‘Postsocialist’
Condition, New York and London:
Routledge, 1997, str. 2: pomak od
“socijalistickog politickog
imaginarija, u kojem je sredisnji
problem pravi¢nosti pitanje
redistribucije, prema
‘postsocijalistickom’ imaginariju u
kojem je sredis$nji problem
pravi¢nosti pitanje priznanja.”

6 — Sljedece Zilnikove rije¢i mogu
se primijeniti i na poantu ovog teksta,
dakle na pomak od pitanja o
istinskom prikazivanju drustvene
stvarnosti prema pitanju o
predstavljanju/zastupanju te drustvene
stvarnosti pred nekim ili ne¢im
drugom: “Zasto da se skriva ¢injenica
da posmatranje uti¢e na posmatrano?
Zasto da ljudi ne daju izjave kakve su
im po volji i kakve smatraju
delotvornim, zasto da ne poziraju, ako
im se pozira, zasto da ne glume za
kameru, zasto da se ne guraju u kadar
ako im je do toga, zasto da ne psuju i
skrnave ako smatraju da to moze
nekoga da zezne ili da zabavi? Zasto
da se ne dokumentuje i o takvim
pokusajima ljudi, pokusajima da pri
snimanju dokumentarnog filma uticu
na javnu sliku o sebi samima i o svetu
u kojem zive?” u Miroljub Stojanovié
(ur.): Zelimir Zilnik: Iznad crvene
prasine — Above the Red Dust, Institut
za film: Beograd, 2003, str. 55.
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kaZe u filmu, ne mogu zauvijek ostati u njegovu
stanu. Naposljetku, nakon §to im je rekao da
nikakvo rjeSenje za njihov problem nije nadeno, kao
i da mu ponestaje filmske trake, Zilnik ljubazno
zamoljava te ljude da napuste njegov dom.

Ponovo: §to je crno u tom “Crnom flmu”?
Stvarnost koju on oslikava? Neuspjeh komunista u
rjeSavanju socijalnih problema? Notorni ponor
izmedu utopijskog obecanja i realnosti? Ne! To je
film sam, sama ideja o umjetnosti, u konkretnom
smislu filmske umjetnosti, koja polaze pravo na mo¢
da promijeni drusStvenu stvarnost — to je ono sto je
doista crno u “Crnom filmu”. U stvari, on po¢inje
rjeCima autora koji kaZe kako je pravio takve
filmove prije dvije godine ali ti ljudi, ti besku¢énici, i
dalje postoje. Film je radikalno iskrena
samorefleksivna kritika ideje i prakse takozvanog
drustveno angaziranog filma. Zilnik otvoreno smatra
“Crni film” svojim vlastitim grobom. U manifestu
objavljenom povodom festivala kratkog filma 1971,
na kojem je njegov film premijerno prikazan, on
itav festival eksplicitno naziva “grobljem”.” “Crno”
se ovdje odnosi na “bijedu apstraktnog
humanizma”, i na “druStveno angaZzirani film koji je
postao vode¢om modom u nasoj burzoaskoj
kinematografiji”’; odnosi se na njezin laZni
avangardizam, socijalnu demagogiju i ljevi¢arsku
frazeologiju; na njezinu zloporabu drustveno
deklasiranih ljudi za potrebe filma; na njezinu
eksploataciju drusStvene bijede, itd. Ali, $to je jos
vaZnije, “crno” se uopce ne odnosi na “nedostatak
slobode”, §to se iz danasnje postkomunisti¢ke
perspektive prezentira kao ono najgore “crnilo”
komunistitke proslosti. Zilnik izri¢ito tvrdi: “Ljudi u
vrhu zabavljeni su svojim vlastitim problemima. Oni
su nam prepustili nasu slobodu. Oslobodeni smo, ali
nedelotvorni.”® “Crno” se odnosi na ponor koji
nikakva sloboda ne moZe premostiti, ponor koji ¢e
prezZivjeti pad komunizma.

7 — Zelimir Zilnik, “This Festival Is
a Graveyard”, manifesto to the 18th
Yugoslav Festival of Short Film,
Belgrade, 1971. Published in XVII.
Westdeutsche Kurzfilmtage
Oberhausen (exh.cat.), Heinz Klunker
(ed.), Oberhausen: Westdeutsche
Kurzfilmtage Oberhausen, 1971.

8 — Ibid. 1zvjestavajuéi s Festivala u
Beogradu, isti njemacki kriti¢ar Heinz
Klunke kritizira Zilnika zato $to
prikazuje situaciju “premracnom”,
kao i zato $to podcjenjuje slobodu
koju filmski stvaraoci u Jugoslaviji
uZivaju, slobodu koju Zilnik, kako
Klunke pise, “izjednacuje s ¢istom
ravnodusnos$céu.” Iz H. Klunke,
“Leute, Filme und Politik in Belgrad”,
Deutsches Allgemeine Sonntagsblatt,
28. marta, 1971.
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Za Zilnika, film i u §irem smislu kultura, ko-
likogod oslobodeni totalitarne opresije ne¢e nikada
posluziti kao lijek za drusStvenu bijedu. Za njega je
emancipacijsko obec¢anje kulture obmana. U svojem
ruganju autorima drustveno angaZiranih filmova iz
1971. koji tragaju za “najpitoresknijom ruinom koja
je spremna uvjerljivo patiti” on se ve¢ ismijava
liberalnom inkluzivizmu koji ¢e dvadeset godina kas-
nije, nakon pada komunizma, nametnuti svoj nor-
mativni dogmatizam kulturnim proizvodac¢ima novih
(i starih) demokracija. Dobro nam je poznata ta
pri¢a: negdje na rubovima drustva otkrivamo Zrtve
ekskluzije, te bijedne subalterne kreature bez lica i
glasa. Na srecu, u blizini se nade neki umjetnik koji
im pomaze da “pokaZu svoja lica” odnosno da se
“zacuje njihov glas”, na jeziku nove hegemonije,
“help them show their faces and make their voices
heard”. Nije li to divno: $to je loSe drustvo iskljucilo,
dobra umjetnost ponovo ukljucuje. Jer, kao §to se
vjeruje, ono $to je drustveno marginalizirano uvijek
moZe postati u kulturnom smislu centralno, tj., dove-
deno na svjetlo — u transparentnost javne sfere — iz
mracnih rubova drustva. Ostalo je demokratska ru-
tina: dobrohotno civilno drustvo koje suosjeca s pat-
njom onih bijednih i iskljucenih ¢ini od drustvenog
mraka politic¢ki slu¢aj; uskoro se ukljucuje (de-
mokratska) partijska politika, trazi se (konsenzual-
no) politicko rjeSenje koje se potom i nalazi; naposl-
jetku, zakon biva promijenjen, demokracije se pono-
vo rada, inkluzivnija no ikad prije.

Bez mene, molim, odgovor je Zelimira Zilnika,
vel te 1971. godine. On koji je Citav Zivot radio s
razli¢itim vrstama takozvanih marginaliziranih ljudi
— od uli¢ne djece, nezaposlenih, beskuénika do
transvestita, ilegalnih migranata, Roma, itd. — jako
dobro zna u ¢emu je zapravo njihovo “crnilo”. U
odsutnosti druStva kao drustva i u onome S$to
politika, kolikogod ona bila demokratska, ne moze
predstaviti: “crnilo” koje sve brze guta svjetlo oko
kojeg smo se historijski okupili.
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Parada sramote

Video rad Igora Grubica nosi zanimljiv naslov:
East Side Story. Tema je dobro poznata u
bivSejugoslavenskoj javnosti — pride parades, ili, parade
ponosa. Film prikazuje nasilje koje je u Zagrebu i
Beogradu pratilo ove javne manifestacije, miroljubive
marseve raznih seksualnih manjina kao i onih koji
podrzavaju njihovo pravo na priznanje u razlici.
Vidimo ih okruZene bijesnom ruljom koja ih verbalno
vrijeda, zaprecuje im prolaz, napada ih i na koncu
premlaéuje. Vidimo i policiju, nevoljnu da ih §titi, kako
biva uvucena u to nasilje postajuci ¢ak njegovom
Zrtvom. Takoder vidimo bespomoc¢nost sudionika ovih
skupova izloZenih pogromaskom nasrtaju jacih i
brojnijih, ali svjedocimo i njihovoj hrabrosti, prkosu i
odlué¢nosti da ne ustuknu pred nasilnickom ruljom.
Scene ovog filma ostavljaju mucan dojam, ne samo
zbog kolicine nasilja i ekspresivnosti mrznje kojima
svjedocimo, zbog neodlucnosti i nesposobnosti inace
drcnog represivnog aparata, zbog odsutnosti civilne
kuraZze Sutljive veéine... ima joS$ nesto Sto viSestruko
pojacava nasu nelagodu i viSe od svega ostaloga stvara
u nama osjecaj poniZenja — “Istok”, spomenut u
naslovu Grubiceva rada. Tesko, naime, da netko nije
svjestan kontrasta ovih slika, zapadnog kontrasta
kojeg, uostalom, naslov umjetnikova videa izravno
implicira — pricu sa zapadne strane.

Kao $to je dobro poznato, marsevi takozvanih
LGBT zajednica zadnjih su nekoliko desetlje¢a postali
sastavnim dijelom urbane kulture zapadnih
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metropola. Od San Francisca do Chicaga ili New
Yorka, od Londona do Koélna i Berlina, stotine tisuéa
ljudi, a ponekad i viSe od milijun, kao u Madridu, od
kojih mnogi uopce ne pripadaju tim takozvanim
seksualnim manjinama, sudjeluju u ovim
velegradskim festivalima uzivajuci u onome §to se
danas zove kulturom tolerancije. Dakako, u isto¢noj
Evropi slika je potpuno razli¢ita. Ako se parada
ponosa, usprkos silnim preprekama i manje vise
otvorenoj obstrukciji nadleZnih, uopce uspije odrzati,
na ulicama ¢emo vidjeti viSe policije i zaStitara nego
samih sudionika. U nekim slu¢ajevima, kako svjedoci
Grubicev rad, doéi ¢e do sukoba izmedu policije i
protivnika ovih marSeva ili do teSkog premlacdivanja
sudionika, pa i policajaca. Jo§ dalje na Istoku, parade
ponosa uopce se ne odrzavaju. Onemogucene su iz
takozvanih sigurnosnih razloga, kao u Beogradu, ili
su pak, kao u Moskvi, zabranjene za sljedecih sto
godina. Zakonom!

Pa dokad bogamu

Nije li to jasan dokaz duboke kulturne razlike izmedu
Istoka i Zapada, dokaz poduprt statistikama koje
bjelodano pokazuju kako homofobija, iduéi od zapada
prema istoku, sve viSe raste? I dok se, kad je rijec o
bivSejugoslavenskim podrucjima, u Zagrebu parada
danas ve¢ moZe sasvim mirno odrzati, u Splitu ona je
josS uvijek “sigurnostni rizik visokog intenziteta”, dok
je u Beogradu vise ni nema. Ne potvrduje li i to potrebu
za joS intenzivnijom westernizacijom Istoka: jos viSe
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“Skola tolerancije”, joS viSe brige za manjine, joS viSe
podrske kulturnim projektima koji se bave ljudskim
pravima, ukratko, jo$ razvijenije civilno drustvo koje
¢e jednoga dana postati dovoljno snazno da izvrsi
pritisak na drzavu i tako pozitivno utjece na zakono-
davstvo, na proces politickog odlucivanja, kao i na
ditavu javnost, generalno unapredujudi jos uvijek
manjkavu kulturu tolerancije.

Ali do koje mjere je moguce ubrzati proces
westernizacije, odnosno opc¢enito, proces
postkomunisti¢ke tranzicije? Koliko vremena treba da
se on dovrsi? Kada ¢e Istok uhvatiti korak sa
Zapadom? Kada ¢emo napokon vidjeti veselu city party
na Terazijama ili pak milijun ljudi na Crvenom trgu
koji maSu zastavama duginih boja? To je pogresno
pitanje, reci ¢e nam racionalni liberali. Predskazivanje
buduénosti je propali business komunisti¢ke utopije (ili
sasvim lukrativni, baba vracara), a ne prosvjecenih
demokrata. Ali, tko kaZe da je ovdje uopce rijec o
buducnosti?

Bolje da se zaboravi

U tekstu pod provokativnim naslovom “Will the East’s
past be the West’s future?”, Rastko Mo¢nik upozorava
na to da je danas hladnoratovska podjela u vidu razlike
izmedu Zapada i Istoka uspjela preZivjeti propast
komunizma i to velikim dijelom zbog svoje ideoloske
funkcije koja se sastoji u tome da objema stranama, i
Zapadu i Istoku, otme njihovu povijest. Tako nam se
Zapad danas ukazuje osloboden ne samo od svoje
vlastite povijesti, nego, StoviSe, od povijesti kao takve.
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Upravo to je razlog zbog kojeg nam on moze biti
nametnut kao nesSto opce, univerzalno, ili kako Moc¢nik
piSe, kao “kanonican”.

Nasuprot tomu, pojam Istoka, tvrdi autor,
funkcionira kao amnezija ¢ija je svrha da se rijeSi
(srpski, ratosilja) svoje povijesti i tako postane ahisto-
rijski ne-prostor kao Zapad. Njegova vlastita povijest
je ono §to Istok Cini perifernim i provincijalnim. On,
dakle, ima povijest, ali povijest za koju bi, kako
Mocnik piSe, “bilo bolje da se zaboravi”. Habermas bi
na tom mjestu upotrebio izraz, “da se odvrti unatrag”
(ritckspiilen), dok bi Boris Groys u slicnom smislu
govorio o “muzealizaciji Istoka”. Bez obzira kako
konkretno nazvali taj fenomen, on se svodi na to da
pojam Istoka pretpostavlja, kao uvjet svoje
mogucnosti, neku vrstu zaborava povijesti. Istok se
moze (re)konstruirati kao muzej samo nakon §to je
ve¢ ucinjen ropotarnicom, ili bolje, smetliStem
povijesti na koje su odbacene propale ideologije i
potroSeni politi¢ki koncepti i na kojem je proSlost
napokon ostala bez svakog povijesnog iskustva. Samo
proslost koja nema viSe §to da nam kaze, iz koje se
dakle nikakva lekcija viSe ne moZe nauciti, moZe se,
kulturno fetiSizirana, odloziti u neki muzej, na
primjer kao nacionalna, ili sasvim op¢enito, kao
kulturna bastina. Zbog toga Mo¢nik moZze takoder
ustvrditi da podjela na Zapad i Istok ne samo da je
objema stranama otela njihovu zajednicku povijest,
nego ih takoder sprecava da tu zajednicku povijest
imaju u svojoj buduénosti: “Ona ih zamrzava u liku
vje¢no nejednakog para, Cija jedna strana je osudena
na to da se pod svaku cijenu rijeSi svoje fantomske
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proslosti, dok se druga ne moZe osloboditi
neprekidnog autistickog slavljenja svog idiotizma.”

Hlace, frizura, cigareta, revolver, razvod,
revolucija, Zapad ...

Umjesto, dakle, da spekuliramo o nepredvidivoj
buducénosti, bolje bi nam bilo da se osvrnemo unatrag u
zaboravljenu proSlost. Pitanje je jednostavno: je li
doista istina da su seksualna emancipacija i, kao njena
posljedica, reforme odnosa medu spolovima, iskljucivo
zapadni fenomen, liberalni pomak u razvoju zapadne
modernosti koji se moZe historijski svesti na op¢i
proces modernizacije, odnosno u sasvim konkretnom
vidu, na takozvanu seksualnu revoluciju Sezdesetih? Je
li istina da nekadas$nja “komunisticka” drustva Istoka
nisu nikada iskusila nesSto slicno?

Za politicku teoretiCarku i historicarku Bini
Adamczak je ¢injenica da je Ruska revolucija 1917.
godine zapocela na Sestu godiSnjicu Medunarodnog
dana radnih Zena 8. marta' viSe no koincidencija.
”Ljudi koje su do tada drzali za Zene, navukli su hlace,
odrezali svoje kose i dograbili cigarete i revolvere.
Kratko nakon toga razvodile su se — rukom na papiru
napisana izjava bila je sve Sto je za to bilo potrebno.”
Adamczak isti¢e da je Ruska revolucija ustanovila
najprogresivniji zakonik o bra¢nim odnosima i rastavi
kakav je moderan svijet ikada vidio. Ona je dokinula
drasti¢ne caristicke kazne za homoseksualnost i
legalizirala abortus. Godine 1922. sovjetski je sud donio
odluku da je brak izmedu cisseksualne’ Zene i transsek-
sualnog muskarca legalan, bez obzira je li rije¢ o braku



220 Umjesto epiloga: Revolucija — mramorno dupe historije

izmedu partnera istog spola ili o transseksualnom
braku. Dovoljno je bilo da se brak zasnivao na
uzajamnoj privoli, dakle konsenzusu. Adamczak
zakljucuje: “Ruska revolucija nije bila samo ispred
svoga vremena, nego i ispred naseg. Ona je bila,
dijelom, i queer-feministicka revolucija.”

To u svakom slu¢aju ne potvrduje koncept Istoka
kao kulturno, civilizacijski, historijski zaostalog u
odnosu na Zapad. Jo§ manje podupire krivnju
Komunista za taj zaostatak, za historijsku
“zakaSnjelost” isto¢ne modernosti. Naprotiv!

Adamczak nas podsje¢a na ¢injenicu da su
boljSevicki delagati s odusevljenjem pozdravljeni na
konferenciji Svjetske lige za seksualnu reformu Kkoju je
izmedu ostalih osnovao i Magnus Hirschfeld. Razlog je
bio, kako autor piSe, u neku ruku ironi¢an — upravo je
boljSevicka revolucija bila ta koja je uvela liberalno
gradanski diskurs o seksualnosti u Rusiju gdje
kategorije homoseksualnosti, pseudohermafroditizma i
transvestitizma uopce nisu postojale prije Revolucije. U
stvari, te su kategorije razvijene i institucionalizirane
u okviru zapadnih medicinsko bioloskih znanosti i
psihijatrije. Caristicka Rusija znala je samo za
razlicite oblike nereproduktivne seksualnosti koje je
progonila takozvanim sodomistickim zakonima.
Nakon revolucije, dokidanje tih sodomistickih zakona
opravdavano je argumentom da homoseksualnost nije
ni grijeh ni kriminal, nego bioloSka devijacija. Jo$
jedan primjer: u proljece 1929. godine, narodni
komesar za zdravstvo Nikolaj Semasko sazvao je
gremij “eksperata”, forenzickih ginekologa, klini¢kih
psihijatara, biologa, itd., s ciljem da pomognu
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Komesarijatu pravosuda pri donoSenju odluke o
zahtjevu gradanke Kamenjev za operativnom i
pravnom promjenom spola. Adamczak eksplicitno
naglasava da je tu rije¢ o zapadnom burzZoaskom
modelu koji su u Rusiju importirali BoljSevici.

Zapadnija od Zapada — Revolucija

Dakle, komunisti¢ka revolucija ne samo da nije
blokirala westernizaciju Istoka, odnosno ekspanziju
modernosti na Istok, nego ju je pospjesila do te mjere
da je ¢ak bila u stanju pretvoriti Istok u Zapad koji je
zapadniji od Zapada samog. Naravno, dobro znamo
kako je samo deceniju kasnije ¢itav ovaj emancipa-
cijski razvoj potpuno poniSten. U Staljinovom
Sovjetskom Savezu abortus je ponovo zabranjen,
sodomisti¢ki zakoni su ponovo uvedeni, a obitelj je
ponovo uspostavljena kao temeljna Celija drustva i
drzave. Maksim Gorki, koji je podrzao ovu opresiju,
izjednacio je pocetkom tridesetih homoseksualce s
faSistima. Taj regresivni obrat ne bi bio mogu¢ da prije
toga samo iskustvo revolucije nije bilo unisteno,
iskustvo koje je drzalo otvorenim horizont moguceg u
kojem su ne samo “musko” i “Zensko” mogli artikuli-
rati svoj u osnovi queer karakter, nego je i svaki
trenutak emancipacijske borbe mogao biti “isto¢an” i
“zapadan” u isto vrijeme.

Ukoliko je Istok doista ime za zaborav, onda je taj
zaborav prije svega zaborav revolucije.

1 — Revolucija se zove “februarska” jer se u to doba
vrijeme u Rusiji jo$ uvijek mjerilo prema Gregorijanskom
kalendaru.

2 — Izraz “cisseksualno” upotrebljava se u sluc¢aju u kojem
se spolni identitet osobe poklapa s njenim tjelesnim
spolom, kao i s tradicionalnom ulogom odnosno
ponasanjem koje se pripisuje tom spolu. Taj izraz
zamjenjuje ideoloski pojam “normalnog”.
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