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ISPAŠTANJE ZA ŠPANIJU 



I 

Pokrenuta više nekim tropizmom, a manje sviješću, kuda i zašto, masa 
izbjeglica je u svanuće počela da se izvlači iz slagališta pluta. I ja, izgubivši vezu s 
Jugoslovenima, srknuvši malo kondenzovanog mlijeka iz konzerve, predadoh se 
toj rijeci. Kavalkada izbjegličke Španije u slobodnoj i »demokratskoj« 
Francuskoj, februara hiljadu devetsto trideset i devete, izgledala je ovako: vukli 
smo se asfaltnom cestom. Imali smo i pratnju. Pratnja mora da bude. Stranci 
smo, treba nam ukazati počast, baš kao što se to i danas čini sa uglednim 
strancima-državnicima između aerodroma i metropole. Crni žandari — 
gardmobilci na motociklima, sa kojih neprestano požuruju: »Allez, allez!« (Marš, 
marš!) Drugi, na raskršćima presretaju: »Reculez, reculez!« (Odbij, odbij!) A 
lijevo i desno od ceste, poljima jezde Arapi sa isukanim sabljama. Marokanska, to 
jest francuska, to jest franko (general Franco) — marokanska konjica, stara se da 
presretne i barne sabljom svakoga ko bi, bilo radi čega, poželio da se udalji od 
ceste. Arapi, odjeveni u tradicionalne pitoreskne odore, poigravaju se poljem na 
punokrvnim arapskim paripima što drže repove visoko. Sve je arapsko. Uživam 
u toj pompeznoj slici iz narodnih pjesama. Troglav Arapine! »Aravijsko more 
sve preplavi.« I Španci se nečeg prisjećaju: osam stotina godina borbe protiv 
mavarske dominacije (Contra los Moros); prisjećaju se kame što se prikrada 
predstražama koje je obrvao san. E1 Moro, to je kama što »raščišćava stvari« u 
Toledu i u svima gradovima pošto ih osvojiše los nacionales (neutralni svjedoci 
izjavljuju da je 27. septembra 1936. godine ulicama Toleda bukvalno tekla krv); 
E1 Moro, to je snajperski hitac među oči sa drveta u Časa del Campu; E1 Moro, 
to je dobro školovani i lukavi profesionalni vojnik naspram milicianosa — 
amatera; E1 Moro, to je sam đavo, došao iz podzemlja koji neće da ustukne ni 
pred krstom baskijskih vjernika. I sada, evo, francuska buržoazija nije se mogla 
dosjetiti ničem bezočnijem nego da baš tim Morosima dadne u ruke sablje 
dimiskinje, e da bi doveli u red ovu »prljavu, crvenu rulju«. 

— Allez, allez, reculez! Salauds! Merde alors! (Idi, idi, odbij! Gadovi! 
Govna!) 
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Tako smo počeli učiti francuski jezik. 
Koji dan kasnije, kad smo se našli u bodljikavoj žici, na golom pijesku, bili 

smo skloni da povjerujemo da francuska administracija doista nije bila u stanju 
da učini ništa više za toliku masu ljudi. Ni ćebeta, ni parčeta hljeba. Da. A kako 
je umjela da tako savršeno organizuje pljačku na granici i ovakovu oružanu 
pratnju od granice do logora? 

— Allez, allez, reculez! 
Već su žandarska grla promukla od vikanja. Ne možeš ni stati, ni počinuti, 

ni u stranu poći. 
Povorka se vuče na izmaku snage i samo prkos fizičkoj patnji je bio kadar 

da još jače zategne strunu u jednom autentičnom umjetniku, da udari ritmom 
južnjačke igre. Neki Kubanac, un Cubano, danas već zaboravljeni E1 
internacional de Cuba, E1 voluntario, u ime nekoliko stotina hiljada refugiadosa, 
narugao se na onome drumu od Cerbere do Argelesa žandarima Francuske, 
žandarima cijelog svijeta, žandarima svih vremena, koji od sveg obilja riječi što 
ih je ljudski rod milenijumima nakupio, znaju samo jedno te jedno: »Marš, 
odbij!« 

— Allez, allez, reculez . . . 
I neće biti potrebna ni muzička škola, ni dirigentska palica, pa da hiljade 

logoraša, na prvoj svojoj fiesti, pod vedrim nebom propjevaju glasom Kubanca 
tj. svojim glasom: 

— Allez, allez, reculez. . . 
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Na francuskoj obali Sredozemlja, počevši od špansko-francuske granice, pa 
prema sjeveru, prostire se oblast prostranih plaža od najsitnijeg bjeličastog 
pijeska. Morska plima dopire i po stotinjak metara daleko od obale, sve do 
pješčanih uzvišica (dina), a iza njih je pojas sitnog rastinja (trske i ševara). Kad s 
mora ili kopna poduhvati vjetar, a on može biti vrlo snažan, na čitavom tome 
prostoru nema ničeg što bi mu se suprotstavilo. Mlazevi pijeska šibaju u težnji da 
zbrišu sve što strši i da zatrpaju sve što je uleknuto. 
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Tu je »prihvatni« logor (camp d' accueil) Argeles na. moru. 
Tu su nas zaustavili. 
Masa u pokretu, a zamorena gonjenjem, nije ni osjetila da je ušla u ogroman 

prostor, već omeđen bodljikavom žicom. Jedino prema moru, zelenom i 
uzburkanom, prostirala se »sloboda«. Prvih nekoliko dana ne bijaše ničega: ni 
skloništa, ni hrane. Imali smo da jedemo onoliko koliko smo sami ponijeli u 
torbi, još iz La Junquere. Ležimo na golom pijesku. Da bi se zaštitili od studeni, 
ukopavamo se u zemunice, ali uzalud: vjetar nas za čas zatrpava. Za bolesnike i 
ranjenike napravili smo sklonište od ćebadi i šatorskih krila. Francuska vlast, 
osim sa bodljikavom žicom i stražarima, pojavila se najprije sa cisternama s 
vodom, ali od hrane nema još ni pomena. Klali smo mazge. 

Razdvojili su nas od Španaca, ne bez lukavih namjera. Naime, tek što se 
masa španskih vojnika smjestila na pijesku, počeli su oko žice da vršljaju 
Francovi agitatori, nagovarajući ljude da se odmah vrate u Španiju. Jednoga 
agenta su uspjeli da namame k sebi, uvukli ga usred mase i isjekli noževima. 
Francuska policija bila je nemoćna da otkrije »počinitelja«. Agitatorima je išla na 
ruku i francuska policija izgladnjavanjem izbjeglica i svojim načinom podjele 
hljeba, kad je počelo »sljedovanje«. Ušli bi s kamionom usred mase te bi odozgo 
bacali hljebove. Razumije se, dolazilo je do jezivih scena medu gladnim ljudima. 
Agitatori, iza žice, kroz megafon: »Vratite se u Španiju, tamo vas čeka hljeb i 
sloboda.« 

Internacionalci su uspjeli da se već za par dana organizuju. Ja sam tada, još 
jedanput u životu, vidio pred svojim očima da organizovanost može imati 
upravo egzistencijalni značaj. Prvo su se pojavili komunisti. Primjerom su 
prednjačili u strpljivosti i u brizi za one kojima je pomoć bila najneophodnija. 
Prebrojili smo se, popisali, razvrstali u grupe, slične vojnim formacijama. Ja sam 
se starao za bolesnike, ali sredstva jedva da sam imao. Naša vlastita komanda je 
uspostavila kontakt sa francuskom upravom logora, zahtijevajući da se otpočne s 
organizovanim sljedovanjem hrane i ostalih potreba, a ne onako kako to rade sa 
Špancima. 

Kad su francuske vlasti prvi put pozvale da se dođe u njihovu intendanturu 
po sljedovanje hljeba, u ekipi koja je ispred jugoslovenske grupe pošla na taj 
zadatak našao sam se i ja. Trebalo je da pređemo čitavi logor i to njegovom 
dužinom, pa još da pješačimo do nekog naselja od baraka. Stigavši pred 
intendanturu gardmobilac zatraži od nas spisak naše nacionalne grupe. A mi pošli 
bez spiska! Šta ćemo sad? Ne vraća nam se u logor, jer bi, dok se mi vratimo, 
moglo i hljeba nestati. Rekoh žandaru da je spisak u rukama jednog druga koji 
treba svaki čas da stigne. Potom šmugnemo tik iza ćoška barake, nađemo na 
smetlištu komad čista papira, te stanemo ispisivati imena: Krsmanović Branko, 
Janhuba Rudolf, Vukomanović Pavle, Dapčević Peko... i tako naredasmo još 
desetak poznatih nam drugova, a onda zapesmo. Ne znamo više ničije ime, jer 
smo se u logoru prvi put svi susreli; neke smo znali samo pod pseudonimima. A 
u logoru ima blizu dvije stotine gladnih. Velika neprilika. Ako se vratimo u 
logor bez hljeba, biće žestoke kritike. Dosjetim se. Najprije mi pade na pamet 
Kraljević Marko! Sezam se otvori, te iz pećine moje svijesti stadoše da izlaze: 
Musa Kesedžija, Obilić Miloš, Vila Ravijojla, Petar Preradović, Matija Gubec . . . 
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Kad smo naredali 150 imena, iscrpivši do dna naše znanje iz nacionalne istorije, 
podnesem spisak gardmobilcu i on, očevidno zadovoljan što nas nema koja 
hiljada, udari potpis: »(^a va« (U redu je). Možda taj čudni spisak i danas počiva u 
arhivi logora Argeles. 

Naprije i najviše me zabrinjavalo sanitarno stanje interniraca. Vode je bilo u 
vrlo ograničenoj količini, a -nijednog nužnika, nijednog kupatila, nijednog 
komadića drveta. Prvih nekoliko dana vladala je prava sanitarna anarhija: ljudi su 
vršili nuždu kojekuda. Najpre su zagadili svoj, najbliži prostor, potom su odlazili 
malo »dalje«, ali to »dalje« bilo je sasvim blizu njegovog komšije, a komšija, 
takode u namjeri da se udalji od svoje ćavole (zemunice), počeo je da vrši nuždu 
odmah iza leda susjedne zemunice. Prvi slučajevi dizenterije, srećom, bili su 
dovoljno alarmantan signal da se kolektiv trgne. Na plaži, što dalje od logora, 
budu iskopane jame, mada im je vijek bio kratak, jer ih je vjetar brzo zatrpavao 
pijeskom. Ipak, red nekakav je uspostavljen. Prekršitelji sanitarne discipline su 
izazivali protiv sebe gromoglasne povike kolektiva: »A la playa«! Na plažu! 

S one strane bodljikave žice prostire se močvarno polje obraslo trskom. 
Neki su uspjeli da se domognu trske i ona se pokazala kao odlična grada. Ja sam 
htio da od trske podignemo nešto kao paravane ispred nužničkih rovova. 
Pođemo preko cijelog logora, sve do žice. Iza žice, na svakih 100—200 metara, 
stražare vojnici iz Senegala. Pravi gorostasi. Ne htjedoh da rizikujemo, pa da se 
provlačimo ispod žice između stražara, nego ću pokušati legalno i takoreći 
politički. Htjelo mi se da oprobam Lenjinovu tezu da su kolonije »rezerva i 
saveznik naše revolucije« i, računajući da ću u Afrikancu lako probuditi osjećaje 
solidarnosti prema radničkoj klasi bijelih, u zajedničkoj nam borbi protiv 
imperijalizma, i tako dalje, ja se vojniku obratim: »Eh, Senegalais...« na šta 
on iskolači oči i vikne: »Moi pas Senegalais, moi Frangais« (Ja ne Senegalac, ja 
Francuz) preklopi pušku na gotovs protiv nas, mumlajući nešto poput: Ba-halam, 
ba-batum-tutum la-ba, te mi, dobivši tako lekciju iz antiimperijalističke teorije i 
prakse, potkupimo repove pa bježi u logor glavom bez obzira. 

Mislim da najveće zasluge za sanitarno sređivanje čitavog logora u Argelesu 
pripadaju doktoru Gorijanu (Imre Beer). Rođen u Senti, po narodnosti Mađar, 
došavši u Španiju iz Sovjetskog Saveza, Gorijan je bio izuzetna ličnost. Malo sam 
sreo tako blagorodnih ljudi, predanih komunista i sposobnih ljekara — 
organizatora. Komunista koji ljude okuplja oko sebe, tačnije, oko zajedničkog 
nam posla, čovjek koji ih vodi i oduševljava, a ne rastjeruje i ne nabada na koplje. 
Organizator koji u svakom trenutku zna šta hoće, odnosno šta treba i šta je 
mogućno činiti. Onih dana, kad je cijeli logor preživljavao epidemiološku krizu, 
Gorijan je prvi okupio oko sebe sve ljekare, koliko ih je bilo po raznim 
nacionalnim grupama, i usmjerio nas, po jedinstvenom planu, u borbu za 
održanje zdravlja. Gorijan je boravio među mađarskim drugovima i, jer se teško 
kretao uslijed povrede noge, mi smo dolazili kod njega na sastanke. Svojim tihim 
glasom i razboritim načinom izlaganja uspijevao je da pokrene i najumornijeg 
saputnika. Vjernu sliku zdravstvenog stanja logoraša Gorijan je predočio 
Francuzima, logorskoj policiji i prijateljima izvan logora. Počeo je stizati 
sanitetski materijal i razna oprema (daske za izgradnju baraka, kujne, Nortonove 
cijevi za bunare). Kada se logor iz Argelesa preselio u Gurs, izgubio sam svaku 
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vezu s njim. Vjerovatno je on već odande otputovao u Sovjetski Savez, gdje je, 
vele, i umro 1942. godine. Imao je svega 37 godina. U Španiji je bio šef saniteta 
45. divizije. 

Već poslije 2—3 nedjelje naša nacionalna grupa stala je čvrsto na noge, 
sredila unutarnje odnose i počela živjeti »normalnim« životom. Najvažnija 
tekovina do koje smo došli bila je naša unutarnja autonomija naspram francuske 
vlasti, koja je prihvatila da s nama saobraća preko naših predstavnika. Unutar 
logora mi smo mogli da razvijemo politički i kulturno-prosvjetni rad, dabome sa 
oskudnim sredstvima koja smo imali. Preko francuske granice se ipak uspjelo 
prenijeti nešto literature, pa čak i jedna pisaća mašina. Branko Krsmanović je na 
nekom radio-aparatu, valjda negdje izvan logora, saslušao cijeli Staljinov referat 
na XVIII Kongresu SKP (b), te nam je skoro od riječi do riječi, prepričao šta je 
čuo. Počela su stizati i pisma iz Jugoslavije, koja su poslužila kao jedan od izvora 
informacija. Ponekad bi došle i novine. Bila je uspostavljena veza i sa francuskom 
Partijom. Blagodareći tome su francuska i svjetska javnost nešto saznavale o 
našim prilikama. 

Kako se može objasniti naša otporna snaga protiv zla svake vrsti, pa i 
vedrina duha koja je, na kraju krajeva i usprkos bodljikavoj žici, ipak vladala 
medu nama? Cjelokupno naše ponašanje počivalo je na procjeni svjetske situacije 
u kojoj smo se našli i, dakako, na političkim ubjeđenjima koja su nas dovela u 
Španiju. Smatrali smo da su koncentracioni logori djelo ne samo francuske nego i 
međunarodne reakcije, nastavak one iste politike čijom žrtvom je pala i 
republikanska Španija. Sada joj je cilj da interbrigadiste fizički i moralno, slomije i 
tako oslabi antifašističke snage u Evropi. 

Mislim da među nama u one dane nije bilo nikoga ko nije našu sveukupnu 
situaciju procjenjivao na ovakav način. 

Postojale su, međutim, značajne razlike u shvatanju kakav stav treba da 
slijedi iz takve procjene. Razlike su postojale, pojednostavljeno govoreći, na 
pitanju: ostati u logoru, ili bježati iz njega? Valja reći da se razlike nisu nikad 
javno ispoljile, pogotovo ne u smislu otvorenog sukoba, ili rascjepa među nama, 
ali su ipak postojale, tinjajući. O cijelom problemu nije se onda ni diskutovalo na 
demokratski način i na široj osnovi. Princip jedinstva, odnosno potčinjavanja 
individualnih, ili manjinskih stavova mišljenju i odlukama većine, pa čak i samog 
rukovodstva, imao je u onim vremenima snagu kategoričkog imperativa; ne 
postupiti po njemu značilo je isto što i podrivati otpornu snagu kolektiva, 
izgubiti i vlastiti politički integritet. 

Dakle, na osnovu pomenute procjene situacije, stav našeg logorskog, 
odnosno partijskog rukovodstva bio je ovakav: 

Prvo, ako je namjera evropske reakcije da nas, interbrigadiste u francuskim 
logorima u krajnjoj konsekvenci uništi, onda je borba za fizički opstanak i 
moralno-politički integritet neposredni i najvažniji naš zadatak za svo vrijeme 
dok budemo u logoru i tome zadatku treba podrediti sveukupni način života 
(staranje za zdravlje, politički i kulturno-prosvjetni rad). U tako postavljenom 
zadatku se najpotpunije izrazio novi oblik iste bitke koja je vodena u Španiji. 
Kontinuitet antifašističke borbe, toliko važan s moralnog stanovišta, na taj način 
je sačuvan. 
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Oduprijeti se svim iskušenjima, izdržati do kraja sva zla logora — znači 
pobijediti. 

Drugo, krajnji naš cilj je izlazak iz logora, povratak u domovinu, ili u bilo 
koju zemlju gdje je moguće da se slobodnije i efikasnije nastavi revolucionarni 
rad. Pred nama, Jugoslovenima, otvarale su se, barem teoretski, nekoliko 
mogućnosti; a) povratak u Jugoslaviju; b) odlazak u SSSR; c) odlazak u 
Meksiko; d) odlazak u bilo koju zemlju tzv. zapadne demokratije 

Povratak u Jugoslaviju se postavio na prvo mjesto kako s obzirom na 
revolucionarne potrebe naše zemlje tako i s obzirom na intimne želje svakog 
pojedinca među nama. Međutim, jugoslovenska vlada, iz razumljivih razloga 
nije dozvoljavala povratak španskih dobrovoljaca. Doduše, vlada je uputila u 
logor svog emisara Teodosića sa zadatkom da, tobože, obavi sve neophodne 
pripreme za povratak, ali Teodosić, praveći se zabrinutim za našu sudbinu i 
pokušavajući da svojoj misiji dadne nešto nonšalantan karakter, nudio nam je da 
napišemo, onako kao »uzgred«, izjave kajanja za učešće u španskom ratu, u kom 
slučaju bi »sve bilo u redu«. Razumije se, njegova ponuda je bila dočekana s 
prezirom. Pouzdano znam da je u pitanju tih Teodosićevih »pokajnica« vladala u 
logoru apsolutna jednodušnost. 

Drugu mogućnost za povratak u Jugoslaviju pružale su akcije porodica ili 
akcije pojedinih građanskih, demokratski orijentisanih političara kod organa 
vlasti. U jednom broju slučajeva ove akcije su urodile plodom. Tako su se već u 
toku prve polovine 1939. godine vratili u zemlju: Ivan Rukavina, Vlado 
Popović, Toša Tišma, Miljenko Cvitković i još neki. Svakako, broj povratnika u 
odnosu na ukupan broj dobrovoljaca, bio je ništavan. 

Treća je mogućnost bila: opšti povratak svih dobrovoljaca u slučaju da 
jugoslovenska vlada, pod pritiskom javnog mnijenja, bude prisiljena da povratak 
odobri, ili, pak, da u Jugoslaviji dode do demokratskih promjena čitavog režima. 
Takva perspektiva je među nama uhvatila najdubljeg korijena, učvrstila se u 
nama kao nada u nešto što mora kad-tad doći. U toku dvije godine ta je nada bila 
prihranjivana neprestanim obavještenjima iž zemlje o masovnim akcijama za 
povratak »Spanaca«, pa čak i o ličnim stavovima pojedinih članova vlade (Srđan 
Budisavljević i dr.) u prilog zahtjeva za povratak. 

Konačno, četvrta mogućnost mogla se sastojati u tome da se iz logora bježi i 
prebacuje ilegalno u zemlju. Iznad svega je zanimljivo da se o ovoj mogućnosti, 
koliko je meni poznato, nije raspravljalo, barem ne javno i ne na bazi jedne 
studiozne procjene. U pitanju bjekstva iz logora zauzet je stav koji je sadržavao 
veliku dozu krutog apriorizma: a priori je ocjenjeno da takve akcije graniče s 
avanturizmom, da bi se završile padanjem pojedinaca u šake policije i razbijanjem 
snaga logorskog kolektiva, a kao najjači razlog protiv bježanja, navodilo se kako 
bi time izrazili nepovjerenja prema demokratskim snagama Francuske i prema 
samoj KPF od kojih smo očekivali oslobođenje. Takav stav bi bio u svemu 
ispravan, samo da nije polazio od jedne apstraktne, pogrešne premise. Naime, 
»greška« je bila u tome što se bjekstvo zamišljalo kao neorganizovana, »divlja« 
akcija pojedinaca, avanturistički nastrojenih, i moralno već načetih ljudi. 
Razumije se, kad bi to bilo tako, bjekstva bi se doista završavala prema datim 
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prognozama. Ali, nigdje nije stajalo da je baš tako moralo da bude! Niko od 
pristalica bježanja (a medu te sam spadao i ja, samo što svoje uvjerenje nisam 
nigdje iznosio, jer sam htio da disciplinovano prihvatim stav rukovodstva i 
većine) nije polazio od pogrešne premise, nego od sasvim realnih pretpostavki i 
to: ako je cilj međunarodne reakcije da nas, kao aktiviste revolucije na ovaj ili 
onaj naćin likvidira, onda i naš cilj ne bi smio da se svede na pasivan otpor u 
samom logoru, nego bi, uporedo s time, trebalo i aktivno nastojati, učiniti sve 
što je mogućno da se ispod logorskih žica iziđe na slobodan manevarski prostor 
Evrope, pa makar i bjekstvom. Očevidan je bio nesklad između naših 
pesimističkih procjena o namjerama reakcije i našeg relativno pasivističkog da ne 
kažem fatalističkog stava prema takvim namjerama. Postoje svi osnovni uslovi da 
se bjekstva iz logora organizovano izvode (jak kolektiv dobrovoljaca, jaka 
partijska organizacija u logoru, povezanost sa organizacijama KP Francuske 
izvan logora, postojanje brojne emigracije Jugoslovena u Parizu i u drugim 
gradovima Francuske, kao i u Belgiji, Kanadi, SAD, Latinskoj Americi) i pod 
»organizovanošću« se razumijevalo: imati plan ko će i kada će pobjeći, gdje će i 
od koga biti prihvaćen izvan logora. Tehničke prepreke za bjekstvo nisu uopšte 
bile nesavladive, jer su u logorima Argeles i Saint Cyprien straže još uvijek bile 
labave, žandarmerija još nije imala ni približno evidenciju logoraša, izlazilo se 
svakodnevno izvan žice na poštu i po sljedovanje. Težište problema je bilo na 
čvrstom prihvatanju bjegunaca, pošto se nađu izvan logora. Uostalom, bilo je 
nekoliko slučajeva ilegalnog, ali organizovanog izlaska iz logora. Već februara, 
ili marta 1939., misteriozno je nestao »Stevo Verdić«. Pošto sam ga ja zapazio po 
izrazitoj pasivnosti i nezainteresovanosti za nevolje logoraša, smatrao sam da je 
njegovo bjekstvo akt demoralisanosti. Tek kasnije sam doznao da je Stevo 
Verdić u stvari Ivan Krajačić, funkcioner Partije. Tek kasnije sam saznao da je 
njegova pasivnost bila taktika da ne upadne u oči francuskoj policiji, da mu ne 
osujeti bjekstvo. 

Zašto se na ovoj varijanti rješavanja našeg pitanja nije ništa konkretno 
radilo u svoje vrijeme, a zašto se po njoj postupilo tek 1940/41. godine, ali pod 
neuporedivo težim okolnostima, na to pitanje će valjda jedanput odgovoriti 
istoričari. 

Sto se tiče odlaska u Sovjetski Savez, ili u Meksiko, u tome pravcu nisu 
činjeni nikakvi konkretni koraci s naše strane, a ni odonud. Nije bilo ni realnih 
nada, pa rekao bih ni vrućih želja da se onamo ode. Na povratak u SSSR čekali 
su uzaludno i neki drugovi koji su odande došli u Španiju, pa čak i neki koji su 
imali sovjetske pasoše. Čudili smo se toj »sporosti«. O sebi smo mislili da smo 
obični »redovi« Revolucije, pa da nam nije ni mjesto tamo, na jaslama prve 
socijalističke države. Međutim, naša vjera u ulogu Sovjetskog Saveza kao 
glavnog faktora i zaštitnika svjetske revolucije bila je tako snažna da smo bili 
uvjereni, dođe li do stani-pani, da nas Sovjeti neće ostaviti na cjedilu. Posljednje 
nade u spasenje, dakle, bile su upravljene onamo. Naše rukovodstvo nije ničim 
podgrijavalo takve nade, jer je možda shvatalo stvarnost bolje od nas, ali ih nije 
ni suzbijalo, jer je vjera u Sovjetski Savez bila sastavni dio naše opšte uvjerenosti, 
naše sigurnosti da ćemo preživjeti sva zla. U interesu našeg vlastitog integriteta, 
dakle, nije se tu vjeru smjelo ničim dovesti u sumnju. 
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Slična je stvar bila i sa vjerom u snage francuske komunističke partije. 
Životarile su iluzije — koje nisu planski širene, ali nisu bivale ni planski rušene 
— kako će radnički pokret, na čelu sa KPF, ipak prisiliti francusku vladu da 
raspusti logore i kako ćemo mi kolektivno i svečano, maltene sa fanfarama, ući u 
Francusku. Iznad svega je zadivljujući, na ovome primjeru, raskorak između 
iluzije i stvarnosti. Stvarnost je .ukazivala na istinu da je KPF posljednjih godina 
u defanzivi. Realan cilj za nju bio bi jedino da organizuje bježanje iz logora. Alt, 
kao da se od tog realnog cilja htjelo bježati — u iluzije. 

još jedno djelotvorno upozorenje, da ćemo i u buduće od francuske vlasti 
moći očekivati samo najgore, dato nam je već 14. marta 1939. godine. Tog dana 
je logorska žandarmerija pokupila četrnaestoricu naših drugova (Vlado Popović, 
Peko Dapčević, Svetislav Đordević, Slobodan Mitrov i dr.) i odvela ih neznano 
kuda. Od žandara nismo mogli da saznamo ni razloge ove racije. Tek kasnije je 
stigla vijest da su odvedeni u tvrđavu Fort Collioure, blizu španske granice. 
Grupa Jugoslovena zatekla je tamo oveću grupu španskih komunista i nekoliko 
interbrigadista. Svi su bili podvrgnuti maltretiranju, ponižavanju, gladi i 
prisilnom radu. Bili su prinuđeni da štrajkaju glađu. U koljurskoj tvrđavi su 
ostali zatočeni sve do jeseni, kad su vraćeni u logor Gurs. 

U onim teškim danima ja lično sam se osjećao sasvim dobro u logoru. Bez 
pogovora sam prihvatio političku platformu našeg bitisanja u zatočeništvu, 
zasukao sam rukave i bio sam kao ljekar, beskrajno srećan kad bih vidio da 
kolektiv ima koristi od mog rada. Pošto smo prebrodili opasnost od epidemije 
dizenterije, težih medicinskih problema nije više bilo. 

Po opštoj direktivi i bez obzira na nju ja sam već februara mjeseca uspio da 
uspostavim pismeni kontakt (kao i mnogi moji drugovi) sa mojom porodicom u 
Jugoslaviji. Pisma su počela stizati, u oba smjera, ne samo preko Pariza i preko 
Praga nego i direktno, između pošte u Argelesu i Beograda i Zagreba. Stigli su 
mi i prvi paketi. Da li je reakcija znala koliko je za nas sve značio taj krhki most 
ka slobodi? Da li je bila nemoćna da i njega sruši? Pisma između moje porodice i 
mene, koja su se uprkos svim ratnim premetačinama sačuvala do danas, jarko 
osvjetljavaju prilike i u francuskim logorima i u ondašnjoj Jugoslaviji, a posebno 
napore koji su u zemlji činjeni radi povratka španskih dobrovoljaca u domovinu. 
Koliko potucanja od nemila do nedraga, od raznih jugoslovenskih ministarstava i 
»utjecajnih rođaka« do francuske ambasade, koliko pisama, molbi, predstavki, 
koliko deputacija, koliko ponižavanja, koliko šegačenja od strane udružene 
jugoslovenske i francuske gospode — nikada to neću zaboraviti, nikada dok sam 
živ neću oprostiti ni toj gospodi niti bilo kome ili bilo kakvom silniku koji se 
poigravaju sa nemoćnima. Vrijedi živjeti, ako ni za šta drugo, onda barem za to 
da se dadne makar i beskrajno malen prilog borbi protiv tiranije, pa makar ona 
(borba) bila po strategijskim mjerilima i uzaludna. Takva borba, ako ne i njeni 
krajnji rezultati, opravdava dovoljno samu sebe. 

U drugoj polovini aprila 1939. godine, dakle, pošto smo navršili dva 
mjeseca logorovanja u Argelesu, francuske vlasti su sprovele koncentraciju svih 
interniraca iz bivše republikanske vojske iz Argelesa, Saint Cypriena i iz drugih 
nekih mjesta u novi logor Gurs, u departmanu Basses Pyrenees. Ovo rješenje, 
kao i sam urbanistički sklop novog logora — prostor omeđen sa dva pojasa 
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bodljikave žice, barake dosljedno geometrijski grupisane u brojna »ostrva« (ilot) 
takode ispregrađivane bodljikavom žicom — odgovarali su interesima vlasti, 

jer je tu kontrola nad svim refugiadosima postala daleko lakša i potpunija. 
Francuzi su tek u Gursu zaveli čvršću evidenciju i identifikaciju logoraša, jer smo 
tek tu prošli kroz redovan policijski pregled sa uzimanjem otisaka prstiju i 
fotografisanjem. Mene su snimili pod brojem 525. Ali i mi smo u tim novim 
u s l o v i m a odmah našli svoj interes. U prvom redu, u logoru Gurs smo se stekli 
svi na okupu, do tada razdvojeni u logorima Argeles i Saint Cyprien. Pošto su 
Francuzi i dalje prihvatali grupisanje svih dobrovoljaca po nacionalnoj 
pripadnosti, to smo mi sada postali mnogo jači kolektiv sa brojnim stanjem od 
oko 400 članova. Zatim, sanitarni uslovi su postali mnogo bolji: drvene barake za 
stanovanje, za kujnu, ambulantu, voda usred svakog »ilota«, nužnici — sve je to 
čekalo spremno za useljavanje. Čini mi se da smo mi sami pravili jedino krevete 
od dasaka koje su nam dali. Kreveti su bili u jednom, prizemnom redu. Dabome, 
i ti poboljšani uslovi bili su još daleko od »normalnih« uslova jedne, recimo, 
kaznione. Nedostajalo je osvjetljenje, nije bilo predvideno nikakvo zagrijavanje, 
tako da su zime bile teško podnošljive. Prostor između baraka nije bio ničim 
nasut i, kako je cijelo zemljište bilo ravničarsko i podvodno, s prvim kišama se 
od logora stvorilo ogromno blatište. Da bismo unutrašnjost baraka sačuvali 
koliko-toliko od blata, kretali smo se kroz logor pomoću štula i visokih nanula. 

Od glavne logorske kapije (la puerta principal), oko koje su razmještene 
barake za komandu logora, vodi središnja saobraćajnica pravcem istok—zapad, 
koja je podsjećala na neki naš sremski šor, jer su »iloti« kao ušoreni lijevo i desno 
od tog puta. Tim putem su mogle da se kreću samo grupe interniraca, po raznim 
poslovima, uvijek u pratnji žandara. Sav »slobodni« život se odvijao unutar 
pojedinih »ilota«, jer je i između njih bila ispletena žica. Oko cijelog logora bijahu 
dva pojasa bodljikave žice, sa stražarskim mjestima na svakih 100—200 metara. 
Isprva su francuski vojnici bili skloni da s našima izmijene i po koju riječ ili 
cigaretu. Izbijanjem rata, u jesen 1939. bilo im je takvo ponašanje očito 
zabranjeno. Ispod pojaseva žice provlačilo se iz logora prema van nekoliko 
drenažnih kanala, dubine oko 40 cm. Mala neopreznost građevinara! Navodim 
sve ove detalje, jer su oni postali veoma interesantni za sve one koji su mjerkali 
kako da iz logora pobjegnu. 

Nas, Jugoslovene, smjestili su u ilot »H« na južnoj strani logora, u kome 
smo proveli, valjda dva mjeseca, da bismo potom bili prebačeni u ilot »E« na 
sjevernoj strani, u kome smo ostali sve do preseljenja u logor Vernet, sredinom 
1940. godine. U istom »ilotu« s nama bili su još Česi, Rumuni i možda još koja 
od manjih nacija. 

Ja sam prionuo na rad u ambulanti. Dobio sam vrlo prostranu baraku koju 
sam pomoću bijelih čaršava ispregradio na radni dio (pregled i previjalište) i 
stacionar s nekoliko kreveta. Ova, kao i druge ilotske ambulante, oslanjale su se 
na logorsku ambulantu, u stvari bolnicu opšteg profila, smještenu u specijalnim 
barakama pred glavnim ulazom u logor. 

Izveli smo vakcinaciju protiv tifusa i paratifusa, o čemu je svakom 
vakcinisanom izdata potvrda — certificat de vaccination. I ta potvrda mi se 
sačuvala. 
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Imao sam dosta muke sa jednom vrstom zapaljenja jezika (glossitis). 
Bolesnici su mi dolazili sa žalbom da ih površina jezika jako peče, »kao živa 
rana«. Pri pregledu se moglo vidjeti da je gornja strana jezika mjestimično lišena 
površinskog epitela, pa je sluzokoža na tim mjestima postala crveno-maslinaste 
boje. Pošto su se bolesnici javljali u većem broju, odmah sam posumnjao na 
avitaminozu, na koju me je, uostalom, upućivala i činjenica da su dobrovoljci još 
od Spanije bili slabo i jednolično hranjeni. I zubne desni su pokazivale lakše 
skorbutične promjene. Rumpel-Leedeov simptom pozitivan. Naša logorska 
komanda, zajedno sa doktorom Minkovom, dobrovoljcem iz Bugarske, digla je 
alarm kod francuske komande. Došli su mladi francuski ljekari. Uvjerili su se u 
stanje, mada s tipičnom nonšalantnošću i prepotentnošću. Ja sam odmah uputio 
pismo doktoru Velji Kosanoviću u Beograd, tražeći mišljenje i savjet naših 
ljekara, te sam uskoro dobio potvrdan odgovor da je u pitanju avitaminoza i to 
pretežno Bj. U međuvremenu su nam i Francuzi doturili puno' bure jednog 
preparata u formi pekmeza, s oštrim mirisom na kvasac i vitamin В^ Ljudi su 
nerado jeli taj preparat. S nekim poboljšanjem ishrane avitaminoza je uskoro i 
iščezla. 

Posla su zadavali i katari želuca (gastriti). Ishrana je doista bila teško 
svarljiva. Iz dana u dan garbanzo1 i bakalar, još uz to i preslan. Veći dio ovog jela 
završavao je u pomijari. 

Nekako odmah po dolasku u Gurs dogodio se jedan slučaj naprasne smrti. 
Jedan češki drug, star između trideset i četrdeset godina, veoma lijepo razvijen, 
iznenada je izgubio svijest. Dotrčao sam iz ambulante za čas. Srce i disanje u 
zastoju. Dao sam intrakardijalnu injekciju adrenalina. Puls nije proradio. 

U zimu 1939/40. dešavali su se dosta česti slučajevi srčanih sinkopa. 
Najčešće ujutro. Drug iziđe iz barake i na samim vratima skljoka se u nesvijest. 
Svi bi se brzo povratili k sebi. Vjerojatno je bio u pitanju spazam koronarnih 
arterija, izazvan refleksnim putem, naglom promjenom temperature. Izvan 
baraka su tada vladali jaki mrazevi. 

Tog proljeća, u ilotu »H«, imao sam dva nesporazuma, takoreći političke 
naravi. Najprije sam malo zaratio s kuvarima, a takve ratove valja izbjegavati. 
Oko kazana i na stolovima vladali su nered i prljavština. Namirnice u džakovima 
povlačile su se po raskaljanoj zemlji. Nije da nije bilo »uslova« za kakav—takav 
sanitarni poredak, ali su drugovi kuvari smatrali da se može i onako. Još su 
govorili da je moj posao, kao ljekara, da radim u ambulanti, a ne da se pačam u 
njihove stvari. Poslije nekoliko uzaludnih opomena morao sam da podviknem. 
Uto me pozvaše u baraku našeg »štaba«. Tu je sjedio Košta, komandant naše 
nacionalne grupe, a na krevetu je leškario, nalakćen, jedan drug, Rumunj, koji je 
vjerovatno obavljao neku visoku partijsku funkciju; uzgred rečeno, bio je veoma 
zapušten, podbuo i neobrijan i iz njegova kreveta se širio neprijatan zadah. Ležao 
je u odijelu i kožnom kaputu. Glavnu riječ je vodio Kožni Kaput, a Košta je 
potiho sekundirao, uostalom uspješno. Rekoše kako su se kuvari žalili da ih ja 
progonim, da se miješam u njihove poslove i slično. Drug Kožni Kaput, 

1 Jedna vrsta graška, odomaćeno jelo u Španiji i južnoj Francuskoj; kad je valjano spravljeno može biti 
vrlo ukusno. 
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ob j a šn j av a j u ć i korijenje mojih postupaka, naveo je kako sam ja u Španiju došao 
iz bivše jugoslovenske vojske i da, jasno, odatle vućem svoje »militarističke 
uklone«. »Eto, njelzja, tavarišč doktor. Mi zdjes kamunjisti.« Badava sam 
objašnjavao da ja nisam u Španiju došao iz aktivne vojske, da nikad nisam ni bio 
oficir, da sam već poodavno u sukobu s militarizmom i da to sve skupa nema 
nikakve veze sa prljavštinom u kujni, odnosno da kuvari treba da zavedu red na 
svom radnom mjestu u interesu zdravlja svih dobrovoljaca, po mojim 
instrukcijama, jer sam ja odgovoran ljekar, bez obzira, na moje, uostalom sasvim 
izmišljeno, militarističko porijeklo itd. Na to je Kožni Kaput graknuo: »Vot, ti 
nje prinjimaješ naših ukazanijah, ti nje ponjimaješ što eto samokritičeskoje 
otnošenjije. Mi tebja budem nakazat!« 

Nešto ozbiljniji je bio nesporazum sa drugom Gošnjakom. Negdje sredinom 
maja stigne iz Beograda nečije pismo u kome se potanko opisuje đurđevdanski 
izlet studenata na A valu: kako su se tome studentskom izletu pridružili i brojni 
građani, te kako su svi zajedno održali veoma uspio umjetnički i politički skup, 
sve, dabome, pod rukovodstvom studenata — komunista. Sada, drugovi iz 
logorskog kulturno-umjetničkog odbora zamole me da to pismo pročitam i 
prokomentarišem na prvom informativnom sastanku. Prihvatim se. Sjećam se 
tog svog komentara do u tančine. Podvukao sam karakterističnu novost: nije to 
bio đurđevdanski uranak tradicionalnog malograđanskog stila, na koji su građani 
odlazili samo radi toga da se dobro najedu i napiju. Sada, prema pismu, oni 
pokazuju spremnost da čuju i jasnu, naprednu političku riječ; drugo, nije to više 
bio ni uranak čisto studentski, akcija uske sekte komunista i njihovih najbližih 
prijatelja — simpatizera. Novo je, dakle, to što sad uz lijeve studente idu i 
građani, ide narod, taj obični beogradski narod sa zembiljima i korpama, svakako 
punim jela i pića. Iz tog svega sam izvukao zaključak od opštijeg značaja za 
Jugoslaviju, naime da narodne mase skreću u lijevo, da raste njihovo povjerenje 
u komuniste, da se proširuje socijalna baza revolucionarnog pokreta. Moj 
komentar je prošao bez ikakva komentara, štaviše imao sam utisak da su slušaoci 
rado čuli i odobrili moju ocjenu tog đurđevdanskog uranka. 

Da, ali ne lezi vraže! Ja sam bio potpuno smetnuo s uma da su naši kružoci 
baš tih dana »prorađivali« Istoriju SKP (b) i to baš prvu glavu u kojoj Lenjin i 
Plehanov razračunavaju sa ruskim narodnjacima. Sutradan uveče nađe me 
Gošnjak te me povede u šetnju između baraka. Gošnjaka sam prvi put vidio još u 
Španiji, ali samo na jednoj fotografiji, mislim u listu »Dimitrovac«, a drugi put, 
živog, onog dana u La Garrigi, kad smo se organizovali za drugi polazak na 
front. Bila mi se dopala njegova neobična smirenost i jedan, veoma diskretan, 
topao osmijeh na licu. Sada, u logoru, Gošnjak je partijski rukovodilac 
jugoslovenske grupe. Šetajući, prešao je odmah na stvar. Reče, kako su poslije 
jučerašnjih informacija neki drugovi izrazili mišljenje da moj komentar pisma iz 
Beograda odiše narodnjaštvom i to zato što sam nekoliko puta upotrijebio riječ 
narod umjesto radnička klasa, te da sam tako zanemario klasni karakter društva što 
je, s marksističkog stanovišta, nedopustivo. Dodao je da je i on sam stekao takav 
utisak, mada vjeruje da ja imam ispravne poglede i da ne razmišljam na 
narodnjački način. Ja sam odgovorio da radničku klasu smatram dijelom naroda, 
a da na onome đurđevdanskom uranku nisu učestvovali samo radnici nego i 
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drugi slojevi naroda, pa ako su i oni voljni da slijede parole komunista, onda je to 
jako dobro i tome treba da se radujemo, a ne da takav narod na silu odvajamo od 
sebe sa pogrdnim terminom »narod«. Uostalom, i naši partijski dokumenti 
operišu sa terminom narod, pa zašto ne bih i ja. 

Nismo mogli da se sporazumijemo. Gošnjak je ostao pri svome, ne toliko 
ubjeđenju, koliko pri »utisku«. .Krivo mi je bilo, ne toliko zbog težine kritike, 
koliko zbog Gošnjakove hermetične nepopustljivosti kojom je moja prvobitna 
predstava o njemu bila donekle pomućena. Krivo mi je bilo i na to što su kritičari 
mog komentara ostali zakulisni, anonimni — »neki drugovi«. Zašto tako? Možda 
bih u raspravi s njima, bolje nego sa samim Gošnjakom, uspio da im dokažem 
koliko je njihov stav opterećen sektaštvom i suprotan svim tezama VII Kongresa 
Kominterne. Kao da su politički analfabeti! Dabome, ja onda nisam znao za 
Plemun CK KPJ u Splitu još iz 1935., pa da se pozovem i na njega, odnosno na 
referat Blagoja Parovića. Tek danas vidim koliko tu ima »narodnjaštva«! Parović 
je ukazao na to da ne treba suprotstavljati pojam narod pojmu radnička klasa, jer 
»protiv vladajućeg režima, vladajuće buržoazije, danas je cijeli narod (a ne samo 
radnička klasa): i hrvatski, i srpski i slovenački i nacionalne manjine. Naša 
predstojeća revolucija po svom karakteru jeste — narodna revolucija.«2 Tako je 
govorio Parović četiri godine prije mog istupanja, u logoru Gurs. Ali: Si duo 
faciunt idem, non est idem!3 

Mjeseci maj i juni protekli su u intenzivnoj kulturnoj djelatnosti. Svak je 
osjećao da se tim putem, a uz to i na određenoj političkoj platformi, može 
nadjačati čamotinja u zatočeništvu i izvojevati neka naročita vrst slobode, 
slobode u bodljikavoj žici. Kultura u logoru se njegovala u širokom rasponu, 
počev od dnevnih političkih informacija, pa preko raznih obrazovnih kurseva, do 
skulpture, muzičke umjetnosti i pokušaja da se na sceni izvede čak i »Gorski 
vijenac«. (Vladiku Danila je glumio Vlado Popović). 

Sve do izbijanja evropskog rata u jesen 1939. godine, režim u Gursu, 
dabome uz svu relativizaciju pojmova, mogao bi da se nazove liberalnim, a 
odnosi između nas i francuske vlasti kao odnosi saradnje, ili »miroljubive 
koegzistencije«. Takvi odnosi su dosegli kulminativnu tačku u velikoj priredbi 
što su je interbrigadisti izveli na dan francuske revolucije 14. jula. Mislim da je 
naše rukovodstvo sa tom priredbom htjelo da pokaže, prvo, snagu naše 
unutarnje organizacije i sposobnost stvaralaštva i, drugo, naše shvatanje da se 
smatramo dosljednim baštinicima demokratskih parola francuske revolucije. 
Svakako, bila je to i prilika da se naše snage maksimalno uposle na kulturnom i 
sportskom polju, od čega smo mogli da imamo samo koristi. Logorska vlast nije 
imala načina da ne prihvati program priredbe u čast francuske revolucije, kako su 
ga predložili naši predstavnici. Program se sastojao od izložbe kojom se 
Francuzima htjelo prikazati ko smo, odakle smo, zašto smo bili u Španiji i čime 
se sad bavimo u logoru. Tu su grafikoni, procenti, fotosi, džepne i zidne novine, 
skulpture od drveta i od zemlje. 

Na sam dan 14. jula priredba je tekla po rasporedu: Marseljeza (svi smo u 
stavu mirno), raport, defile izvođača, sportska i lakoatletska takmičenja. Na 

2 Pregled istorije Saveza komunista Jugoslavi je, Beograd 1963. str. 216. 
3 Ako dvojica učine isto, nije isto. 
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počasnom mjestu je komandant logora žandarski oficir Davergne, takoreći 
glavni, sa svojim štabom, tu je i naša komanda, Šilja Mitrov, tu je i gost 
p u k o v n i k Dumont nekadašnji komandant 14. francuske internacionalne brigade i 
član CK francuske Partije, a oko igrališta posjedala po travi publika, tj. bivši 
ratnici iz Španije. Popodne je. Vrućina je. Sve teče bez zastoja, ne događa se ništa 
što bi moglo da poremeti iluziju zajedničkog nam praznika. Zajednički praznik! 
Dva do krvi zaraćena tabora puše lulu mira. Komandant Davergne i njegova 
svita su puni sebe, naduveni od zadovoljstva uspjehom: sredio sam tu crvenu 
rulju, svrstao sam ih pod trikoloru, baš su stali »mirno« pod zvucima Marseljeze. 
(Ja va. (Ja ira. Internirci, bivši ratnici: pokazali smo im da možemo i ovako; neka 
sad vide našu snagu; neka vide da smo dosljedni demokrati; dokazali smo im 
(pred kim to treba da se još dokazujemo?) da smo mi bolji sljedbenici parola 
Francuske revolucije, nego što su oni sami. Džandari, crni gardmobilci što 
krstare oko poljane, štucaju od bifteka i vina sljedovanih dodatno za praznik, 
blagonaklono i drugarski se smeškaju: Dis done! Et alors, mon vieux. A publika, 
što se poslije toliko mjeseci logorskog pijeska i blata dočepala zelenog i čistog 
travnjaka, baškarila se na suncu i zabezeknuto posmatrala spektakl. Da li je 
ikome palo na pamet da sa te poljane pobjegne? Prilika je bila izvanredna. 
Svakako, za kompletan sastav prazničkog zajedništva tog Četrnaestog jula u 
logoru Gurs 1939. godine, nedostajale su još »jedino« — francuske radne mase. 
Pa ipak, i one su na neki način, simbolički, bile prisutne. Colonel Dumont je bio 
medu nama. Šta nam treba v i še . . . ? A kad je sve bilo gotovo, masa je u redu 
unišla u logorsku žicu. Dim od lula mira raznesao je ubrzo već povjetarac te iste 
večeri. 

Uskoro poslije četrnaestojulske proslave logorska vlast je, ne znam iz kojih 
razloga, sprovela reorganizaciju logora. Iz ilota »H«, s južne strane, preseljeni 
smo u ilot »E« na sjevernoj strani logora. Život se nastavio po ustaljenom ritmu: 
časovi, usmene novine i fieste. Ratko Pavlović se okružio bedemom knjiga: 
Filozofske sveske Lenjinove, Adoratski, Deborin, Mitin, Lukač. Oko Ratka su se 
vodile filozofske rasprave na »višem nivou«, daleko iznad onog na kome se 
»prorađivala« Četvrta glava. Ratko je živio u svom svijetu ideja. Ne znam kako 
ga nije zakačio srp kojim je, u to vrijeme, Mitin žeo glave »menjševistvujušćih 
idealista.« 

Sredinom ljeta je naše logorsko rukovodstvo odredilo Đuru Mešterovića, 
Vladetu Popovića Pineckog i mene na rad u logorsku bolnicu. Ta bolnica, 
smještena pokraj istočne kapije logora, u specijalnim barakama, bila je, dabome, 
pod upravom francuskih vojnih ljekara, ali su se oni veoma malo interesovali za 
posao. Tako je naše logorsko rukovodstvo imalo mogućnosti da na važnije 
punktove u bolnici postavlja ljekare — interbrigadiste, a ovi su, opet, imali dosta 
odriješene ruke u odlučivanju koga treba primiti u bolnicu, ili evakuisati nekamo 
dalje. Mi, ljekari, uspijevali smo da iz logora izvlačimo u bolnicu radi bolje 
ishrane, njege i oporavka naše bolesne i iscrpljene drugove: Kostu Nada, 
Dragutina Đurđeva, Grgu Jankeza, Šimu Kraljeva i mnoge druge, redom. 
Između Jugoslovena u bolnici su još radili, kao bolničari, Simo Kranželić i Joso 
Jakopović (Stranić). Moj život u bolnici ne samo da nije bio u medicinskom 
pogledu mnogo interesantan (Đuro se borio sa ratnim osteomijelitima) nego je, 
budući da smo bili dosta izolovani od logorskog kolektiva, imao izvjesnog 



utjecaja da donesem jednu nesmotrenu odluku koja će me dosta koštati, a o čemu 
će biti riječi još docnije. 

Glavna preokupacija cijelog našeg kolektiva i svakog medu nama ponaosob 
bila je usredsređena na pitanje povratka u zemlju. Putem brojnih pisama 
porodicama i prijateljima uspijevali smo da jugoslovensku javnost obavještavamo 
0 prilikama u kojima živimo i to našoj vrućoj želji da izbavljenje iz tih prilika 
vidimo jedino u povratku u domovinu, dabome na častan način. S napetošću 
smo pratili dogadaje u Evropi i u Jugoslaviji te smo u njima nalazili činioce koji 
su nam čas povećavali nade, a čas strepnje. Još marta mjeseca Hitler je okupirao 
Cehoslovačku i tako učinio kraj nezavisnosti jedne od najdemokratskijih zemalja 
u Evropi. U aprilu je Mussolini to isto učinio s Albanijom. Fašizam je, dakle, 
stigao na same granice Jugoslavije. Sa stanovišta odbrane nezavisnosti kao 
osnovnog nacionalnog interesa, ne bi bilo ništa prirodnije nego da jugoslovenska 
vlada požuri sa povratkom španskih dobrovoljaca, tih iskusnih ratnika i 
oprobanih boraca protiv fašizma. Na toj, reklo bi se, logičkoj osnovi bili su 
građeni zahtjevi jugoslovenske javnosti pred vladom, ali je vlada imala i svoju 
logiku: prijateljstvo sa fašističkim zemljama radi jačeg suprotstavljanja 
revolucionarno-demokratskom pokretu, pa makar i po cijenu gubitaka 
nezavisnosti zemlje. Sporazum između Cvetkovića i Mačeka, avgusta 1939., 
takođe je neko vrijeme podgrijao naše nade u brzi povratak. Tih dana smo svi mi 
individualno, ne znam već koji put, ponovo podnijeli pismene molbe 
Ministarstvu unutrašnjih dela da nam se odobri povratak, i to bez ikakvih 
političkih uslova. Pokazalo se, međutim da nova vlada, zvana 
Cvetković—Maček, kao cjelina nije ni za dlaku izmijenila negativan stav prema 
dobroyoljcima koji su zauzimale i sve ranije vlade. Doduše, bilo je i u toj vladi 
pojedinih ministara (Srđan Budisavljević, Savica Kosanović i Branko Cubrilović) 
koji su podržavali zahtjeve za povratak, pa je, zahvaljujući i njihovom zalaganju, 
koncem ljeta 1939. g. ministar unutarnjih dela donio pozitivno rješenje o 
povratku, objavljeno čak i u zagrebačkoj štampi, ali ga je beogradska vlada 
odmah anulirala. Bio je to potez u igri s nervima. 

Sto se tiče akcije koja se u zemlji vodila, ja sam imao dosta dobar uvid u 
njenu širinu i snagu. Moja braća, Dušan, Branko i Svetozar potanko su me 
obavještavali o tome što su oni učinili, a preko toga sam mogao steći predstavu 
1 o cjelini. Po mom ondašnjem sudu koji sam po povratku u Jugoslaviju još i 
učvrstio, u akciju se uložilo mnogo truda i entuzijazma, ali prvenstveno od strane 
svojte. Upućivane su molbe, peticije, oblijetala su se razna birokratska nadleštva, 
trčkaralo se tamo-amo, moljakalo, bez jasnog plana šta da se radi. Na 
3pštejugoslovenskom nivou akcija nije bila povezana, jer nije imala, prije svega, 
edno jedinstveno rukovodeće tijelo u kome bi bili zastupljeni kako ljudi od 
solitičkog ugleda, tako i ljudi profesionalno dorasli da se nose sa lukavom 
sirokracijom. Kad se samo sjetim kako su razni činovničići uspijevali da se na lak 
lačin otarase rodbine naših dobrovoljaca, dajući im kojekakva obavještenja i 
lputstva, uvijek u pogrešnom pravcu. Mislim da su onda postojali dobri uslovi 
:a djelovanje takvog tijela (odbora), jer je opšte raspoloženje javnosti u korist 
Spanaca« bilo veoma snažno, a, s druge strane, jugoslovenska vlada nije imala 
oliko snage da »špansko pitanje« niti ignoriše, a kamo li da ga »zabrani«. 
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Ni mi sami, kao kolektiv, kao pojedinci, nismo dovoljno činili da akcija u 
zemlji bude bolje usmjerena ka jednom realistički određenom cilju. U našim 
stavovima bilo je nejasnoče i neodlučnosti između maksimalističkog zahtjeva da 
se iz logora iziđe kolektivno i zahtjeva da mogu izići i pojedinci. I ja sam svojoj 
porodici slao svaki čas drukčije poruke: jedanput, »spasavajte me«, drugi put, »ne 
želim da se vratim bez ostalih, obustavite akciju«, treći put, »ispitajte mogućnost 
da me primi vojska kao aktivnog sanitetskog oficira«, a kad mi stigne povoljan 
odgovor, ja ćutim, jer se bojim da> mi namještaju »klopku« itd. Pisma između 
mene i brata Dušana, kad ih danas prečitavam, pokazuju koliko je našima u 
Jugoslaviji trebalo da ulože strpljenja već u samom sporazumijevanju s nama. 

Nešto bolje organizovana bila je akcija upućivanja paketa iz Zagreba, 
Beograda, Karlovca i iz još par mjesta, mada je i ona pala na leđa jednog malenog 
broja ljudi. 

Sredinom ljeta na kapiji logora Gurs obreo se moj Dušan. Pozvali su me. 
Vijest je bila nevjerojatna, skoro kao i ona, u zimu 1918. godine, koju je Miloš 
Maslek donio o Dušanovom povratku iz rata, među žive. Otrčao sam bez daha. 
Logor je imao specijalnu baraku i nešto prostora oko nje, namijenjeno za posjete. 
Bilo je tu već mnogo svijeta koji se dozivao, prepoznavao, grlio. Izdaleka sam ga 
ugledao, visoka, radosna i nasmijana. Oko njega su bili već okupljeni naši 
drugovi. Svi su htjeli da ga vide, dodirnu, čuju, jer, poslije posjete jedne 
omladinske delegacije, Dušan je oličavao prvi fizički dodir sa domovinom. Svi su 
htjeli da ga zadrže za sebe i ja sam jedva došao na red. Dušan je nekoliko dana 
kasnije o svojim utiscima sa te posjete ostavio i pismeni trag, ali već tada mi je 
povjerio svoje osjećanje: da pripada cijelom logoru, da je žalostan što ne može 
cijeli logor povesti u slobodu. 

Kad se posjeta završila, Dušanu pade na pamet da me izvuče iz logora do 
grada Pau-a makar i na najkraće odsustvo. Samo on je mogao da bude toliki 
optimista, jer koliko je meni bilo poznato, logorska vlast nije nikoga puštala na 
»otsustvo«. Taman posla! Sad su se tu našli Košta Nađ, naš komandant Gay iz 
Argentine, koji, zajedno sa Dušanom, navališe na jednog francuskog kapetana, te 
ovaj pristade da nas pusti iz logora do Pau-a, puna dva dana. Začas bude otkucan 
i potpisan »salvokondukto« te se ja iste večeri obretem u jednom pansionu u Pau. 
Nevjerojatno. Tu je već bila i Daća Jovančević, jedna simpatična, ljupka i 
živahna studentkinja, i čini mi se, beskrajno odana našoj stvari. I Đuro 
Mešterović bude pušten u Pau na nagradno odsustvo, jer je svojom hirurškom 
vještinom spasao iščašenu ruku nekom francuskom oficiru. 

Imali smo vremena da se ispripovijedamo. Dušan me upoznao sa zamahom, 
ali i sa slabostima akcije u Jugoslaviji. Slabosti su pretežno organizacione naravi, 
ali ima i nemara."Začuđuje ga nemar i ladoleštvo nekih povratnika. Naprosto 
nestali, ne daju se ni vidjeti a kamo li pokrenuti. Tumačio sam mu da su to 
drugovi koji sigurno rade još nešto krupnije, ali u ilegalnom aparatu, te se ne 
smiju odveć eksponirati u akciji za povratak iz logora. 

Za ta dva dana odmaranja u Pau razmišljao sam da li da iskoristim ovu 
jedinstvenu priliku, pa da skupa s Dušanom nestanem u Francuskoj, ali sam 
takve misli odmah i otiskivao od sebe: »Ne, ne mogu to, ne mogu naspram 
Koste, Gaya i samog Dušana, jer su svi oni dali francuskom kapetanu tvrdu riječ 



da ću se, po isteku otsustva, vratiti u logor«. Poznavajući Dušanove pojmove o 
časti i zadatoj riječi, nisam smio ni da mu spomenem svoje namjere. Dušan je 
otputovao u Jugoslaviju, a ja i Đuro smo se vratili u logor. 

II 

Avgust mjesec 1939. godine postao je, kako bi se reklo savremenim 
novinarskim žargonom, veoma vruć u cijeloj Evropi, pa tako i u našem logoru. 
Oblaci nad Evropom kovitlali su se, doduše, već nekoliko godina, otkako je 
fašizam krenuo u pohod. Pa ipak, jedan događaj je tresnuo snažno kao grom, 
iznenadno kao iz vedra neba. Dvadeset trećeg avgusta su Sovjetski Savez i 
Hitlerova Njemačka sklopili sporazum o nenapadanju. Prijedlog za takav 
sporazum podnio je — Hitler. 

Iznijeću naša početna, sasvim spontana reagovanja na taj sporazum. 
Likovali smo! 

Pošli smo od ubjeđenja da su Francuska i Velika Britanija učinile sve da ne 
dođe do sporazuma između njih i Sovjetskog Saveza kojim bi se mogla obuzdati 
fašistička agresivnost, a da je Sovjetski Savez učinio sve, do krajnjih granica 
strpljivosti, da do takvog sporazuma dođe. Reakcionarne sile zapadnih zemalja 
nisu imale interesa da obuzdavaju fašizam, već obratno, njegovale su ga, mazile i 
podsticale kako bi nasrnuo na Sovjetski Savez, uvjerene da će one samo biti 
pošteđene. Sada je Staljin obezbijedio mir Sovjetskom Savezu, a fašističku 
mašinu okrenuo protiv onih koji su protiv Sovjetskog Saveza kovali zavjeru. 
Sporazum je, smatrali smo, bio pravi odgovor Sovjeta na munehenski pakt. 

Mi, internirci, imali smo još i naših, logorskih računa sa reakcijom: kinjila 
nas je na sve načine, pa, pošto su sad Staljinovom mudrošću pritjerani uza zid, da 
ih vidimo šta će i kako će. Neka, neka! Uostalom, sva naša razmišljanja o 
svjetskoj politici u ono doba kretala su se po formuli: sve što dolazi od 
Sovjetskog Saveza, sve što je u interesu prve socijalističke države sve je to tim 
samim progresivno i korisno po svjetsku revoluciju, pa tako i po nas. 

Cjelokupna francuska građanska štampa je vrisnula: »Izdaja demokratije, 
komplot nacizma i boljševizma.« Otpočela je antikomunistička hajka. 
Komunistička partija Francuske, kao i druge kompartije u Evropi, našla se u 
nezavidnom položaju. Do tada je KPF čitavi svoj program zasnivala na tezi da je 
ona, KPF, najdosljedniji borac protiv nacizma i branilac nacionalnih interesa 
Francuske pred najezdom fašizma. Sada, ta ista partija, kao lojalan pripadnik 
Kominterne i kao vjeran poklonik Staljina, kakvi smo svi bili, treba da 
opravdava Pakt koji je, objektivno, uperen protiv nezavisnosti Francuske. Isto 
tako, sva antifašistička borba koju je KPF vodila unutar Francuske izgubila je 
sad agitacionu podlogu, jer je reakcija dobila u ruke moćan argument: »Kakvi ste 
vi antifašisti kad paktirate sa najcrnjom fašističkom zemljom?« Škripac u koji su 
zapale kompartije zapadnih zemalja i pometnja koja je nastala u cjelokupnoj 
strategiji i taktici njihovoj bili su uvećani još i time što nisu bile blagovremeno 
pripremljene na ovakav zaokret, jer je Staljin, kako se to tek potonjih godina 
saznalo, pregovarao s Hitlerom iza leda Kominterne, stavivši nju i sve njene 
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sekcije pred svršen čin. Dabome, o tako grubom nasilju protiv proleterske 
solidarnosti, o tako sebičnom pretpostavljanju interesa sovjetske države 
interesima cjelokupnog međunarodnog radničkog pokreta, nismo mi onda mogli 
ni sanjati. 

Cijela ta situacija poslije sovjetsko—njemačkog sporazuma odmah se 
odrazila i na prilike u logorima. Ukinuli su nam slobodu velikih kulturnih 
priredaba (fiesta). Prijetili su i drugim represalijama. Žandari su nas izazivali 
tvrđenjem kako su oni sad pravi borci protiv fašizma, a ne mi! Ironija se sručila 
na nas poput pljuska. Uprkos svemu ostali smo dosljedni našem uvjerenju da je 
pakt između fašističke Njemačke i Sovjetskog Saveza u širim i dugoročnijim 
strategijskim mjerilima ispravan i koristan. Nije mi poznato, da li je medu nama 
bilo tzv. kolebanja u ocjeni nastale situacije, vjerojatno je bilo i drugačijih 
mišljenja, ali »u četiri oka«. 

jedva je protekla jedna nedjelja dana, a Hitler je — osjećajući se siguran u 
sebe od strane Sovjetskog Saveza i znajući da su zapadne sile vojnički nespremne 
da intervenišu — napao Poljsku. Za svega mjesec dana slomio je i posljednji 
otpor hrabrih poljskih vojnika. Nismo bili ni malo zbunjeni kad je i Crvena 
armija, sa svoje četiri armije, zaposjela istočne pokrajine Poljske, baš u vrijeme 
kada su narod i vojska u Varšavi pružali herojski, ali beznadan otpor njemačkim 
fašistima. Izginulo je preko 50.000 ljudi. I to smo »shvatili«. Jer, zaboga, korisno 
je srušiti reakcionarnu Poljsku, bolje je da istočne provincije budu u sastavu 
Sovjetskog Saveza nego Poljske, odnosno Njemačke, dobro je što se granica 
Sovjetskog Saveza pomakla za koju stotinu kilometara na zapad. Bezbjednost i 
moć Sovjeta iznad svega! Ko je onda znao da je Staljin, prilikom pregovora o 
razgraničenju između Njemačke i SSSR-a, zaokruživši olovkom po karti, 
velikodušno poklonio Ribbentropu jedno lovište na bivšoj — poljskoj zemlji? 

Čim su Francuska i Vel. Britanija objavile rat Njemačkoj, naš položaj u 
logoru naglo se pogoršao: ukinuli su posjete, zaveli cenzuru pošte i štampe, 
smanjili količinu hrane, pustili razne otpadnike i svoje špijune da slobodno 
djeluju po logoru. Međutim, sve te mjere nisu nam zadavale mnogo brige. Bile su 
još jako daleko od nepodnošljivosti. Politička situacija bila je veoma teška, 
protivurječna i, sve dok smo se kretali u sferama teorije, veoma zamršena. 
Trebalo je veoma brzo procijeniti kakva je suština tog rata koji je upravo 
otpočeo, kakav stav treba prema njemu da zauzmemo mi, interbrigadisti, kako 
ćemo se postaviti prema odbrani Francuske (koja nas tlači) u njenom ratu sa 
Njemačkom, sa kojom je Sovjetski Savez, naš veliki prijatelj i zaštitnik, 
uspostavio prijateljstvo. Isprva je izgledalo da svaka ocjena o ratu i svaka odluka 
o našem ponašanju prema njemu ima beskrajan red faktora »za« i »protiv«. 

Prva teza: rat je imperijalistički, nastavak dugotrajnog sukoba interesa 
između »versajskih« sila i revanšističke Njemačke. Prvi stav prema njemu: nema 
šta da tražimo u tom ratu, nećemo da krvarimo za račun bilo koga od dva 
imperijalistička tabora, tim prije što je i Sovjetski Savez izvan toga sukoba. 
Drugi stav: iako je rat imperijalistički, treba da učestvujemo u njemu na strani 
Francuske, ali ne radi pobjede francuske imperijalističke buržoazije, nego radi 
pobjede revolucionarno-demokratskih snaga do koje bi moglo doći u toku 
samog odbrambenog rata, u procesu narastanja unutrašnjih protivurječnosti u 
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Francuskoj. Ovakav stav je imao oslonca, s jedne strane u činjenici da su u 
francusku armiju bile mobilisane radne mase, pa nam je, smatralo se, pravo 
mjesto tamo gdje su i one; s druge strane, u lenjinističkoj formuli o »pretvaranju 
imperijalističkog rata u građanski.« 

Druga teza: rat je, gledajući sa stanovišta nacionalnih interesa Francuske, 
pravedan. Nije više u pitanju' »čist« imperijalistički sukob tipa 1914., nego 
agresija fašizma koji je, po ocjeni VII kongresa Kominterne, najreakcionarniji i 
najimperijalističkiji oblik buržoaske diktature, agresija na zemlju u kojoj ipak 
vladaju ostaci nekih demokratskih sloboda. Prvi stav: treba da se angažujemo u 
ratnim naporima Francuske protiv fašističke Njemačke. Treba da se prijavimo 
kao dobrovoljci u jedinice francuske vojske. U tom smislu je do nas stigla i jedna 
direktiva KPF. Pitanje: ako je to tako i ako još vrijedi ocjena fašizma data na VII 
Kongresu Kominterne, zašto se onda ne angažuje i Sovjetski Savez? Zašto je 
sklopio ugovor o nenapadanju sa fašističkom Njemačkom »najopasnijim 
neprijateljem radničke klase i slobode naroda«? Drugi stav: iako je rat pravedan, 
ipak, njegov antifašistički karakter još nije sasvim »čist« jer u unutrašnjoj politici 
Francuske preovlađuje i jača reakcionarni kurs pa, prema tome, treba da se 
suzdržimo od učešća u takvom ratu, sve dok se odnos snaga na unutarnjem 
frontu ne promijeni u korist demokratije. Itd. 

Metež protivurječnih ocjena i stavova potrajao bi još dugo da nas logorska 
praksa nije izvela na pravi put. Odmah po izbijanju rata s Njemačkom logorski 
žandari istupili su s ponudom, ili izazovom: »Sad je došao čas da se vi, španski 
dobrovoljci, pokažete ko ste i kakvi ste; kažete da ste se borili u Španiji protiv 
Hitlera i Mussolinija, za demokratiju; sada su oni udarili na Francusku, sad treba 
da se angažujete s nama protiv njih.« Dabome, oni su zaboravili da kažu još i to 
da su oni, reakcija Francuske, pomogli Hitlera i Mussolinija dok smo se mi borili 
u Španiji, propustili su da se prisjete naših upozorenja iz Španije: »Ako nastavite 
tako, i vi ćete doći na red!« 

Pozivom da branimo »Francusku«, da se »dobrovoljno« prijavimo u legiju 
stranaca i u kojekakve druge sumnjive vojne i »radne« jedinice, francuska 
reakcija je ispoljavala više svoju glupavost nego lukavost: sebična, uobražena, 
navikla da joj svi samo služe, ona nije bila sposobna da shvati,;da ima posla sa 
ratnicima Slobode, a ne sa profesionalnom soldačijom, ona nije ni pomišljala da 
svoje postupke prema nama prilagodi novoj situaciji, pa da nas, taktikom 
popuštanja i nekakvog, makar i glumljenog saborstva i savezništva pokuša 
pridobiti i zaskočiti. Naprotiv. Uporedo s frazama o demokratiji nastupila je i s 
bezočnim pritiskom, ukidajući slobode u logoru, pletući oko nas sve nove 
redove bodljikave žice, postavljajući još gušće straže i mitraljeska gnijezda. Naši 
drugovi, mnogi Španci i interbrigadisti su još čamili u strašnoj tvrđavi Collioure. 
Kao kruna svega, preveli su nas sa statusa izbjeglica na status ratnih zarobljenika! 
Pravni apsurd, ali logičan sa stanovišta interesa reakcije. Takvim postupkom 
prema nama i svim onim što je radila širom Francuske (hajka na komuniste u isto 
vrijeme kada je KPF dala direktivu svome članstvu da se odaziva mobilizaciji!) 
sama reakcija nas je izvela na pravi put: odbijamo bilo kakvo angažovanje pod 
takvom vlašću. A umalo da nas nisu zaskočili! Na prvi njihov poziv da branimo 
Francusku, mi smo odgovorili — spremnošću! Doduše pod uslovom da se 
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borimo u svojim brigadama, sa svojim komandantima. S malo više pameti mogli 
su da prihvate takvu izjavu, pa da nas pošalju u ratnu kasapmcu, kao topovsku 
hranu. Time bi bilo zauvijek »riješeno« pitanje španskih refugiadosa. Međutim, 
srećom po nas, oni su insistirali na stranačkoj legiji, na radnim kompanijama i 
sličnim formacijama u koje se svrstavao razni probisvijet. Od tada, pa do kraja, 
ostaćemo čvrsto na toj poziciji, uprkos nastojanjima logorske vlasti da nas slomi. 

Koncem mjeseca septembra 1939. godine ja sam pobjegao iz logora Gurs. 
Pobjegao sam jedne noći ne zatraživši odobrenje Partije, ne obavijestivši 

nijednog od svojih prisnih drugova. 
Kako se to dogodilo? 
Za svo vrijeme našeg logorovanja dešavalo se da su pojedinci iz naše 

nacionalne grupe, a još više iz drugih nacija, uspijevali da se izvuku iz logora 
»ispod žice«, na svoju ruku. Niko među nama, intimno, nije osuđivao takav 
način izbavljenja. Međutim, naše »javno mnijenje« tj. linija Partije, nije 
odobravala individualna bjekstva ako su izvedena bez znanja naše logorske 
organizacije, ali ih nije ni oštro osuđivala. Jednog dana u logorskoj bolnici moj 
drug Đura Mešterović povjeri mi svoju namjeru da iz logora pobjegne. U plan 
bjekstva bio je uključen i doktor Grujo Petrović. Zamišljeno je da se iz logora 
izvučemo kanalom ispod žice i dočepavši se slobodnog prostora, da stignemo do 
obližnjeg mesta Olorona. Tu smo imali da pronađemo neku Grujinu »vezu« 
preko koje bismo otputovali za Bordeaux i dalje, u Pariz. Ne ulazeći u detalje 
same tehnike bjekstva, ja nisam pristao na Grujov i Đurin prijedlog, osim ako 
bismo zatražili saglasnost partijske organizacije. Na ovo, pak, nisu pristali oni, 
smatrajući da će partijska organizacija odreći saglasnost ako bude pitana, ali da 
nas neće ni osuditi, ako bijeg uspije makar i mimo njenog znanja i odobrenja. Na 
tome smo i ostali. Međutim, moja mašta, probuđena idejom bjekstva, nije više 
mogla da se zaustavi. Nekoliko dana sam premišljao šta bi i kako bi, sekundirao 
dvobojima između razloga »za« i razloga »protiv«. 

Neodoljivo sam želio, kao uostalom i svi, da se vratim u zemlju, među 
svoje, u slobodu kakva je da je. Cijenio sam da su izbijanjem rata u Evropi 
izgledi za naš kolektivni izlazak iz logora i odlazak u Jugoslaviju svedeni na nulu. 
Individualni izlasci legalnim putem su tako malobrojni da ni oni ne mogu 
predstavljati rješenje. Znači, dokle god rat traje, ako se i ne desi ništa gore po 
nas, ostaćemo zatočeni. Čemu to »herojstvo«? S druge strane, ako bi se stiglo u 
Jugoslaviju bilo kojim putem, na bilo koji način, izuzev potpisivanjem pokajnice, 
svaki od nas bi predstavljao veliku dobit za naš pokret u zemlji i novu snagu u 
akciji za oslobođenje dobrovoljaca koji su još u logoru. Šta više, ako bi nas u 
Jugoslaviji strpali i u tamnice, opet je to daleko korisnije za pokret nego čamiti u 
gursovskim žicama. U tome uvjerenju sam bio već od ranije čvrst i ono je bilo 
teg koji je presudno prevagnuo u mom razmišljanju »bili, ili ne bi«. 

Ali, ni razloge našeg logorskog rukovodstva nisam mogao olako 
prenebregnuti. Rukovodstvo je smatralo s dosta prava da se individualnim 
bjekstvima osipa brojnost i topi snaga kolektiva, nagriza moral, toliko potreban 
za kolektivni otpor ofanzivi logorskih vlasti. Što se mog ličnog slučaja tiče, znao 
sam koliko sam, kao ljekar, potreban kolektivu i da će moj samovoljni odlazak 
odjeknuti vrlo nepovoljno među logorašima. 



Mislim da se našem logorskom rukovodstvu mora pripisati u grijeh što 
nikada, ni u najpovoljnijim za to prilikama, nije obavilo demokratsku diskusiju o 
problemu izbavljanja iz logora. Ne treba sumnjati da bi se na taj način ne samo 
čulo korisnih prijedloga nego bi se olakšao i psihološki pritisak jedne tabu-teme. 
Nesreća je bila u tome što se i svaki pokušaj raspravljanja o našoj sudbini u 
logoru smjesta svrstavalo u pretinac pod šifrom »kolebanje«, »demoralizacija«, 
»nevjerica« u snagu radničkog pokreta Francuske itd. U stvari, baš takve osude 
se mogu lako ocijeniti kao nevjerica našeg foruma u svijest i pamet stotina 
dobrovoljaca koji su, u svoje vrijeme, imali toliko pameti da se probiju kroz sve 
barijere do Spanije i toliko svijesti da tamo stave svoje živote na kocku. 

Nagovijestio sam već da je i moj život u logorskoj bolnici utjecao na me da 
donesem jednu »nesmotrenu odluku«. Odvojen od kolektiva, vjerovatno sam 
počeo gubiti dodir sa njegovim pulsom. Posve je sigurno da bih se, da sam bio u 
sredini logora, posavjetovao s nekim od bliskih prijatelja, sa Svetom Popovićem 
ili Božom Dakićem, svakako. 

Odlučio sam da bježim. 
Nešto prije ponoći provukli smo se, ispod nekoliko pojaseva bodljikave 

žice, šancem koji služi za drenažu, te smo se, bez muke, našli na otvorenom polju 
izvan logora. Tek tu nas je oslušnuo stražar, vojnik, i opalio jedan metak u mrak 
nasumice. Krenuli smo prema istoku, u pravcu gradića Olorona. Ta noć, krajem 
septembra 1939. godine, neće mi dati da se oslobodim košmarne predstave o 
francuskom »petit proprietaire«, sitnoposjedniku. Znao sam već da on spada u 
socijalni sloj s kojim mora da računa svaki režim u Francuskoj, ali one noći mi je 
postala jasna i ekonomska osnova samog tog sloja: male parcele zemljišta, 
omeđene živom ogradom, plotovima i bodljikavom žicom (opet bodljikava žica). 
Kako smo morali da izbjegnemo kretanje drumom, nije nam bilo druge nego da 
se provlačimo kroz te beskrajne ograde. Na svakih 100 metara prepreka. Strašno 
smo se umorili, naročito debeljuškasti Grujo. Osim »petit proprietairea« protiv 
nas se urotilo i vrijeme: spustila se gusta kiša. Do Olorona bismo cestom imali 
svega 15, kilometara, a ovim bogazima i po ovakvom vremenu kilometraža se 
udvostručila. Uneke natumaramo na nekakvu betonsku stražarnicu te se u njoj 
jedva skutrimo, čučeći, i tu sačekamo prvi osvit. Na brežuljku smo, te 
osmotrimo da do Olorona nema još mnogo. Pred samim gradićem naiđemo na 
rječicu, ukliještenu u klisurici. Tu ćemo se oprati i obrijati. Ja nisam ponio brijaći 
aparat i Grujo me dobro isječe tupim žiletom. Najteže je bilo sa odijelom, 
kaljavim do koljena i natopljenim kišom. Operemo pantalone od blata, ali, kako 
nismo imali ni vremena ni sunca za sušenje, naša odjeća je izgledala bijedno: kao 
da nas je kakva sjeničarska krava sažvakala i protisla kroz crijeva. 

U takvom stanju uniđemo u Oloron, ljepuškast i čist gradić, te se sklonimo 
u prvu kafanu. Grujo će odmah poći potražiti »vezu«. Primijetismo da je i 
kafedžija izišao na ulicu. Gotovo je. Zamalo evo ga sa žandarom. Govorilo se da 
je tih dana dobrom francuskom građaninu za svakog prijavljenog bjegunca, ili 
»sumnjivo lice« uopšte, sljedovalo 150 franaka. Nismo mi ni bili baš toliko 
bezvrijedni. 

Otpreme nas u sresko mjesto Pau, u zatvor. Mada smo priznali ko smo i 
odakle smo, te su nas po tome mogli odmah vratiti u logor, ipak smo morali 



proći kroz sud, jer, po zakonu, svaki stranac koji se na francuskoj teritoriji 
zatekne bez urednih papira, mora biti — suđen! Lakrdija je bila režirana po svim 
pravilima pravosuđa: sudsko vijeće, tužilac, advokat, generalije, optužnica, 
odbrana i presuda. Pa ipak, u cijelom tom besmislenom sudskom procesu 
ukazalo se i jedno zrnce smisla i tračak svjetlosti, kao branioca odredili su nam 
Ravmonda Rittera. Gospodin Ritter je bio ugledna ličnost u Pauu, predsjednik 
advokatske komore, čovjek četrdesetih godina. Saslušao nas je veoma prijazno i s 
puno razumijevanja za naš položaj. Ritter je sebi postavio zadatak ne samo da nas 
»brani« nego i da pronađe bilo kakvo pravno uporište kako bi nas izbavio iz 
logora i vratio u Jugoslaviju! Dabome, ta kombinacija na samom suđenju nije 
uspjela. Ali, ni po našem izlasku iz zatvora advokat Ritter neće prestati da se bavi 
našim problemom. Đuri Mešteroviću je uspio da izdejstvuje sve što je bilo 
potrebno za povratak u Jugoslaviju i samo zahvaljujući sticaju drugih okolnosti 
Đuri nije pošlo za rukom da se domogne zemlje. Za sve te usluge taj plemeniti 
čovjek nije htjeo da primi ni pare honorara. 

U pripremanju za suđenje, koje sam shvatio vrlo ozbiljno, i preozbiljno, ja 
sam sklepao nekakvu odbrambenu govorčinu na francuskom: kako smo mi, Srbi 
i Francuzi, stari ratni saveznici, te kako smo se u Spaniji borili protiv neprijatelja 
koji nam je sada postao zajednički, te kako bi velika francuska demokratija 
morala imati interesa da nas sada pusti na slobodu i tako dalje i tome slične 
naivštine. Srećom, sudska mašinerija nije predvidjela da saslušava govore 
optuženih te sam tako bio spasen od podsmijeha. 

Osuđeni smo na mjesec dana zatvora. Dani su proricali sporo, bez 
osobitosti. Zatvor čist i uredan. Bilo nas je oko 50 u povelikoj dnevnoj sobi. 
Francuski kriminalci većinom. Jedan mi se nadovezao da ga podučim kako će 
simulirati bilo kakvu vrst ludila, jer je u jednoj pljački ubio čovjeka, pa da mu 
smanje kaznu. Čitao sam Hugoove »Jadnike« na francuskom. 

A sad da otkrijem kako je bjekstvo iz Gursa bilo kobno za mene. Tih dana 
me dijelio do slobode smo jedan korak, ali sam ja taj korak učinio u pogrešnom 
pravcu. Naime, baš uoči našeg bjekstva ispod žice upućen je iz Beograda našem 
poslanstvu u Pariz telegram u kome se javlja da mi je odobren povratak u zemlju! 
Dušan o tome piše mojoj majci 27. oktobra 1939. g.: 

Za Gojka je dozvola otišla odavde telegrafski (platismo 170 din. telegram) 30. IX 
obaviješten sam telefonom iz Pariza da je povodom telegrafske dozvole Poslanstvo 
Gojka tražilo od francuskih vlasti takođe telegrafski. A Gojko bi, da nije učinio 
jednu veliku nesmotrenost, već bio ovdje, kod nas, kod kuće. 
Ali, on je, izgleda, baš istog dana kad je odavde otišao telegram, dakle 30. IX, ne 
znajući da će se njegova molba »ekspres« riješiti, pobjegao iz logora sa još dva 
doktora, u nadi da će stići do Pariza, dobiti dokumente od Poslanstva i doći kući. 
Naivnost koja ih je mogla koštati glave, sad u ratno vrijeme, kad njih tretiraju kao 
ratne zarobljenike!! . .. Dakle, kao što vidite, on je nesretnim slučajem stvar do zla 
boga komplikovao, ali situacija ipak nije očajna — proći će i ta kazna i onda će na 
potpunu slobodu. 

Ne! Moj čestiti brat Dušan, kome sam svojim bijegom zadao mnogo više 
jada nego samom sebi, prevario se. Proći će još dugih sedam mjeseci dok papiri iz 
Poslanstva u Parizu nisu stigli u logor, takoreći na dohvat moje ruke. Opet ću 
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biti na samom pragu slobode. Ali, opet će jedna moja nesmotrenost, začeta u 
zatvoru u Pau, imati za posljedicu da me policija sa tog praga vrati ponovo u 
bodljikavu žicu. Kad čovjeka prati nesreća, dovoljna joj je i jedna sitnica pa da 
likuje. Ali o tome kasnije. 

Mada smo znali da nas povratkom u Gurs, čeka partijska kazna, ipak smo 
jedva čekali da se vratimo medu drugove, u izvojevanu slobodu logora, u 
slobodu koja se »dijalektički« preobrazila iz ropstva. »Raja« nas je isprva 
dočekala veselo i podrugljivo, kao što je to uvijek bivalo sa sličnim, nesrećnim 
bjeguncima. Isto veče pozva me Gošnjak u »šetnju«: »Komitet te isključio iz 
Partije na rok od 6 mjeseci, jer si napustio klasne pozicije.« Baš tako je rekao: 
»Napustio si klasne pozicije.« Nikakvo saslušavanje nije obavljeno. U neku ruku 
— i bolje. 

Po tome je počeo bojkot. Naša vrst epitimije. Niko da progovori riječ. 
Glave u stranu. Zazirati od grešnika, ostaviti ga da se prži sam u sebi — takvo 
ponašanje je spadalo među vrline onog vremena. Bilo je i takvih kojima se bojkot 
učinio smiješnim i nepotrebnim. Sveta Popović, na primjer. Poslije nedjelju dvije 
dana priđe mi Peko Dapčević, valjda po zadatku komiteta, da me pita kako mi je, 
da mi savjetuje mirnoću i strpljenje. Peko se tad izrazio: »Pogriješio si 
objektivno, ali ne i subjektivno.« Svrstao sam se ponovo u svakodnevnu 
kolotečinu logora: časovi, predavanja. Prisutna mi je bila deviza Vlajka Begovića: 
»Kad god si u nevolji, treba se samo držati uz ljude.« Bojkot je labavio. Počelo se 
živjeti po starom. 

Dobio sam zadatak da pripremim predavanje o Sporazumu i o političkom 
kursu vlade Cvetković—Maček. Sjećam se svojih teza: 1 ) Sporazum 
Cvetković—Maček je nagodba hrvatske i srpske buržoazije pred opasnošću 
širokog demokratskog pokreta i hrvatskog nacionalno-seljačkog pokreta 
posebno. 2 ) Ustupci koje je Maček dobio, tobože u korist hrvatskog naroda 
(banovina Hrvatska i dr) nisu ni blizu riješili hrvatsko nacionalno pitanje. Njima 
se okoristila samo hrvatska buržoazija. 3 ) Reakcionarni kurs svih prošlih vlada je 
nova vlada još više pooštrila nizom svojih mjera, što će dovesti do otrežnjavanja 
velikog dijela masa, naročito u Hrvatskoj, koje su polagale velike iluzije u vladu 
Sporazuma. 

Moj referat je pobudio velik interes. Maks Baće je bio jako začuđen mojom 
»pameću«! Bilo je diskusije, jer su pojedini branitelji Sporazuma smatrali da je 
moj negativan stav prema vladi Cvetković—Maček prekategončan. 

Uskoro mi bude saopšteno da je Komitet odlučio da me vrati u Partiju prije 
isteka kazne. Bio sam stigao, čini mi se, do polovine roka. 

Ušli smo duboko u jesen 1939. godine. Sve početne nevolje logorskog 
života sad su se udvostručile: blato, hladnoća i mrak. Logor je imao električnu 
struju, ali samo za osvjetljenje prostora između »ilota« i između baraka. Neki su 
potajno doveli struju sa stubova u baraku tj. ispod čebeta, ali je to bilo rizično 
pred gardmobilcima. Drugi su pravili male vjetrenjače na krovu, koje su 
pokretale dinamo. Svi smo, pak, bili primorani da više glave prorežemo stijenu 
barake u vidu pokretnog kapka, te smo tako mogli da čitamo barem preko dana. 
Noću smo se služili stearinskim svijećama kojih se moglo kupiti u kantini. Veći 
dio dana smo provodili pod pokrivačem. Tako je život tekao i mi smo se privikli 
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na njega. Svako prije podne bi se čitale naglas francuske novine, a naveče 
beletristika. Laza Udovički je prevodio s ruskog i čitao nam naglas, »Kako se 
kalio čelik«. Trajalo je to veliki broj noći. 

Novine su bile prepune rata. Ali »čudnog« rata. Vječita prepucavanja 
patrola između Maginotove i Siegfriedove linije. Na frontu se zapravo ne događa 
ništa. Kao da su dvije zaraćene strane u tajnom savezu protiv nekog trećeg. Taj 
»treći« su slobode u Francuskoj i Komunistička partija Francuske. KPF je 
stavljena van zakona. Hapšenja, sudski procesi. Drole de guerre (Čudan i 
smiješan rat). 

Ipak, jedan rat je pobudio našu veliku pažnju. Daleko na sjeveru, velika 
zemlja Sovjeta je otpočela rat protiv mal'ešne Finske. Bili smo iznenađeni, ali ne i 
zapanjeni. Jer, sve što Rusi rade, sve je dobro i razumno. Molotov je obrazložio 
taj rat, koji je otpočeo bez objave, kao »mjeru obezbjeđenja protiv 
neprijateljskog držanja Finske«. U redu i to. Treba preduhitriti reakcionarnu 
Finsku da ne postane placdarm za opšti napad imperijalizma protiv Sovjetskog 
Saveza.За Ali, nešto nam je ipak smetalo, izazivalo gorak ukus. 

Zašto se nije politikom, umjesto oružjem, uspjelo Finsku privoljeti da 
prijateljuje sa Sovjetskim Savezom? Kakva je to socijalistička politika koja baš u 
tome ne uspijeva? A sada, ako je već moralo da progovori oružje, zašto je golema 
Crvena armija zastala, zapela na mjestu odakle je pošla? Zašto, ako pred sobom 
ima malenu finsku vojsku kakvu može da da jedan mali narod od svega 4 
milijona žitelja? Imperijalistička pomoć, Mannerheimova utvrđena linija? 
Uznemiravaju nas vijesti francuskih novina, iako smo ih primali s rezervom, da 
Finci opkoljavaju, komadaju i tuku čitave sovjetske divizije. Borbe kod 
Suosalmija. Rusi prodiru duboko u finsku teritoriju, ali sve po drumovima, a 
Finci ih napadaju lakim skijaškim odredima s bokova i iz bespuća. Nekoliko 
divizija razbijeno. Zar je to moguće? Mi smo pozdravljali diplomatsku 
»duhovitost« Molotova. Naime, kad su u Društvu naroda optužili SSSR za 
agresiju protiv Finske, Molotov je, ne trepnuvši, izjavio da SSSR uopšte nije u 
ratu s Finskom, jer Finska ima narodnu vladu Otta Kuusinena s kojom SSSR 
održava najbolje odnose! Reče Vjačeslav Mihajlović i ostade živ, a mi smo se 
onda iskreno divili njegovoj dijalektičko-sofističkoj mudrosti. 

Rat s Finskom je započeo 30. novembra 1939. i trajao do 12. marta 1940. 
godine. Puna tri i po mjeseca! Tek u februaru 1940. je Crvenoj armiji pošlo za 
rukom da probije Mannerheimovu liniju, da prisili Finsku da kapitulaciju i na 
tražene teritorijalne ustupke. 

Proljeće 1940. godine donijelo je novo pogoršanje odnosa između logorske 
vlasti i nas. 

Pošto su propale sve smicalice oko »angažovanja« interbrigadista u 
francuske oružane snage, radi odbrane »demokratije«, sada se prešlo na direktan 
fizički pritisak i to ne više radi mobilizacije u razne vojne jedinice, nego radi 
»dobrovoljnog« prijavljivanja u tzv. radne kompanije. Trebalo je poći nekamo na 
liniju Maginot, te u uslovima najsurovijeg logorskog života graditi utvrđenja, 

3:1 Zar nas slučaj Finska — Afganistan (1980) ne podsjeća kako je istorija zaptavo očajno dosadna u svom 
stereotipnom ponavljanju? 
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čistiti minska polja i tako ubrzati fizičku likvidaciju samih sebe. Razumije se, 
poznavajući već dovoljno bezočnost francuske vlasti i oslanjajući se na našu 
unutarnju snagu, mi smo energično odbacili ideju tih »radnih kompanija«. Videći 
da će joj i taj plan propasti, logorska vlast je prešla na primjenu brutaine sile. 
Primijenila ju je najprije nad Jugoslovenima. Vive l'amitiee franco — 
yougoslave! 

III 

Drugi dan aprila 1940. godine osvanuo je tmuran i turoban kao što su, 
uostalom, bili i drugi dani u vječito raskaljenom i hladnom logoru Gurs. Vjetar 
je s pirinejskih visova valjao goleme mase oblaka koji su pritiskivali zemlju, 
natopljenu kišama. Iako smo već danima živjeli u napetosti i neizvjesnosti, 
spremni na svako zlo od strane logorske policije, ipak je pojava cijelog jednog 
odreda gardmobilaca ispred naših baraka ovog prijepodneva bila toliko neobična 
da smo odmah shvatili da nam predstoji ozbiljan okršaj s njima. Naime, u 
»normalno« vrijeme žandari se nisu bavili unutar samih ilota. Njihov životni 
prostor su bile barake izvan logora, oko francuske komande, kao i glavni drum 
koji prolazi sredinom cijelog logora. Pogotovo nisu nikad zalazili u barake 
zatočenika. Sad, evo ih u velikom broju, sve se crni od njihovih uniformi i ovaj 
put nisu, kao obično, pod suknenim kapama, nego pod šljemovima. I karabini 
vise o ramenu. Upali su među redove naših, jugoslovenskih baraka. Samo medu 
las. To nam ne bijaše toliko neobično, jer smo već znali da smo im svojim 
edinstvom i otporom već odavno stali na žulj. 

Naređeno nam je da stanemo u stroj ispred baraka. Neko od njihovih 
starješina nam je uputio »posljednji poziv« da se prijavimo u radne kompanije. 
Potom je otpočela prozivka sa pitanjem: »Hoćete li, ili ne?« Jedan za drugim su 
;e čuli glasni i prkosni odgovori: »Ne, ne, ne!« Zamalo više se nije mogla ni čuti 
prozivka, zaglušene od jednoglasnog »Ne«. Među gardmobilcima nastade 
zabuna. Naredili su nam da uđemo u barake. Po mom današnjem sjećanju mi smo 
to i učinili. 

U isto vrijeme se širom cijelog logora razlijegala demonstracija čije 
pojedinosti, nas nekolicina koji smo bili utjerani u barake, nismo mogli pratiti. 
Bilo nam je ipak jasno da je to demonstracija solidarnosti s Jugoslovenima i 
demonstracija revolta protiv nasilja. Čulo se pjevanje Marseljeze i Internacionale. 
Pošto su naše barake bile blokirane jakim kordonom žandara, s puškama na 
•>gotovs«, nismo mogli da saznamo šta se to vani zapravo dešava i šta će žandari 
da naprave s nama koji smo zatvoreni. Prolazili su trenuci napetog iščekivanja. U 
neko doba gardmobilci upadoše u moju baraku s urlicima: »Allez, allez!« izgoneći 
las iz barake. Nismo se ni pomakli s naših mjesta. 

Njihov bijes je rastao i, kad su vidjeli da galamom ne mogu ništa postići, 
nristupiše fizičkom obračunu. Htjeli su da jednog po jednog izguraju iz barake, a 
"ni, shvatajući da je došao odsudni čas, da je policija riješila da nas nasilno 
sprovede u radne kompanije, pružili smo otpor i to tako što smo se hvatali za 
svaki pričvršćeni predmet, za krevet, za vrata i grčevito se držali za njega. 
NSastalo je rvanje. Na jednoga od nas bacali su se po tri gardmobilca, dvojica su 
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potezali za noge, a treći je udarao pendrekom po prstima. Napokon, prsti su 
morali da popuste. Od tog trenutka postaješ nemoćan. Naime, ako te dva 
protivnika uspiju zgrabiti za noge i osoviti glavačke ka zemlji i, ako više nemaš 
nikakvih hvataljki za ruke, onda si izgubio svaku šansu za otpor; vuku te kao 
krpu. Tako je i bilo sa svima, pa i sa mnom. Nisam za taj trik ni znao, a kamo li 
ga iskusio. 

Pošto su me izvukli iz barake otpočelo je »vozanje« ili »oranje«, kako smo 
kasnije zvali ovo naše čudno putovanje kroz logor. Vukli su me za noge, a gornji 
dio tijela orao je po dubokom blatu. Dužina moje »brazde« iznosila je više od 100 
metara, jer je naša baraka stajala na krajnjem rubu logora, do same žice, a krajnja 
tačka ove žandarske operacije bijaše tvrdi i široki put koji prolazi sredinom 
logora. Prvih nekoliko metara sam se osjećao užasno ponižen. Zamalo, kad sam 
vidio da je ista sudbina zadesila i mnoge moje drugove i da me iz ostalih baraka 
prate pogledi i povici simpatija, ovo osjećanje bijaše potisnuto osjećanjem 
ponosa. Čovjek može ostati čovjekom i sačuvati svoj ponos čak i onda kada je od 
jače sile zgažen i kad više ne stoji uspravno na nogama. 

Jedva sam se dočepao tvrdog puta. Tu su me ubacili u kamion koji je bio 
skoro već pun. Jadno smo izgledali. Totalno oblijepljeni blatom. Kao pohovani 
bataci. Ali najveću brigu nam je zadavalo pitanje: kuda će sad s nama? Prva 
pomisao: odosmo u radne kompanije, ko zna kuda, na liniju Maginot, odakle 
nam više nema povratka. Zbogom drugovi. No smjer u kome su bili okrenuti 
kamioni donekle nas je utješio: nisu bili okrenuti prema glavnom izlazu iz logora 
nego na suprotnu stranu na kojoj nije bilo nikakvog izlaza. Nismo dugo čekali. 
Kamioni nas povezoše u logorski zatvor. Dobro je. Srećno smo prošli. 

Logorski zatvor je u stvari »logor u logoru«. Sastoji se iz nekoliko baraka, 
ograđenih posebnim spletovima bodljikave žice. Baraka koja je namijenjena 
nama, Jugoslovenima, bila je sasvim prazna, valjda za nas ispražnjena, dok su 
ostale bile pune zatvorenika. Znao sam već od ranije da taj zatvor postoji, da se u 
nj lako ulazilo zbog različitih »prekršaja«, ali ću ga tek sada i oprobati. 

Nema na svijetu zatvora o kome bi se mogla reći ijedna dobra riječ, ali, ovaj 
u Gursu, drugog aprila 1940. godine, ispunio nas je osjećanjem beskrajnog 
blaženstva. Ni gole daske bez slame i posteljine, ni sve ono što će narednih dana 
još doći, nije moglo da potare taj sasvim paradoksalan osjećaj koji je poticao od 
saznanja da smo ipak ostali tu, u logoru, ne tako daleko od hiljada naših drugova, 
i da smo se opštim otporom čitavog logora spasli od nasilnog odvođenja u radne 
kompanije. Sve što čovjek može da fizički propati, dok je u zajednici sa svojim 
vjernim saborcima i ako je zanijet nekom svojom idejom, postaje sasvim ništavno 
u poređenju sa ponižavajućim življenjem koje ti odredi tiranska sila, samo ako 
jedanput i makar malo prihvatiš takvo određenje. 

Kad su nas iskrcali iz kamiona i, pošto smo se prikupili u zatvorskoj baraci, 
mogli smo da rekapituliramo današnji događaj. U zatvoru nas ima oko 
sedamdeset. Samo Jugosloveni. Ima nas najviše iz moje barake br. 22, ali i iz 
drugih. Nijednu baraku nisu sasvim ispraznili. Kao da su birali, no ipak 
nasumice. Tu su Mirko i Veljko Kovačević, Lazo Latinović, Bora Pockov, 
Makso Baće, Ivan Pihler, Žikica Jovanović, Ješa Popovski, Rudolf janhuba, 
Marko Perić, Ratko Vujović-Čoče... 

.265 



Gledamo se kako ko izgleda i smijemo se »vozanju« kroz blato. 
Rekonstruišemo sliku dogadaja. 
Ma koliko je samo odvlačenje nas sedamdesetorice iz logora bio jedan 

izrazito brutalan, pogromaški čin, ipak, vrhunac drugoaprilske drame se odvijao 
na središnjoj komunikaciji logora. Već za vrijeme jutarnje prozivke, kada su 
gardmobilci uzaludno zahtijevali od Jugoslovena da stupe u radne kompanije, 
cjelokupan logor Gurs ustao je na noge. Još jednom će se potvrditi solidarnost 
interbrigada. Talijani, Rumuni, Nijemci, Austrijanci, Poljaci, Cehoslovaci, Spanci 
pohitali su iz svojih baraka da vide šta se događa sa Jugoslovenima. Svi glasovi 
se stapaju u jedno gromoglasno »Uaaa«. Gardmobilci se muvaju uznezvjereno. 

Sad logorska komanda pribjegava krajnjem izazovu: dovlači odred 
regularne francuske vojske u plavim uniformama. 

Rezervisti su. Radnici su i seljaci su. 

Da li to nešto znači? 
Možda, ali i ne mora. Zar je malo puta radničko-seljački prst potegao obarač 

na pušci kojom su nišanile carevine, reakcionarne alijanse, diktature i 
kontrarevolucije protiv radnika i seljaka? Vojnici u plavim uniformama su ti koji 
drže stražu s one strane logorske žice. Ima ih svakojakih. Neki će dobaciti 
cigaretu, ili koju ljudsku riječ, ali svi, zajedno sa žandamerijom, čuvaju nas 
valjano. O nama su im za ovu godinu dana napunili uši da smo mađunarodni 
ološ i probisvijet koji »neće da radi«, a živi na »grbači Francuske«. 

Ali u nama još nije ugasla vjera u klasu, u klasno bratstvo, nadanje da bi 
mogli da se ponove prizori bratimljenja između njemačkih i ruskih vojnika u 
Galiciji, ili revolt francuskih mornara koji su sa Andre Martyjem odbili da pucaju 
na rusku braću 1919. godine. Da li će se nešto, makar slično, ponoviti i sada u 
logoru Gurs 1940. godine? 

Odred plavih uniformi nastupa središnjom cestom logora, zaustavlja se 
naspram »ilota« u kom su Jugosloveni. Komanda je: »Puške na gotovs«! U tome 
trenutku otpočinje neočekivani obrt situacije. Interbrigadisti, protiv svakog 
očekivanja policije, ne dočekuju vojnike s pogrdama. Samo to bi još trebalo, 
samo da još poleti kakav predmet na vojsku, pa da sve pode po želji policije: 
masakr bi mogao da počne. Ali, ne. Hiljade interbrigadista, nadošlih ka žici, kliču 
i skandiraju: »Les soldats sont nos freres! Vive l'Armee fran^aise! Vive la France'.4 

Zagrmjela je i Marseljeza. Paradoks je tu posvemašnji: žrtve pozdravljaju 
egzekutora; potlačeni podsjećaju tiranina da »njegova« himna pripada samo 
onima koji žele slobodu. Paradoks ne ostaje bez učinka. Niko ne zna šta se 
zapravo zbivalo na relaciji oficiri-vojnici. Da li je pala komanda da se navali, da 
se bode, puca? To se ne zna. Ali se u onim trenucima dobro vidjelo da je na 
pomenutoj relaciji zavladala nekakva pometnja. Oficiri su nešto vikali i 
obigravali stroj, a ovaj se nije micao s mjesta. Nije se ni pomakao, a više je nego 
logično da je trebalo da se pomakne, stupi u neku akciju, jer zašto bi dovlačili 
vojsku iz kasarne, ako ne radi akcije? Kako su došli, tako su i otišli, ispraćeni 
urnebesnim klicanjem logoraša. Sad je to bilo pobjedničko klicanje. Taj prezreni, 

4 Vojnici su naša braća! Živjela francuska armija! Živjela Francuska! 
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odrpani, glađu ispijeni logoraš, taj salaud etranger odvratni stranac ispao je — 
pobjednik. Komanda logora vidi da je zapala u ćorsokak. Silom se više ne može. 
Barem ne u datom trenutku. Treba mijenjati taktiku. Komandant Davergne 
naređuje da se internirci povuku u barake. Ne slušaju ga. Ponovio je nekoliko 
puta. Tad stupa na scenu naša komanda. Ocjenjujući da je demonstracija dostigla 
kulminaciju preko koje se dalje nije smjelo ni moglo, naša komanda, preko Koste 
Nada odlučuje da se demonstracija završi. Na jedan jedini Kostin poziv logoraši 
se razilaze u barake. I to je bila jedna moralna pobjeda nad silom. Sila je porazno 
uvidjela da nije mogla postići ono što je postigla jedna riječ. Tako smo rezimirali 
događaje. 

U zatvoru smo se našli na golim daskama. A bili smo mokri i blatnjavi, na 
aprilskom vremenu, ispod Pirineja. Tri dana su nas ostavili bez vode i hrane. 
Naročito teško smo podnosili žeđ, jer smo izgubili mnogo znoja u rvanju sa 
gardmobilcima. Sutradan se otvorila kiša, pa su drugovi probili rupice na krovu 
kroz koje je kapala kišnica i tu veoma oskudnu količinu vode smo hvatali u neke 
porcije i dijelili kap po kap. Iz cijelog svog života ne mogu da se sjetim većeg 
stepena solidarnosti i pravičnosti, nego prilikom ove podjele kišnice u zatvoru 
Gurs. 

Uskoro je počela stizati i pomoć izvana. Naime, odmah do nas bijaše još 
jedna zatvorska baraka, puna Španaca. Oni su tu bili strpani od ranije i već 
dobijali redovno sljedovanje hrane i vode. Španci su stupali u akciju tako što su 
pokušavah da sa svoga prozora ubace kroz naš prozor kožnu mješinicu (bota), 
punu vode. Poteškoća je bila velika: rastojanje između naših baraka iznosilo je 
oko 5 metara. Dabome, akcija je rijetko uspijevala i mješinica bi se, najčešće, 
skotrljala niza stranu barake, ostavši vani. U takvim slučajevima, akciju bi 
dovršio-Mirko Kovačević. Mirko se hvata za prozor (u visini je čovjekovoj) i 
jednim strelovito brzim skokom, u ribljem stilu, izbacuje se van, hvata sa zemlje 
mješinicu i, prije nego što bi ga stražar mogao ugledati, evo ga opet u našoj 
baraci, dočekan je na naše ruke. Nikad neću zaboraviti Mirkovo junaštvo. Mirko 
je bio primjer viteza. Svojom tjelesnom ljepotom, snagom i plemenitošću, 
podsjećao me na antičke heroje. Čini mi se da je Mirko spadao u red onih junaka 
koji čine podvige u prvom redu iz ličnog, tjelesnog i duševnog zadovoljstva, radi 
zadovoljenja svoje, neugasive strasti, a tek potom pod pritiskom određene 
idejno-političke svijesti i radi ostvarenja nekih istorijskih nužnosti. Ovim ne 
želim ni malo da dovedem u pitanje Mirkovo komunističko opredjeljenje. Bilo je 
podjednako plemenito koliko i stameno. Mirko će poginuti u Dalmaciji 1941. 
godine, jer takvima i nije suđeno da dugo žive. 

Već trećeg dana smo se potpuno sredili u kompaktan kolektiv koji sad 
počinje da živi »normalno i udobno«. Neko sastavlja skeč, neko sprema 
predavanje. Zikica Jovanović radi karikature. Smisao za humor ne napušta 
nikog. Stiže i prvo sljedovanje hrane i vode. Veliki događaj. Dobismo i prvo 
pismo od Gošnjaka, ilegalno dotureno. Ohrabreni smo njegovom ocjenom 
drugoaprilskog događaja. Mislim da se onakav tok događaja koji nam je donio 
ne samo spas od nasilnog odvođenja u radne kompanije nego i veliki ugled pred 
Francuzima i svim logorašima — mora pripisati i ličnim vrijednostima 
Gošnjakovim. Imao je zadivljujuću sposobnost da svaku situaciju hladnokrvno 
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procijeni i naše ponašanje racionalno odmjeri i usmjeri. Njegov ugled medu svim 
komunistima logora približavao se tih dana svome vrhuncu. 

U logorskom zatvoru dočekali smo i Prvi maj 1940. godine. Dan uoči 
praznika stigao je od mojih iz Zagreba paket suvih šljiva, a drugovi iz logora 
poslali su nam kekse, margarin i čokoladu. Ivan Pihler je od tog materijala 
napravio tortu. Ispisao je na torti i prvomajske parole. Svakoga od nas zapao je 
po zalogaj. Baš kao na pričesti. 

Uskoro po izlasku iz logorskog zatvora i po povratku u »redovan« logorski 
život pozovu me u francusku komandu. Stiglo mi odobrenje da mogu napustiti 
logor i vratiti se u Jugoslaviju! Dugo nisam vjerovao. Opet neka smicalica, 
mislim. Ali, valjda nije, kad je o odobrenju bila obaviještena i naša, 
jugoslovenska komanda. Bude utvrđen i dan mog odlaska. Bude obavljan i 
ispraćaj: svi Jugosloveni su se postrojili u dvije vrste i ja sam prolazio između 
njih, rukujući se sa svakim, čas lijevo, čas desno. Na glavnoj logorskoj kapiji 
žandar me uvede u neku specijalnu baraku gdje ću primiti dokumente i gdje će se 
obaviti pregled mojih stvari. U koferu su mi one iste medicinske knjige što sam 
ih ponio iz magacina u La Junqueri. Agent Schiller,5 bivši internacionalac, uze da 
prelistava knjige. Ne govori ništa, ali temeljno razgleda. Sad se u moj život 
umiješa opet zli udes. Još u zatvoru u Pauu bijaše mi nadošlo nekakvo 
nostalgično — revoltno raspoloženje i ja ga, onako nasumce, pretočih u nešto što 
bi se moglo nazvati stihovima. Zapisah to na toaletnom papiru. Sam đavo me 
navede da, po povratku iz zatvora u logor, sakrijem taj bezvezni i sasvim 
beznačajni zapis u onu šupljinu što se nalazi u hrptu svake knjige. Sada, pri 
pretresu, agent, kao da ga je magnet privukao, zaviri u šupljinu jedne od knjiga! 
Dođavola. Nije ni čitao zapis. Pokaže ga žandarskom oficiru. Sve je bez riječi 
svršeno. Opet u logor. Tako sam svojom nesmotrenošću prokockao bezmjerni 
napor i neopisive muke moje porodice da me izbavi iz logora. Nikad u svom 
životu nisam bio očajniji i ljući na samog sebe nego kad sam se na zaprepaštenje 
svojih drugova — logoraša, pojavio ponovo među njima, svega pola sata poslije 
kako su me ispratili. Nisam smio nikome reći u čemu je stvar, da me ne bi 
ismijali, a možda i pretukli. Rekao sam samo: »Eto, vratili me, ne znam zašto.« 
Sav njihov bijes svalio se na francusku policiju, koja je, u ovome slučaju, bila 
skoro — nedužna! 

Od tog dana, pa sve do mog izlaska iz logora, četiri mjeseca kasnije, zapao 
sam u duševno stanje u kom su se svaki čas smjenjivale akcija kajanja zbog 
neuspjelog izlaska, sa požarom mašte o tome »kako bi sad bilo lijepo« da sam se 
vratio u domovinu. Najviše me pritezao k sebi i opojno gušio moj najuži zavičaj. 
Valjda zbog najranije stečenih impulsa sreće baš u njem i zbog sadanjeg stanja 
infantilne nemoći da ga se dočepam. Prepuštao sam se čaroliji njegovih gajeva i 
dubrava, bara i obaraka, mlinova i bentova, subenastih i bezazlenih, njegovog 

5 Schiller, porijeklom Mađar, bio je u Španiji šef specijalne obavještajne mreže Andre Martvja. Andre 
Martv — predstavnik Kominterne i faktotum u interbrigadama, opterećen despotskom ambicijom i manijom 
gonjenja »neprijatelja« (za njega su skoro sve žene-dobrovoljci bile bludnice i potencijalni agenti neprijatelja) — 
nije imao povjerenja ni u zvaničnu špansku kontraobavještajnu službu SIM, pa je organizovao još jednu, svoju 
vlastitu! A pomenuti Schiller, poput mnogih policijskih gnjida, po dolasku u francuski logor, uskočio je odmah 
u službu francuske policije. Ironija sudbine poigrala se i sa Schillerom: skončao je u peći Hitlerova logora. 
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novog pokoljenja koje, upravo u ove dane, korača ka svom oslobođenju. I dalje i 
šire: brujanje u studentskim menzama, tresak aplauza u fizičkoj sali, politički 
izleti u prirodu (»sve drug do druga«), pa slapovi Plitvica i Krke. .. A dobro sam 
znao da od svega toga više neće biti ništa, jer sam već zakoračio u sasvim druga 
područja, jer sam već u sebi udomio jednog gončina koji mi, ako se i vratim 
nekad u zavičaj, više. neće dati mira ni da stanem ni da se obazrem na ljepote 
mladosti. 

Krajem maja ili početkom juna 1940. preseljeni smo iz Gursa u logor Vernet 
u departmanu Ariege. Ne znam koji razlozi su diktirali ovu seobu. Možda i kakvi 
vojni. Njemačka je prekinula »drole de guerre« i otpočela pravi rat. Pregazila je 
Holandiju i Belgiju i sredinom juna njemačke armije stigle su na vrata Pariza. 
Dvadeset i drugog juna Francuska je kapitulirala. 

Mnogo nevolja nas je dočekalo u logoru Vernet. Jače opleten bodljikavim 
žicama, sa strožijim režimom (prozivka svakog dana, dva puta) i još slabijom 
hranom, logor je imao širu namjenu: osim interbrigadista, ali ne svih, jer su neki 
ostali u Gursu, ili bili rastureni u druge logore, ovdje smo se našli u neželjenoj 
zajednici sa veoma raznovrsnim svijetom. Bilo je tu špekulanata, crnoberzijanaca, 
kriminalaca, ruskih emigranata, apatrida i drugog raznog elementa kog je policija 
kupila po Francuskoj, ne znajući valjda ni sama, koga sve ima u ruci i zašto ga 
dovodi u žicu. Boravili smo svi u istom kvartiru (quartier »C«), samo smo barake 
imali zasebno. Naša baraka je nosila br. 47. Spavali smo na krevetima od dasaka, 
poredanim na sprat. Baš tih dana, kad smo počeli osjećati posljedice pogoršane 
ishrane (sljedovanje hljeba smanjeno je na 200 grama dnevno, a obroci jela su 
svedeni na čorbe, skoro bez kalorija) počeli su stizati u većem broju paketi iz 
Jugoslavije. Čini mi se da je već tada prednjačio Sjeničak. U paketima se našlo 
suvih šljiva, pasulja i slanine. Pošiljke iz domovine su bile veoma značajan faktor 
moralne čvrstine nas Jugoslovena i našeg ugleda pred ostalim interbrigadistima. 
Mogla se stvoriti i rezerva namirnica iz koje se davala pomoć ugroženim 
pojedincima drugih nacionalnih grupa. 

U Vernetu sam imao prilike da se još jednom uvjerim u moć ljudske 
zajednice, dabome one koja je nastala slobodnim opredjeljenjem njenih članova. 
Takva zajednica s relativnom lakoćom savlađuje nevolje nastale u vezi sa 
oskudicama svake vrsti. Oskudica se nadomješta pravičnošću raspodjele. 
Pojedinac, ako je uvjeren u pravičnost poretka, može u sebi da mobiliše sve 
snage da bi sačuvao svoj duševni i fizički integritet, jer zna da u protivnom 
ugrožava cijeli kolektiv, a to znači i osnovicu svoje lične egzistencije. Za 
posmatranje ovog fenomena imao sam u logoru, kao u laboratoriji, i tzv. 
kontrolnu grupu. »Crnoberzijanska« grupa, kako smo nazivali naše komšije u 
kvartiru »C«, bila je prosti, s brda s dola skupljeni konglomerat individua s 
veoma različitim navikama i interesima. Nenavikli na teške logorske uslove, 
nemajući dovitljivosti da se snađu u oskudici, ovi ljudi su ubrzo počeli da pružaju 
sliku krajnje bijede i zapuštenosti. Nikakav duh zajedništva nije među njima 
postojao. Odatle neprestana trvenja, svađe i tuče. 

Zasebnu i zanimljivu grupu su predstavljali Rusi. Bili su to emigranti iz 
Sovjetskog Saveza, već postarije životne dobi, koji su u raznim zemljama 
zapadne Evrope izrazili želju sovjetskim konzularnim predstavništvima da bi se 
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rado vratili u Sovjetski Savez kao lojalni građani novog poretka. Zvali su se 
»vozvrašćenjci«. Godinama i godinama su popunjavali nebrojene anketne liste, 
pisali autobiografije, odgovarali na saslušanjima, sve strpljivo, u nadi da će se 
dočepati maćuške Rosije. A onda je izbio rat. Francuska policija ih je pokupila 
kao sumnjive, kao boljševike, opasne po odbranu Francuske i strpala ih u logore. 
Sad njihov hor u krugu logora'uvježbava pjesmu o 1812. godini: — »Kaži mi, 
dedec, šta se to dešava?« — pita tenor — »Moskva je spaljena u požaru.. .« — 
odgovara hor basova, a mi, Jugosloveni, slovenska braća, rado smo ih slušali i sa 
simpatijama prihvatili, baš kao što i treba »bludne sinove« — povratnike. 

Život u Vernetu tekao je po redu koji smo i mi, kao i ranije, sami 
uspostavili. U rano jutro bismo istrčavali na poljanu na čas gimnastike. U stvari, 
nikome nije bilo do gimnastike kao fiziološke potrebe organizma; hronična 
pothranjenost je sve više i više prikivala ljude uz ležaj. Impulsi za gimnastiku 
nisu dolazili iz mišića nego od kore velikog mozga. Moralo se. Jer, režim u 
logoru, mitraljezi oko njega, Nijemci u Francuskoj — sve je to ukazivalo da bi 
jednog dana moglo doći do potrebe da se iz logora spasavamo po svaku cijenu, 
dakle i nasilnim probijanjem kroz žičane i vatrene obruče. Za takvu eventualnost 
trebalo je imati i fizičku kondiciju. Sa tim računom se vršila ona mučna i dosadna 
jutarnja gimnastika. 

I prosvjetna zanimanja tekla su bez poremećaja. Iako iz Gursa nismo smjeli 
da ponesemo ništa od literature, ipak se prokrijumčarilo podosta. Lenjinova djela 
su bila spakovana u kutije od konzervi. 

Nedaleko od logora je tekao život poražene Francuske. Cestama su 
promicali automobili, vojni kamioni. Kako sam mogao da znam da je baš tih 
dana, baš tom cestom minuo i jedan kamion Crvenog krsta i da je za njegovim 
volanom sjedila Margot?6 

Sa žandarima koji su dolazili dvaput dnevno, da ispred baraka izvrše 
prozivku, nije bilo većih neprilika. S vremenom, pojedinci medu njima, počeli su 
se ponašati pristojno, kao da im je i samima bilo dosta takve službe. Ipak, našao 
se jedan koji je već svojim spoljašnjim izgledom podsjećao na profesionalnog 
krvnika. Ljudeskara je imala vječito neispavane i zakrvavljene oči. Kao da je bio 
odlivak našeg ličkog žandara. Ne sjećam se da je nekog od nas direktno fizički 
kinjio, ali njegov način hodanja oko nas dok stojimo u stroju, i način kako nam 
je zavirivao u oči, nisu obećavali nikakva dobra. Žandar je vodio uza se psa — 
vučjaka, golemu mrcinu, sva prilika gospodara. I taj se ponašao bahato i čekao 
samo da bude pušten na neku žrtvu. Ali, našli su se vještaci da tome vučjaku 
dodu, ne samo glave nego i mesa. Češki drugovi su za tu operaciju najspretniji. 
Jednog dana, poslije prozivke, kad je zavladala gužva pred barakama, Česi 
namamiše džukelu u baraku. Žandar se vrtio po ogromnom logoru bespomoćno. 
Psina bude za čas rasčerečena, meso skriveno u zemlju ispod poda, i iste noći 
pretvoreno u paprikaš. 

Paketi iz Jugoslavije su sve češće stizali, nije više bilo pravog gladovanja, 
ali, ipak. Glad za hljebom sam teško podnosio. Tad, u Vernetu prvi put sam 

6 Marguerite d 'Anjou, današnja moja supruga, prijavila se 1940. kao dobrovoljac vo^ać u francusku 
vojsku i prevozila ranjenike u sanitetskim kolima. Po kapitulaciji Francuske prešla je preko Spanije i Portugala 
u Veliku Britaniju, gdje se priključila akciji generala de Gaullea. 
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počeo da sanjam Minisdorferovu pekaru u Karlovcu. Osjetim u snu miris peciva 
i kao velim sebi: »Ovaj put nije san, nego sam stvarno unišao u pekaru. Uzeću 
kajzericu.« Zagrizem je. Buđenje. 

Sredinom avgusta mi je ponovno zasjao tračak slobode. Francuska komanda 
je obavijestila naše logorske predstavnike da mi je od konzulata iz Marseillea 
stigao taj famozni papir — passavant — s kojim mogu da se vratim u 
Jugoslaviju! Sad francuske vlasti treba još da obave svoje formalnosti pa da me 
puste iz logora. Da li je to opet san o Minisdorferovoj pekari? Da li će se i ovaj 
put, pred pragom slobode, ispriječiti neka moja glupost? Ovo bi bilo već treći 
put. Nisam bio siguran više ni u šta. Zato još 14. avgusta, znajući da je pasavan 
već u logoru, pišem majci da se moram pripremiti za zimu i da mi pošalje zimske 
gaće, košulje i obojke. 

Napokon! 
Četvrtog septembra 1940. posljednji oproštaj od drugova. Opet špalir u 

dvojnim redovima, opet zagrljaji, opet zavjetovanja: — Učiniću sve za vaš 
povratak. Neću imati mira dok se i posljednji ne vrati. 

— Ne brini. Izdržaćemo sve. Ništa nas neće slomiti. Pozdravi... 
Iz logora su istog dana izbavljeni i na isti način bili ispraćeni: Blagoje 

Nešković, Brana Milenković, Ljubo Zivković-Ljupče, Dragoslav Jovanović i 
Jozo Vrdoljak. 

Ukrcali smo se u voz za Marseille. U pratnji žandara. Bijaše jedan od onih 
simpatičnih. Ne vjerujemo samima sebi. Čutimo. Čuti i. gardmobilac. A imao bi, 
možda, šta i da nam kaže. Naše ćutanje ga sputava. Gledamo pejzaž. Ja, koji sam 
imao svoje razloge da sumnjam u tu prelijepu stvarnost, konstruisao sam nove 
zapreke koje bi još mogle da iskrsnu u Marseilleu. 

U mislima se vraćam ponovo logoru, drugovima koji su ostali tamo i ne zna 
se dokle će. Ja sam proveo u logoru devetnaest mjeseci. Da nije bilo onog 
neuspjelog bjekstva mogao sam još prije godinu dana biti u Jugoslaviji. Ništa. 
Zao mi je samo moje porodice zbog pretrpljenog šikaniranja. Meni lično je u 
logorima bilo sasvim snošljivo. Čak i lijepo. Nisam onda bio ni svjestan velike 
privilegije koja mi je od »istorije« bila data da je uživam: istinsko bratstvo među 
ljudima. Samo iz Jugoslavije bilo nas je od svih nacija. Nisam čuo da je bilo 
ikakvih međunacionalnih trzavica (slovenačka baraka se jedina nešto izdvajala). 
Znam pouzdano da se vodila briga za svakog čovjeka. »Svi za jednoga, jedan za 
sve.« Ljudskost u međusobnim odnosima nije bila još nagrižena crvom koji se 
razvija ispod kore birokratske sile, iako je i takve već bilo. Sila još ne bijaše sama 
sebi dovoljna. Morala je da traži oslonca u ljudskosti. Danas, poslije više od tri 
decenije, sjećajući se francuskih logora, dolazim do zaključka da ljudskost među 
ljudima ipak nije sasvim nemoguća. Tzv. realisti misle sasvim drugačije, ali im 
takvo uvjerenje ne smeta da visoko mašu crvenim barjakom i da drugima 
propovijedaju visoku humanu idejnost. 
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IV 

Kraljevski jugoslovenski konzulat. Reprezentativna kuća, kako i priliči u 
zelenilu poput vile. Primio nas je najprije sekretar Zaharije Popović. Ljubazan, 
nešto superiorno, kao ironično ljubazan, poput policajca. Vrlo važno. Samo kad 
smo tu, na tome parčetu Jugoslavije, makar i pod kraljevskim orlovima. Sve je u 
redu. Treba da sačekamo nekoliko dana dok ne krene jedan naš trgovački brod 
za Split. To je jedina mogućnost. Treba da se javljamo u konzulat svakog dana. 
U redu. Ako treba spavaću i pod kapijom konzulata, samo da nam taj brod ne 
umakne. Sutradan nas je primio i generalni konzul gospodin Gerasimović. I na 
ručak nas pozvao! Snebivam se. 

Oko konzulata se motao i Bogomir Dalma, pjesnik — lutalica, po spoljnjem 
izgledu malo razdešena pojava. Sada živi od pomoći konzulata. Slatkorječiv je s 
nama, a mi smo ga nerado sretali. 

Jedva smo dočekali osamnaesti septembar, dan kada smo se ukrcali na 
jugoslovenski trgovački parobrod »Lina Matković«. Po mirnom moru i vremenu 
plovili smo od Marseillea do Splita šest dana. Dvadeset i četvrtog septembra 
uveče »Lina Matković« je pristao uz jedan od sporednih gatova, i prvi kog sam 
ugledao, bijaše moj Dušan. Nije žalio truda, jer ga on nikada i ni za šta nije žalio, 
da napravi put od Beograda i da me prvi dočeka. Zapravo, prije njega su nam 
prišli policijski agenti.7 Samo vi radite svoj posao, mislim ja, samo kad sam se 
dočepao svog tla. Sad će sve biti lako. Policija nas je iste noći strpala u brzi voz i 
mi smo sutradan ugledali Glavni kolodvor u Zagrebu. Sinovac Miroslav, sa 
svojih 10 godina, uspeo se uz prozor vagona da vidi »Spanca« oko koga se plela 
njegova mašta. Zatvor u Petrinjskoj ulici. Svi smo u jednoj sobi, na daskama. 
Blagoje nesnosno hrče. Tu je i Alfred Bergman. Od moje kuće stižu pošiljke jela. 
Brat Branko donosi u suvom mesu skrivenu poruku, pisanu na pergamentu. 
Posjeta majke. Sef policije, Bedekovič, saslušao nas je rutinski, bez unakrsnih 
pitanja, bez pritiska i prijetnji. I tako, Redarstveno ravnateljstvo u Zagrebu 
izdade mi 5. listopada pod POV br. 46132/1940. Odluku da se na osnovu § 12 a) 
Zakona o zaštiti javne bezbjednosti i poretka u državi donesenog Uredbom 
Ministarskog Savjeta od 15. prosinca 1939., a čija je važnost protegnuta na 
područje banovine Hrvatske, Uredbom Bana, Kab. br. 6512 od 17. prosinca 1939. 
upućuje na boravak u mjesto Sjeničak gdje ima stanovati pod nadzorom vlasti. 
Eventualna žalba na ovu odluku nema odgodne moći.« 

Primivši tu odluku, pomislih: Hvala! Ne želim nikakvu »odgodnu moć«, 
samo što prije u Sjeničak! Ostali drugovi iz zatvora bili su deportovani u logor 
Bileće. 

Autom koji nam je ustupio advokat i prijatelj Frido Frolich, Branko i ja smo 
se povezli do rijeke Kupe, pa od njenih obala, preko Lasinje, gdje su me srdačno 
dočekala braća Milići, Branko i Dušan, konjskim kolima stigoh do Sjeničaka. 

7 Redarstveno ravnateljstvo u Splitu izvijestilo je 1. listopada 1940. godine kabinet Bana Hrvatske u 
Zagrebu da su brodom »Lina Matković«, 24. rujna 1940. stigli u Split: Vejvoda Ivan, Živković Ljubomir, 
Bergman Alfred, Vrdoljak Jozo, Milenković Branislav, Nikoliš dr Gojko, Jovanović Živorad, Nešković dr 
Blagoje, Nešković dr Nada, Jovanović Dragoslav i Trpin Ivan. Za G. Nikoliša se piše da se vodi kao 
dobrovoljac u trupama madridske vlade u Španiji te da je vršio komunističku propagandu i predavanja u 
koncentracionom logoru u Francuskoj (dokumenat u Institutu za historiju radničkog pokreta u Zagrebu). 
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Samo pejzaž, koji se rastakao u rujne boje rane jeseni, ostao je neizmijenjen. 
Željno slušam o velikim promjenama koje su za svega dvije i po godine nastale 
među ljudima. Zapravo, protekle su pune četiri godine otkako sam prekinuo sa 
svojim radom u selu. Hiljadu devetsto trideset i šeste sam pošao na odsluženje 
vojnog roka i iza sebe ostavio recitativni hor, desetak partijskih simpatizera i 
nešto literature. Sve bijaše još slabašno, bojažljivo, nesigurno, kao prvi koraci 
djeteta. Rad su nastavili Branko, snaja Katica i omladinci. Sada je cijelo selo 
zahvaćeno jednim poletom, jednom samouvjerenošću kakvu nisam mogao 
zamisliti ni u najmaštovitijim predviđanjima svojim onda, kada sam 1934. počeo 
donositi naprednu literaturu i okupljati te mladiće koji su, između svih 
sposobnosti, imah samo želju da iskorače iz mraka i spremnosti da podnesu 
žrtve. Uz recitativni hor postojala je čitaonica, održavani su domaćički tečajevi za 
omladinke. Stari svijet je bio obuzet jednim za selo neuobičajenim duhom 
solidarnosti i samopomoći; dobrovoljnim radom su popravljali puteve, gradili 
sušare za šljive. Prikupljeno je u izobilju hrane za »Špance« u Francuskoj, daleko 
više nego što se moglo poslati, probijajući sve moguće administrativne barijere. 
Žene i djevojke su se okupljale po svim zaseocima i kolektivno plele čarape i 
majice od vune, za »Špance«. Španski rat, uopšte, ostavio je duboke tragove u 
političkom raspoloženju sela. Selo je bez poteškoća shvatilo revolucionarni, 
narodni karakter tog rata i istovjetnost interesa španskog naroda i naroda 
Jugoslavije u otporu protiv fašizma. Vidio sam da moja pisma iz Španije nisu 
ostala bez učinka. Legalna baza cjelokupnog toga rada je bilo »Seljačko kolo«, 
organizacija kulturno-prosvjetna, pod pokroviteljstvom Samostalno-demokratske 
stranke, ali su njen motor sačinjavali mladi komunisti u gradovima i selima 
Hrvatske, koji su se otrgli od sektaškog odnosa prema seljaštvu. 

Povoljan uslov za takav polet, a dobrim dijelom i rezultat njegov, bio je u 
tome što su napredni ljudi došli na dva ključna položaja u selu: u osnovnoj školi 
su radili učitelji Mile i Anica Martinović, a izborni predsjednik opštine, na listi 
Udružene opozicije, bio je moj brat Branko. Brankova kuća je bila kao košnica, u 
njoj su čuvane knjige, uvježbavan recitativni hor, održavani sastanci i velika 
prela za »Špance«. 

Ipak, kao vrhunski domet čitavog rada u selu smatrao sam postojanje 
organizacije KPJ. Začetak njen vidim u prvim simpatizerskim grupicama koje su 
bile aktivirane još 1934. godine. Osnova njena je u širokom, demokratskom, 
seljačkom pokretu za boljim životom i slobodom. Sada, u jesen 1940., vidim 
veliki skok: ima oko 15 članova KP, organizacija je povezana sa okružnim 
komitetom u Karlovcu i to preko Raše Stanisavljevića i doktora Pube Drakulića, 
u ruke joj dolazi redovno partijska štampa, »Proleter«, »Srp i čekić«, leci, 
cirkularna pisma. 

A onda mi stiže pismo Dušanovo. 

Dušan piše da nije imao vremena da se raduje mom povratku. 
Nesretnik i gonjenik. 
Odmah mora dalje. Nabraja nesvršene poslove. Zanos u brizi za »kolektiv 

paćenika u logorima«. Gorki prijekor javašluku i sebičnosti pojedinaca. Kako 
vidovito je prozreo te pojedince, srećom, ipak ne toliko vidovito da bi naslutio 
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kako će se, za ciglih dvadesetak godina iz njihova sjemena razmnožiti čitavi jedan 
soj i sloj ladoleža i kombinatora. 

To Dušanovo pismo na četiri velike stranice, datirano 9. i 10. oktobra u 
Beogradu, biće, po svoj prilici posljednje koje ću od njega dobiti. Dušan je tada 
navršavao svojih četrdeset i devet, a ja dvadeset i devet godina. Njegov život će 
trajati još samo godinu dana. U poređenju sa mojom životnom dobi i mojim 
životnim iskustvom Dušan je bio »stariji čovjek«. Pa ipak, on je mene smatrao 
političkim liderom, a sebe skoro anonimnim vojnikom našeg pokreta, ne 
pomišljajući ni u snu da bi svoj predani rad mogao ikad upotrijebiti kao 
odskočnu dasku za skok nekamo u političarske visine. Danas me spopada jeza 
kad pomislim na takav naš međusobni odnos. 

U odluci zagrebačkog redarstvenog ravnateljstva stajaše da u Sjeničaku 
imam stanovati »pod nadzorom vlasti«. Kakva vražja vlast u ondašnjem 
Sjeničaku?! Ničeg osim vlasti slobode. Najbliža žandarmerijska stanica je preko 
šume, u Lasinji, a najbliže kotarsko načelstvo u Vrginmostu. Vlast nije u 
Sjeničaku imala čak ni svojih uhoda, barem ne takvih čije djelovanje bi se moglo 
osjetiti. Tako je uostalom, bilo u većini sela Korduna i Banije. 

Ni prilike oko mene, ni moje unutarnje biće, ne dadoše mi da se, poslije 
logorovanja, odmorim makar i jedan dan. Najbolji odmor sam našao u krstarenju 
po zaseocima. Vidjeh mnogo novih snaga. Slušao sam ih rado. Tražili su da im 
govorim o Spaniji i o životu naših u logorima. Bio sam iznenađen velikim 
brojem pojedinaca koji su se izdigli iznad svoje zaostale sredine i postali kadri da 
procjenjuju političke događaje u svijetu. Nešto poteškoća je bilo oko ocjene 
sovjetskog rata protiv Finske, naročito kod starije generacije. Javljale su se 
sumnje u moć Crvene armije. Neočekivano dugo trajanje finskog rata 
objašnjavao sam željom sovjetskog rukovodstva da se što bolje izvrše pripreme 
za proboj Mannerheimove linije, kako bi se što više izbjegli ljudski gubici. 
Čovjek je, kako je rekao Staljin, najveća vrijednost. Da, da, da! 

Ali, nisam dozvolio sebi taj luksuz da se po selu bavim jedino 
politiziranjem. 

Na savjesti mi je sjedio logor. 
Na adresu Brankovu i mnogih Sjeničaraca stizala su iz Verneta pisma i 

dopisnice. Šalju se i hvale i pohvale za dotadanju pomoć, a predskazuju se 
nevolje u vezi sa zimom koja nastupa. Još hrane, još odjeće. 

Mome Branku je uspjelo da od karlovačkog industrijalca Valčića (samo iz 
tog primjera se vidi kolike su potencijalne mogućnosti postojale da akcija za 
povratak španskih dobrovoljaca bude još šira i efikasnija) dobije na poklon za 
»Špance« veliku količinu sirove vune koju je sad valjalo »izgargati«, ispresti i 
isplesti u čarape i majice. U Brankovoj kući smo znali okupiti po tridesetak (više 
ih nije moglo stati) žena, starica i djevojaka koje su za jednu noć »lančanim« 
radom mogle da obrade po 20 kilograma vune. Na tim večerima su čitana pisma 
iz logora, pjevalo se i recitovalo. 

Desetine paketa danomice je slato u Zagreb, odakle ih je moj brat Svetozar, 
preko pošte i pod firmom Crvenog krsta, slao u Vernet. Mnogo njih je stiglo do 
logora, a mnogi su se na tome dugom putu i »izgubili«. 
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Sa članovima KP sam pretresao političku situaciju u selu. Raspoloženje je 
bilo povoljno za svaku akciju na području kulture i prosvjete. Bilo je spremnosti 
i za čisto političke akcije, na primjer za povratak španskih dobrovoljaca, ali se 
nije znalo što da se zapravo preduzme još pored onoga što se u logor slala 
materijalna pomoć. U odnosu na političku situaciju u banovini Hrvatskoj, poslije 
sporazuma Cvetković-Maček, ljudi su smatrali da u banovini ima izvjesnog 
popuštanja demokratskim težnjama naroda, što valja dobro iskoristiti, ali se ne 
smije imati nikakvih iluzija u pravu, klasnu i reakcionarnu prirodu »nove« vlasti. 
Režim je već počeo da steže obruč oko sindikalne organizacije radnika, a u 
spoljnjoj politici je nastavio da se približava fašističkim silama. U onim danima 
nije mi pošlo za rukom da, osim »španskog pitanja«, otkrijem neko drugo, čisto 
političko pitanje, koje bi proisticalo iz lokalne stvarnosti sela i oko kog bi se 
moglo mobilisati komuniste. Političke opozicije opštem raspoloženju sela nije 
praktično ni bilo. Nekoliko okorjelih radikala u zaseoku Bijelići nisu se ni 
osjećali, osim za vrijeme izbora. Po običaju i praksi onog vremena, sve ćelije KP 
su veći dio svoje aktivnosti stavljale na »teoretsko obrazovanje«. U nekim je čak 
to bio i jedini sadržaj rada i glavni smisao postojanja. Tako sam i ja u Sjeničaku, 
tokom cijele jeseni 1940. godine, ulagao dosta truda da mladim članovima 
objasnim elementarne pojmove iz marksizma: šta su klasna borba i klasna svijest, 
šta su proleterska revolucija i diktatura proletarijata, kakva je uloga seljaštva u 
revoluciji, šta znači borbeni savez radnika i seljaka konkretno u Jugoslaviji, 
kakvi su organizacioni principi KP itd. Naravno da sam se mnogo oslanjao i na 
Istoriju SKP (b), čijih smo nekoliko glava imali umnoženo na rotomašini. 

U selu je vladala snažna potreba za znanjem i saznavanjem. Naročito 
omladina bijaše svestrano radoznala. Nije onda bilo ničeg lakšeg nego »okupiti« 
omladinu. Dovoljno je bilo imati samo fizičkog prostora za to, neku oveću sobu. 
Seoska omladina u ono doba nije imala nikakve razonode: ni sporta, ni igranki, 
ni radija po kućama. Ni alkoholizam nije onda još toliko carevao. U cijelom selu 
su postojale samo jedna do dvije birtije. Zato, ako bi se u onoj pomrčini pojavila 
ma i jedna svjetiljka, oko nje bi se, poput leptira, okupilo sve što želi čuti živu 
riječ i doznati neke nove istine koje otkrivaju nadu u ljepše Buduće. A svjetiljku 
su u ono vrijeme držali u ruci jedino napredni omladinci i omladinke. Dobro se 
sjećam jedne od ondašnjih priredaba u kući Pere Mrkalja-Mlinara, čija je ćerka 
Darinka bila jedna od onih predanih i tihih aktivistkinja u svakoj akciji. Sklepali 
smo nekakvu pozornicu sa zavjesom iza koje sam proturio megafon od jednog 
prastarog gramofona, te sam krozanj objavio: »Ovdje radio-stanica Sjeničak!« 
Ljudi su, dabome, isprva zinuli od čuda, ali, prepoznavši ubrzo moj glas, pratili 
su s ne manjom pažnjom moje vijesti iz zemlje i svijeta. U središtu pažnje su bili 
Spanci u logorima, njihova pozdravna pisma, njihova teška sudbina koju je 
valjalo makar ublažiti hranom i odjećom. Slijedio je još nekakav skeč i satirična 
pantomima, pa igranka uz tamburaše. 

Iz Karlovačkog okružnog komiteta KPH u Sjeničak je često dolazio Raša 
Stanisavljević, profesor i pravoslavni teolog, rodom iz Gračaca u Lici, koji je 
nekoliko godina pred rat službovao u Karlovcu na ženskoj gimnaziji. Tih 
godina je već bio član KPJ i kao takav isticao se intenzivnom političkom 
aktivnošću u mnogim ograncima i organizacijama »Seljačkog kola« u selima 
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Korduna, Pokuplja, pa i Like. Na drugoj partijskoj konferenciji okruga Karlovac 
1939. g. biran je za člana OK KPH. Bio je jedan od najaktivnijih članova toga 
partijskoga foruma, a posebno se isticao u partijskom radu u selima oko 
Karlovca. Formirao je brojne partijske organizacije na području okruga 
Karlovac. 

U ljeto 1941. g. uhapsili stl ga ustaše u Karlovcu, odakle bude otpremljen u 
Zagreb, te je u septembru iste godine strijeljan u Rakovom Potoku. 

Za vrijeme mog boravka u Spaniji, 1938. godine, došlo je Rašinom 
zaslugom do čvršćeg povezivanja sjeničarskih komunista sa Karlovačkim 
komitetom. Od tada valjda i datira formalno postojanje organizacije KP u 
Sjeničaku. Raša mi se prikazao kao veoma otvoren, iskren i komunikativan 
čovjek tridesetih godina, neopterećen sektaštvom ili dogmama. 

Karlovačka organizacija SBOTIC pozvala me da dodem na njihov sastanak i 
da im održim predavanje o Spaniji i o životu naših dobrovoljaca u logoru. Rado 
sam se odazvao. Bijaše to prvi moj izlazak iz sela, za vrijeme dok je još trajao 
»prisilni boravak« u njemu. Prostorije SBOTIC-a su se sastojale od dvije-tri 
sobice. Bile su krcate radoznalih slušalaca. Težište svoje riječi sam postavio na još 
bolju organizaciju pomoći našima u logoru. 

Sve je to bilo lijepo. Žene Sjeničaka su prele i plele, paketi hrane i odjeće su 
kako-tako stizali u logor, kao i brojna zahvalna pisma odande, raspoloženje 
svakog poštenog čovjeka u korist »Španaca« je raslo, pa. ipak, ja sam bio duboko 
nezadovoljan svim tim rezultatima. Svi su htjeli nešto da učine, i činili su, ali 
osnovno pitanje za »Špance« ipak nisu bili paketi sa slaninom i pasuljem, nego 
kako im izvojevati oslobođenje iz logora i povratak u zemlju. Niko od 
karlovačkih drugova nije mi mogao ništa više reći nego ono što sam i sam znao i 
svojim očima gledao: sitne, veoma korisne akcije, ali nepovezane, nedovoljno 
usmjerene ka osnovnom cilju, a to je, mislio sam, zato što ne postoji nikakvo 
opšte jugoslovensko tijelo, odbor koji bi rukovodio jednim pravim političkim 
pokretom široke javnosti za povratak dobrovoljaca. 

U poznu jesen 1940. godine došao je da me posjeti u Sjeničak španski 
dobrovoljac Štetler. On se vratio iz logora poodavno, a sada živi u Zagrebu. 
Nisam ga direktno pitao da li me posjećuje privatno, ili po zadatku dobivenom 
od nekoga iz Partije, ali sam iz njegovih riječi mogao zaključiti da je po srijedi 
ovaj drugi motiv. Naime, Štetler mi je govorio kako se među drugovima u 
Zagrebu još uvek poprijeko gleda na onaj moj pokušaj bjekstva iz logora, 
septembra 1939. godine i da se i dalje gaji nepovjerenje prema meni. Na moje 
pitanje, pa dobro, šta sada da radim, kako treba još da okajem taj grijeh ako to 
još mora da se učini, Štetler mi nije mogao ništa da odgovori, osim što mi je 
preporučio strpljenje. »Sve treba prepustiti vremenu«. Na moje pitanje šta Partija 
u Zagrebu misli da treba učiniti u cilju poboljšanja organizovanosti akcije za 
povratak drugova iz logora, Štetler mi, takođe, nije imao ništa da odgovori. 

Bio sam gnjevan. 
Dakle tako. Za drugove u Zagrebu, u vezi sa mnom, još je uvijek najhitnije 

pitanje kako sam smio na svoju ruku da potražim slobodu. Sjeničak je svega 60 
kilometara daleko od Zagreba i nikome od ljudi, odgovornijih od Štetlera, ne 
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pada na pamet da dođe, ili da me pozove u Zagreb, pa da razgovaramo šta treba 
sad činiti radi izbavljanja onih u logoru. Nikog ne zanima da vidi šta ja sad radim 
u selu i da ocijeni da li je to vrijedno, ili ima li kakvih drugih, važnijih poslova za 
mene, bilo gdje van Sjeničaka. Pa gdje je sad Vlado Popović? Izišao je iz logora 
još u proljeće 1939, on me dobro zna, a zna i prilike u logoru; zar on smije da 
Partiji dopusti taj luksuz da pere ruke od svojih kadrova koji su voljni da se 
založe r 

Štetler je moju repliku samo odslušao i — otišao. Ne vjerujem da je on bio 
prava adresa na koju je trebalo da se izlije moj gnjev, ali, pošto sam ga shvatio 
kao emisara, a budući da mi nije ponudio nikakvu konstruktivniju temu za 
razgovor, zaista nisam mogao da se savladam. 

Koliko jalovih rasprava se vodilo oko mog bjekstva iz logora svjedoče i 
redovi iz dopisa koje sam dobio u Sjeničak od Radovana Zogovića s kojim su me 
vezivala vrlo prisna, obostrano drugarska osjećanja: 

I kada su jednom, misl im prošle godine, bili napravi l i izvjesne, nama svojstvene, 
komplikaci je , koje su išle na toj liniji da sam ja rekao nešto oštro itd. za tebe — iz 
cijele zavrzlame bilo je tačno samo to da su mi bili pričali kako si ti otišao protiv 
volje drugova, a ja sam onda rekao da bi mi žao bilo ako bi ti ičim uprljao svoj 
španski put na koji sam bio i sam ponosan i za koji sam brinuo kao za sve što nam 
je zajednička vri jednost. (Karta od 14. XII 1940.) 

Još u vrijeme mojih studija, takoreći na prvim koracima ka medicini, 
sjeničarski narod je u meni gledao »doktora«, te nisam mogao izbjeći da se ne 
odazovem pozivima da obiđem bolesnike. Sada, po povratku iz španskog rata, 
moja ljekarska slava, naslonjena i na nekakav tradicionalni ugled »vojničkog 
doktora« iz graničarskih vremena, proširila se selom, i to mnogo dalje nego što je 
dosizalo moje znanje i umijeće. Počelo me opsjedati bolesno i zdravo-bolesno, 
kljasto i sakato. Stvarno, u većini slučajeva moja pomoć je stizala na vrijeme i 
bila djelotvorna u slučajevima zapaljenja pluća u djece i staraca, rahitisa, 
dizenterije, svraba, gnojnih zapaljenja, pa i tuberkuloze, barem toliko što sam 
takvog bolesnika nastojao izolovati od zdravih, ako ne i smjestiti u bolnicu. 
Dabome, opsijedala me i ona kategorija bolesnika koja šeta od doktora do 
doktora sa gomilom recepata i lijekova, koja više vjeruje svakome narednom 
nego i jednom prethodnom ljekaru i receptu. Te »arbitraže« radi kojih mi se 
svijet obraćao, bile su mi teže od najtežeg akutnog bolesnika. Navala je postala 
tolika da posao više nisam mogao obavljati onako »s nogu«, u susretu na 
seoskom putu, pa niti u seoskoj kući. Morao sam urediti nekaku »ordinaciju«. U 
sobičku bratove kuće, gdje sam boravio, rasporedio sam instrumente i lijekove 
po jednom ovećem stolu, preglede obavljao na istom krevetu u kome sam 
spavao, a sobu je zagrijavala jedna peć — »bubnjara« — u kojoj je sagorijevala 
drvena strugotina. Iako sam sve preglede, intervencije i recepte davao besplatno, 
pa s te strane ni vlast ne bi mogla mnogo da prigovori, ipak mi se nametnuo 
problem kakve — takve legalizacije toga mog poslovanja. Barem pred ljekarima 
u Karlovcu. Tu su mi priskočili u pomoć Raša i doktor Puba Drakulić, 
zaključivši da treba da nastavim s radom, da se ne bojim ničega i da će Puba 
stajati iza mene u slučaju kakve nevolje. Tih dana sam navraćao do njega, 
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najčešće da bih mu doveo bolesnika na rendgenski pregled. Uvijek bi mi dodao i 
hrpicu lijekova, besplatnih farmaceutskih uzoraka. 

O Pubi moram nešto reći, svjestan da nikada neći iskazati sve što bi trebalo 
reći o jednom čovjeku i jednom komunisti koji, po mome ukusu i uvjerenju, 
pripada onome plemenu ljudi koje potvrđuje da revolucije i ratovi odnose ono 
najbolje. Potekao iz siromašne'porodice (otac karlovački poštar s mnogo djece) 
Puba se svojim umom probio do vrhova ondašnje medicine: savladao je grudnu 
hirurgiju u Berlinu kod Sauerbrucha. Reklo bi se da će stara karlovačka bolnica, 
još iz vremena Marije Terezije, biti tijesan i zagušljiv prostor za ovakvog 
stručnjaka. Kad bi se životni ideal sastojao u blistavim operacionim dvoranama i 
u stručnjačkim ambicijama! Ali Pubina zvijezda vodilja je sijala visoko, iznad 
najviših medicinskih sazviježđa. Komunizam. Čini mi se da komunizam za njega 
nije bio samo teorija ili samo san, već stvarnost, moralni imperativ svakidašnjice, 
i to usred jednog opakog poretka; ljudski imperativ koga može već danas da 
prihvati i ostvari svaki čovjek, ako je čovjek. Ko bi ga, inače, primoravao da 
besplatno liječi tu kordunašku raju što u redovima stoji pred njegovim vratima u 
bolnici, ili u stanu, kad se iz bolnice vrati umoran? Ko bi ga, uglednog stručnjaka 
kome u građanskom poretku ničeg nije nedostajalo, »gurnuo« u komitet KP? Ko 
da mu, usred gorčine i patnje, održi onaj neugasivi osmijeh i neuništivi 
optimizam? Manirom istinskog masovika — boljševika Puba će, zajedno sa 
receptom i besplatnim lijekom, dodati pacijentu još i malo partijske štampe: 
»Evo, ponesi to u selo i predaj tome i tome«. 

V 

Život u rodnom selu, ma koliko bio zanimljiv, nije mi pružio perspektivu ni 
trajnijeg političkog rada, naročito u korist »Španaca«, ni materijalne egzistencije. 
Nisam mogao da svoju sudbinu prepustim volji nekoga iz zagrebačkog 
partijskog rukovodstva koji će se sjetiti da postojim i da bih mogao biti 
upotrebljen i za kakav drugi posao. Nisam smio ni da bez kraja živim o 
bratovom vratu. Trebalo je da negdje potražim ljekarsko zaposlenje, a tako ću, 
smatrao sam, stvoriti materijalnu osnovicu i za politički rad. Za ostvarenje toga 
plana morao sam da dovršim zakonom propisani ljekarski staž, od koga sam 
imao priznatih samo devet mjeseci, koliko je trajao vojni rok u jugoslovenskoj 
vojsci, a nedostajalo mi je još tri mjeseca koje je trebalo provesti na ginekologiji i 
pedijatriji. 

Mjeseca februara 1941. pokupim se ne javivši se nikakvoj vlasti, jer ni ona 
nije vršila nikakav nadzor nadamnom, pređem kod majke u Zagreb, u stan na 
Vrhovcu br. 6. Brat Svetozar me obuče i obuje od glave do pete u novo odijelo, 
te sad mogoh da se pojavim kao pristojan »gospon doktor« — stažer na 
ginekološkoj klinici gospodina profesora Dursta. Ljekari — stažeri su morali da 
borave dan i noć u internatu, na samoj klinici, čime ih se htjelo što prisnije 
povezati sa životom klinike i s praksom. Međutim, ubrzo sam uvidio da je taj 
staž puka formalnost. Sve se svodilo na posmatranje porođaja i velikih 
ginekoloških operacija, malo kog je zapalo da nešto i praktično uradi. Niko od 
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brojnih asistenata i docenata nije se s nama bavio, osim što je simpatični doktor 
Rosenzweig češće navraćao u našu sobu i zabavljao nas vicevima. 

Brinulo me šta ću i kuda ću poslije svršenog staža. Student medicine Dani 
Popović, kog sam upoznao preko brata Svetozara, poveže me sa Ivankom 
Muačević, takode studentkinjom medicine i komunistkinjom koja je, po 
Đanijevom mišljenju, imala nekog uticaja kod profesora Andrije Štampara. 
Štamparu, velikom ideologu socijalne medicine svjetskog glasa, poslije nekolikih 
padova u nemilost u Jugoslaviji, sada, u Banovini Hrvatskoj, kao da su se 
ukazale neke mogućnosti da razvije i ostvari svoje koncepcije. U svakom slučaju 
bio je tada najmoćniji čovjek u zdravstvenoj službi Hrvatske. 

Ivanka me povede profesoru Štamparu, u Higijenski Zavod na Salati. 
Potrčala je najprije uz stepenište da se uvjeri je li profesor u kancelariji, a ja, 
čekajući je dolje, bijah sad zaokupljen ne toliko mišlju o zaposlenju koliko 
samom Ivankom! Već za tih nekoliko minuta čekanja, pod utiskom beskrajne 
dobrote, vedrine i neke izuzetne stabilnosti koja je zračila iz Ivankina fizičkog i 
duševnog bića, u mojoj mašti je iskrsla topla želja, pomisao o mogućoj ljepoti 
zajedničkog života sa takvom ženom. Dosta mi je već tog tumaranja po svijetu, 
trebalo bi učiniti kraj svim prolaznim vezama, valjalo bi da se negdje skrasim. 

Profesor Štampar, s obličjem jednog lava, strog i ozbiljan ali ne i odbojan, 
ispretresao je moj rad u Španiji, ispitao moje sklonosti u medicini, te mi stavi u 
izgled neku službu u preventivnoj medicini. Po njegovom uvidu, najlakše bi se 
to moglo da ostvari u nekom domu zdravlja u Hercegovini. Oduševljeno sam 
prihvatio takvu ponudu. Trebalo je samo da kompletiram svoj ljekarski staž i da 
odmah po tom podnesem molbu za zaposlenje. 

Štogod sam Ivanku bolje upoznavao, tim dublje je u meni hvatala korijen 
početna želja da svoju sudbinu udružim s njenom. Da nije bilo prekida od skoro 
dvije godine, koliko je osuđena po zakonu o zaštiti države provela na robiji u 
Požarevcu, Ivanka bi već završila studije. Njeno socijalno porijeklo (porodica 
uglednog osječkog ljekara Branka Muačevića) i identičnost naših političkih 
opredjeljenja obećavali su skladnost i stabilnost naše zajednice. I tako, jedne 
večeri, kad smo poslije sovjetskog filma — bajke »Vasiljisa Prekrasnaja« šetali 
Tratinskom cestom, pod mećavom suvog snijega, naša odluka bila je donijeta. 

Ivanka mi je pomogla da uspostavim regularnu vezu sa partijskom 
organizacijom. Povezala me sa doktorom Pavlom Gregorićem, a Paja me 
uključio u jednu ljekarsku ćeliju KP, koju je vodio doktor Beno Stein, ali ta ćelija 
nije ispoljavala baš nikakvu aktivnost. Prosto partijsko bitisanje. Čak ni u 
martovskim događajima koji su uskoro nastupili, nismo se nijedanput sastali, pa 
tako ni zauzeli neke stavove, izuzev onog stava što ga je svaki pojedinac, kao 
komunista, mogao sam da zauzme. A Jugoslavija je ubrzano srljala u ratnu 
katastrofu i »Španci« su i dalje čamili u logorima. 

Onih dana je moju pažnju privukao jedan članak u časopisu »Izraz« sa 
potpisom Zatarca.8 Neko mi je rekao da je tu izloženo gledište Partije na 
ondašnje međunarodne odnose. U članku se tvrdilo da nema bojazni od rata 

8 Tek neku godinu kasnije sam doznao da je autor tog članka bio M. Dilas. 
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između Hitlerove Njemačke i Sovjetskog Saveza, ne samo zato što se isprječava 
ugovor o nenapadanju, nego što bi Njemačka u takvom ratu, za razliku od rata sa 
zapadnim silama, bila slabija. Sjećam se i jedne rečenice, čiji je smisao bio 
približno ovaj: onog časa, kad bi se Hitlerova ratna mašina uputila na Crvenu 
armiju, njena snaga bi se »pretvorila u nulu«. Ovakva formulacija me iznenadila 
smjelošću, ali i fascinirala svoji'm optimizmom. Mislio sam: pošto je to stav 
Partije, donijet svakako na osnovu pouzdanih, makar meni i nedostupnih 
elemenata, onda možemo da budemo spokojni! 

Zagrebačke novine od 26. marta donijele su na prvim stranama vijest o 
pristupanju Jugoslavije Trojnom paktu. Svi uvodnici su hvalili realizam vlade. 

Istog dana: na poziv Hrvatskog liječničkog zbora stigao je u Zagreb berlinski 
profesor hirurgije, čuveni Ferdinand Sauerbruch, »hirurški papa«. Dočekali su ga 
profesori Cepulić, Floršic, Budisavljević i Pejčić. 

U četvrtak 27. marta pošao sam u dvoranu Liječničkog zbora gdje je 
Sauerbruch održao predavanje »Kriza u medicini«. Dvorana je bila prepuna. 
Aplauzi. 

U isto vrijeme: masovne demonstracije u Beogradu. Uveče, prema 
novinskoj vijesti, u čast Sauerbrucha dat je banket u »Esplanadi«. 

Novine 28. marta: Nj. Vel. kralj Petar II preuzeo kraljevsku vlast. Historijski 
dan u Beogradu. Klicanje kralju, vojsci i Simovićevoj vladi. Vlada apeluje da se 
sačuva mir i red, da se ne zastranjuje u manifestacijama. Protiv neodgovornih 
elemenata. Redarstveno ravnateljstvo u Zagrebu zabranjuje sve povorke i 
manifestacije. 

Sta se to dogodilo 27. marta u Beogradu? Prevodeći novinske izvještaje na 
pravi jezik, mogao sam samo da naslutim pravu narodno-revolucionarnu prirodu 
martovskih demonstracija. Iz svoje perspektive nisam ništa znao o tome da je 
Partija sa njihovim pripremama započela već nekoliko dana ranije. Ni ja, ni ćelija 
Bena Steina nismo dobili nikakav zadatak, niti sam u Zagrebu osjetio neko 
kretanje. Ni Ivanka preko svojih veza nije ništa znala. 

Nedelja 6. april 1941. 
Dan je osvanuo prilično sunčan za ono doba godine. Početak rata sam 

doživio kao zavijanje sirena i detonacije protivavionskih granata. Istrčim u baštu 
više kuće. Avioni su nadlijetali grad u širokim krugovima. Oblačići granata 
djelovali su bezazleno, skoro dekorativno na plavom nebu. 

Ni jedna bomba nije pala. 
Oko podne iznenada banu Đura Mešterović. Tog jutra je stigao u Zagreb. 

Ispričao mi je nevjerojatno uzbudljivu odiseju svog putovanja iz Francuske, 
probijajući se kroz bezbrojne zamke i zapreke. Naiđe i Cvetko Flores koji je i 
prije tog dana češće svraćao do mene. Cvetko je s mnogo spretnosti i s ne manje 
smjelosti radio na prebacivanju naših drugova iz Njemačke u Jugoslaviju. Đura 
je istog dana, pomoću vojne objave koju je dobio u zagrebačkoj komandi grada, 
napustio Zagreb u pravcu Beograda. 
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U ponedjeljak, 7. aprila, zagrebačke »Novosti« donijele su na prvoj strani 
krupnim slovima vijest: 

»Njemačka u ratu s Jugoslavijom«. 

Bravo purgeri! Vi to baš kao da je Jugoslavija nekakva strana zemlja, negdje 
daleko, na drugom kontitentu. Ne napisaste, recimo: Fašistička Njemačka nas je 
napala! Svi u odbranu domovine! nego: »Njemačka u ratu s Jugoslavijom«. 
Prenose saopštenje radio stanice »Donau«, da se Zagreb smatra otvorenim 
gradom i tako će se s njim postupati, dok je Beograd proglašen tvrđavom i — 
bombardovan. 

Reportaža »Kako su Zagrepčani primili ratno stanje« raspričala se 
nadugačko i naširoko o tome kako su Zagrepčani (čitaj: purgeri i petokolonaši 
medu Zagrepčanima) ostali mirni i »sačuvali dostojanstvo jednog kulturnog 
središta«; pokazalo se, pišu, da »Zagrepčani imaju jake živce«. Aeroplani nisu 
bacali bombe. »Vidi se kolika je politička zrelost i svijest hrvatskog naroda.« 
Život teče normalno. 

Već iz takvog pisanja dalo se zaključiti da od odbrane zemlje, barem u 
sjeverozapadnom njenom dijelu, neće biti ništa. Opet Drole de guerre. Pohitam s 
Ivankom da pronađemo Paju Gregorića ne bi li od njega čuli kakvu direktivu. 
Paju smo kao i uvijek zatekli živahnog, vedrog i otvorenog za razmjenu 
mišljenja. Njegov zaključak je bio dosta jasan: izgledi za jači otpor pružaju se tek 
u Bosni, a u procesu otpora moglo bi doći i do značajnijih političkih promjena. 
Najbolje je da nas dvoje, pošto nemamo nikakvog konkretnog zaduženja u 
Zagrebu, krenemo odmah u Sarajevo. 

Kako doći do Sarajeva? 
U zgradi vojne komande u Ljubljanskoj ulici, gdje je vladao čudan red i mir, 

kao da se sa zemljom ništa ne dešava, nabasao sam na jednog podoficira kome 
sam, s priličnim rizikom, otkrio svoje patriotske namjere i on mi bez ustezanja 
izdade objavu za Sarajevo. 

Mislim da je to bilo istog dana, ili najkasnije sutradan, kad smo Ivanka i ja 
sjeli u večernji voz za Sarajevo. Ni danas ne mogu da se do kraja iskajem, ni da 
savjest umirim, kako sam olako ostavio svoju ostarjelu majku i brata u Zagrebu, 
na milost i nemilost ustaškoj vlasti koja je već bila na pomolu. Ne dadoh im 
nikakvo uputstvo šta da rade, dali da bježe nekamo, u Sjeničak, ili u Beograd. 
Moj politički fanatizam se udružio s izvjesnom nezrelošću i neodgovornošću kad 
god je bila u pitanju moja porodica. A ona je, sa sviju strana, učinila sve da me 
podrži u mojoj političkoj djelatnosti. 

Bosanska brda bijahu okićena beharom i snijegom. Dakle, i priroda se 
isporemetila. Na željezničkim stanicama blato, bljuzgavica, gužva od vojske i 
naroda, pa ipak, sve to što vidim još je daleko od slike pravoga rata. Još su 
mostovi cijeli, još gmižu kompozicije, još nema raspolućenih staničnih zgrada, ni 
vagona osovljenih vertikalno, ni ljudskih tijela razbacanih po krošnjama drveća. I 
sve to što gledam bilo bi donekle i utješno, kada moje unutarnje oko ne bi 
neodoljivo odmotavalo stravičan film Španije i kada bih mogao da zaustavim 
analizu vojnopolitičkog položaja naše zemlje. Sve mi govori da se slom 
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Jugoslavije, ovakva kakva je, u ovom sudaru sa Hitlerovom vojnom mašinom, 
neće moći izbjeći. Jedina hvataljka za nekakvu nadu: pretpostavka Paje 
Gregorića da bi baš u Bosni moglo doći do organizovanog otpora, do pravog 
rata, »našeg« rata; ako Partija pretpostavlja takvu mogućnost, onda bi moglo i da 
se dogodi nešto takvo, jer, smatrao sam, Partija se rijetko kad prevarila u svojim 
procjenama. 

U Sarajevu smo najprije odsjeli u porodici Ivankine prijateljice Zage 
Jovanović i ubrzo zatim, preko nje, uhvatili vezu sa sarajevskim partijskim 
rukovodiocima, Pavlom Goraninom i Vašom Miskinom. Obojica su na mene 
ostavili snažan utisak prisnosti, trezvenosti i optimizma. Mislim da smo, kao za 
sutradan, bili pozvani da prisustvujemo sastanku jednog partijskog aktiva na 
kom bi se pretresala situacija i odredili zadaci. 

Na ulicama i po kafanama sarajevskim vladaju stiska i tjeskoba. Sjećam se 
dobro kafane »Evropa« u kojoj se već jedva moglo dobiti nešto za piće, a za 
stolovima je dominirala crvena boja: od crvenih revera na oficirskim i 
generalskim uniformama! Šta traže tu? Potvrda mojoj pesimističkoj viziji. 

Avijacija bombarduje grad. Ne mnogo teško, pa ipak; držeći ruku obavijenu 
oko Ivankina ramena, u jednom podrumu na lijevoj obali Miljacke, nedaleko od 
sinagoge, tješeći Ivanku kako to »nije ništa«, moram da otiskujem od sebe 
računicu vjerovatnoće, po kojoj je moguća i jedna sasvim glupava i besmislena 
smrt u mračnom podrumu, smrt od jedne jedine talijanske bombe i prije nego što 
si išta mogao da učiniš u cilju pretvaranja jednog besmislenog rata u smisleni. 

Sastanak partijskog aktiva protekao je baš u duhu Gregorićevih 
predvidanja, samo još konkretnije. Rečeno nam je da Partija pokušava uspostaviti 
kontakt sa kraljevskom vladom, da postoje neki izgledi za uspjeh toga koraka, a 
to bi moglo da ohrabri neke patriotsko-demokratske elemente u njoj, sklone 
odbrani zemlje. Partija bi ponudila svoju mobilizatorsku ulogu, mobilizaciju 
dobrovoljaca,, a time bi se otvorile velike političke mogućnosti za nas. 

Taj naš sastanak je održan uoči istog dana (13. aprila) kada je kraljevska 
vlada već odlučila da se spakuje i napusti zemlju! Naša procjena ispala je, dakle, 
sasvim nerealna, ali takva vrst »nerealnosti« je privilegija jurišnika na nebo. 

Na sastanku aktiva je i meni dodijeljen zadatak. Trebalo je sastaviti uputstvo 
građanima kako može da se zaštiti od bombardovanja. To uputstvo bi se 
štampalo u obliku letka ili plakata. Rečeno mi je da u tekstu bude na pogodnom 
mjestu istaknuto da su upravo komunisti ta snaga koja se, evo, stara za zaštitu 
građana. Rado sam se latio ovog posla. Neodoljivo mi se nametala analogija s 
Madridom 1936. godine, kada su španski komunisti ostali s narodom, hrabreći ga 

organizujući praktično sve oblike narodne samopomoći u odbrani od fašista. 
Vložda je ovaj dan u Sarajevu prvi koji označava veliki preokret u ratnom udesu 
[ugoslavije? 

Iznad sjeverne periferije Sarajeva uzdiže se strma kamena greda, a odmah iza 
lje proteže se prostrana i lijepa visoravan, načičkana stočarskim pojatama i 
aseocima. Nemajući u samom Sarajevu nikakva drugog posla, Ivanka i ja smo se 
>opeli na tu visoravan da bismo u miru sastavili uputstvo o zaštiti od 
lombardovanja. 
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Smjestismo se u selu Markovići, u jednoj pojati punoj sijena. Pisao sam na 
koljenima, prislonjen uz pojatu, na toplom aprilskom suncu. Ništa više nije 
podsjećalo na vrijeme ratno, pa čak ni eksplozije protuavionskih granata iznad 
Igman planine, jer su se njihovi ohlačići bjelasali tako daleko od talijanskih 
bombardera da mi je to »vatreno dejstvo« bilo nalik više na jedan bezazleni 
manevar nego li na rat. 

Završim pisanje instrukcije (»u običnom rovu je spas«) i zadovoljan svojim 
učinkom pođem ka Sarajevu, kad odozdo začujem pucnjavu pušaka. Pomislim da 
to naša vojska pruža otpor osvajaču, ali me neka starica ošamuti svojim 
obavještenjem: 

— Ne, sinko, nema više rata. To što čuješ, to narod šenluči. Nijemci su ušli 
u Sarajevo. 

Narod šenluči?! Fukara. Fukara je u svim vremenima, pred svim silnicima 
uvijek ista. 

Zamalo sam mogao naslutiti da istinski narod priprema Nijemcima drugu 
vrst »šenluka«. Naime, od Sarajeva prema visoravni žurila je jedna grupa ljudi, 
oko desetak njih. Kad su se popeli na visoravan zastali su, okrenuli se jedan 
drugom licem; pošto se hvatao sumrak, ja sam im se približio da bih odgonetnuo 
ko su i kuda će. Bili su sve mladi ljudi. Dogovarali su se nešto, vrlo uzbuđeno. 
Mogao sam da razaberem samo da se kao spore oko daljnjeg pravca njihova 
kretanja. Čuo sam jasno reči: Crepoljsko, Romanija. Potom odoše kao vjetar. 
Niko nikada neće doznati ko su bili ti mladići. Možda vojnici koji su već uspjeli 
da se presvuku, da bi izbjegli zarobljavanje? Možda zametak budućeg 
partizanskog odreda? Ja sam ih onog trenutka doživio kao partizane, jer mi se 
takva misao naročito dopala. 

Sišli smo u Sarajevo i sutradan prisustvovali sastanku aktiva. U jednoj staroj 
muslimanskoj kući skupilo nas se oko tridesetak. Bilo je drugova iz Beograda i 
Crne Gore. Vidjeh Radovana Zogovića. Brzo je donijeta odluka da svak treba da 
krene u svoj rodni kraj i da tamo objašnjava narodu uzroke poraza. 

Tako se završilo aprilsko ratovanje. Svega nedjelju dana je trajalo, a da 
nismo učinili ništa. Ništa nismo postigU osim još jednog saznanja koje nam je 
potvrdilo ocjenu da se od strane jugoslovenske buržoaske vlasti ne može 
očekivati ništa više osim izdaje. 

VI 

Nas dvoje smo zaključili da se vratimo u Hrvatsku, i to na moj Kordun, 
gdje ćemo, računao sam, naći najsigurniju bazu sa koje ćemo moći da osmotrimo 
novu situaciju. Ubacili smo se u nekakvu kompoziciju putničkog voza. Do 
Broda smo jako dugo putovali. Nijemac je već bio - posvuda prisutan. Na 
nekoliko stanica su naređivali putnicima da iziđu iz vagona, pa opet da uđu i niko 
nije mogao da uhvati smisao tim »kontrolama«. A naša vojska bijaše u potpunom 
raspadanju: stoje kompozicije pune vojnika, s vagonskih prozora vise bijeli 
peškiri, vojnici su okitili bijelim maramicama, jer kao da bi svak htio da kaže 



Nijemcu: pusti me, bezopasan sam, predajem se. Da li iko medu njima ima 
namjeru da barem bježi? Bezvoljnost i nepokretnost u očekivanju nečije tude 
volje koja će ga gurnuti, usmjeriti, povesti bilo kuda, samo da ga vodi. 

Noć je negdje u Doboju. Slušamo dozivanje ispred vagona: — O, Janko, 
ajde ovamo! Evo slame, evo svega. 

Tako je to medu ljudima. Jednima nije dosta ni cijela Evropa, a drugi će 
osjetiti beskrajno blaženstvo kada u dobojskoj pomrčini i studeni pronađu vagon 
sa — slamom, kada slama postane »Sve« što Čovjek poželjeti može. Da li 
»autentičnu ljudskost« smijemo pripisati samo drugima? Zar i prve ne pokreću u 
osvajačke pohode i njihovi »autentično ljudski« gramzljivi porivi, a ne samo 
bičevi, mamci, laži i obmane njihovih vođa? I još nešto: svu tu noć na dobojskoj 
stanici, u susjednom kupeu, harmonika je svirala i ljudi su pjevali valcer. Svu noć 
jedan te isti valcer. 

Od Broda do Siska smo brže odmicali, ali sa ne manje zebnje, jer to što sad 
vidimo jeste svakako jedan nov politički ali mračan kvalitet u Hrvatskoj. Po 
stanicama krstare naoružani ljudi u civilnim odijelima koji razoružavaju i skoro 
do gola skidaju vojnike-povratnike. Znam da nisu mogli biti svi takvi, ali mi se 
urezalo u pamćenje obličje svakog trećeg, možda i svakog desetog: obučeni u 
pumperice, s lovačkim klobukom na glavi, trtasti, gojni, zadrigli poput 
turopoljskih veprova, svi su mi nalik na kapetana Rohma, doglavnika 
Hitlerovog. Ma nisu svi takvi. Ima ih i s licem ispošćenim, baš kao da su ložači ili 
bezemljaši. I oni su u akciji. Saputnici rekoše: to je Mačekova »Straža«. Ivanka 
reče: da se dobro pričuvamo ovih. 

Skrenuli smo u Topusko do moga bratića Nikice Miljevića. Računam: 
Nikica je bistar i načitan čovjek, simpatizer naš, a kao trgovac mora da je na 
izvoru svih događaja i glasina. Nismo ništa naročito doznali od Nikice. 
Nezavisna država Hrvatska je proglašena, ustaše se kočopere, strahovanje se 
uvuklo medu Srbe, ali se još ne događa ništa alarmantno. Pa niti kazivanje 
Nikičino o Pavlu Bastajiću nisam onda registrovao kao značajan podatak. Tek 
mnogo kasnije, kada sam doznao za službeno mišljenje naše Partije o Pavlu 
Bastajiću, došla mi je u pamet stravična sudbina Pavlova i moj stav prema njemu 
u Topuskom. 

Evo šta mi je ispričao Nikica Miljević oko 18. aprila 1941. godine: 

— Ovdje, u Topuskom, boravi još od proljeća 1940. godine neki Pavao 
Bastajić. Njegova biografija, kako ju je on sam iskazao pred prijateljima u 
Topuskom, puna je nevjerovatnih događaja i obrta. Nekadanji pristalica 
jugoslovenskog nacionalnog pokreta, srpski dobrovoljac, crnorukac, otisnuo se 
poslije prvog svjetskog rata u komunistički pokret te je, kao komunista, 
prokrstario svim zemljama Evrope. S velikim poštovanjem govori o Sovjetskom 
Savezu. Zagonetka sad počinje: šta takav revolucionar radi u Topuskom, zašto 
luta osamljen, obrastao u dugu, prosijedu bradu, zapušten i odan alkoholu? Kako 
to da ga vlast ostavlja na slobodi? Pavlovo objašnjenje kao da unosi još više 
podozrenja, jer veli da je u Jugoslaviju stigao legalno i to posredstvom nikoga 
drugog do li Dragiše Cvetkovića, predsjednika beogradske vlade, s kojim se on, 
Pavle, poznaje još iz studentskih dana u Svajcarskoj. Šta ga je natjeralo da krene 



u Jugoslaviju, i to uz pomoć Cvetkovićevu, zašto je izgubio vezu sa 
komunističkim pokretom, o tome Pavao neće ništa da kaže.«9 

Nikica me upitao, da li ja znam štogod o toj ličnosti i da li bih želio da se 
susretnem sa Bastajićem. Odgovorio sam da nikada nisam čuo za njega i da ne 
želim da ga vidim. Reagovao sam po kratkom postupku, onako kako bi 
rezonovao svaki vaspitnik naše Partije u ono vrijeme. Čak mi se nije ni postavilo 
pitanje, nije li moja komunistička obaveza da ipak priđem tome čovjeku i 
pokušam doznati o kakvoj ličnosti se zapravo radi. Jednostavno: ako je istina, 
što kaže, da je stari revolucionar, onda će uhvatiti vezu i bez mojeg 
posredovanja, a ako ne može da uhvati vezu onda nije više revolucionar, nego 
otpadnik, trockista, agent, itd. Moja logika bijaše nepokolebljivo staljinistička i ja 
u one dane u Topuskom ne imadoh idejne moći da ovakovu logiku prevazidem. 
A da sam je i imao, šta bi to pomoglo Pavlu stradalniku, kad ne bih imao 
hrabrosti da mu se približim. »Okuženima« se ne prilazi i kad znamo da to nisu. 

Poslije svega što se zbilo za proteklih desetak dana, poslije katastrofe zemlje, 
Sjeničak je djelovao kao melem. Ostrvo mira i sigurnosti. Znao sam da to ne 
može dugo potrajati (Pavelićeva fašistička vlast je daleko svega 10 kilometara, u 
Skakavcu, te 60 kilometara, u Zagrebu) pa ipak, neka sloboda potraje makar još 
koji dan, dovoljno je da se predahne, izvidi, posavjetuje, odluči. Sad će, 
predosjećam, biti stavljena na tešku probu ljudskost mojih ljudi. Ko su oni, 
zapravo? Da li samo plodovi vjekovnog ugnjetavanja i bijede, skloni da kleknu, 
prevare, iznevjere? Šta smo postigli za ovih šest godina rada na njihovom 
očovječenju? Samo tanka i krhka skramica? Uzaludni napori, ili ne? Sad će sve da 
se pokaže kako u stvari jeste. 

Nešto mobilisanih vojnika je stiglo kućama. Za druge se još ne zna da li su 
izginuli ili pali u ropstvo. Niko od povratnika nije donio oružje, razoružale ih 
Mačekove straže. 

Stigao i Stanko Maslek. On je mjeseca marta bio mobilisan u 106. pješadijski 
puk, onaj u kome je izbila pobuna 1939. godine u Karlovcu. Rat ga je zatekao u 
Bosni. Kod Tešnja zauzeli pogodan položaj za borbu s Nijemcima. Vojska bila 
spremna da se bije, ali od više komande stiglo naređenje za predaju. Čuvši to, 
komandir čete, kapetan Petrović, pada u jarost i stane da plače zbog izdaje. 
»Grizao je zemlju« od osjećaja nemoći, priča Stanko. Stanko je s grupom vojnika 
i sa dva puškomitraljeza uspio da se probije do ispod planine Motajice i tu, u selu 
Smrtiću, ostavljaju puškomitraljeze na čuvanje jednom seljaku, Čehu. Sad mi u 
Sjeničaku razmišljamo kako da dođemo do tog oružja. Do Bosne je daleko, a 
prepreke nebrojene. Stanko je kasnije izvijestio partijsku organizaciju u Karlovcu 
o tim puškomitraljezima. Možda je taj glas ipak stigao do bosanskih ustanika? 

Jovo Lončar stigao bez lijeve šake. Mobilisan bio u 25. haubički puk. U 
iznenadnom susretu s Nijemcima kod Jagodine biva ranjen u lijevu ruku i u 

9 Pavle Bastajić je bio oko petnaest godina u službi sovjetske obavještajne službe po raznim zemljama 
Evrope. Imao je često i sasvim specijalne, vrlo povjer l j ive zadatke. Kad je u jeku stal j inskih čistki odbio da 
ubije neke drugove , komuniste , koji su bil i osumnjičeni da su trockist i , opasnost je zaprijeti la i Pavlu Bastaj iću. 
Morao se skrivat i u Francuskoj i Šva jcarskoj pred bivšim drugov ima , agent ima N K V D - a , koji su imal i zadatak 
da smaknu i njega. Tako se obrat io svom bivšem školskom kolegi , a tada preds jedniku vlade, Dragiš i 
Cvetkoviču, koji mu je omoguć io da se vrati u Jugos lav i ju i da boravi u Topuskom pod pr ismotrom polici je. 
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nogu. U jagodinskoj bolnici amputacija do sredine podlaktice. Iz bolnice donio 
uspomenu na nekog doktora »Peru« koji ga je pazio »kao otac«, dok su civili 
svakodnevno navraćali s ponudama. I putem do Beograda čašćavan na svakoj 
željezničkoj stanici. Tek u Petrinji mu »skinuli sve vojničko«. Sad mu ja previjam 
ruku. Amputaciona površina zacjeljuje normalno. 

Rado sam slušao ta kazivanja, jer sam iz njih mogao zaključiti da u tome 
neslavnom aprilskom ratu ipak nije bilo sve tako jadno i crno. Volja za otporom 
je, dakle, postojala. Ako je postojala i onda kad je neometano djelovala peta 
kolona, zašto se ne bi nastavila sutra, bez pete kolone? Da smo onda znali za 
podvige Milana Spasića i Sergeja Mašere na razaraču »Zagreb«, Aleksandra 
Berića na monitoru »Drava«, za oficire avijacije Branka Fanedla i Ferda 
Gradišnika i za stotine drugih pilota, oficira, neznanih vojnika i podoficira, 
koliko bismo bili svi osokoljeni? Pred nama je novi rat. 

U selu se još ne pojavljuje ni jedan organ nove vlasti. Šta smjera Pavelićeva 
vlada? Znamo odavna i čitamo u štampi da će se ustremiti na Srbe. Kako će s 
Hrvatima, ako su komunisti? Neće li možda biti blaži s obzirom na pakt između 
Hitlera i Staljina? Možda je takvih iluzija ponegdje i bilo. Okupio sam na brzu 
ruku nekoliko najbližih komunista (Stanko, Branko, Glišo, Simo Lončar) te smo 
zaključili da se ne mogu dozvoliti nikakve iluzije o ponašanju ustaša, ni u odnosu 
na Srbe ni u odnosu na komuniste. Ustaštvo je najcrnji oblik fašizma i ono će kao 
takvo u'škoro otpočeti sa najbrutalnijim pohodom protiv komunista, bez obzira 
iz koje su nacije. 

Trenutni »odnos snaga« u samom selu bio je apsolutno u našu korist. 
Privremeni vakuum nove državne vlasti objektivno je ispunjavalo jedino naše 
prisustvo. Narod je živio u strahu, neizvjesnosti, i u očekivanju šta će biti dalje. 
Postalo je neophodno da komunisti sela na neki način oglase da su oni ta snaga 
koja ne čeka, koja nešto smišlja i djeluje. 

Prva prilika za akciju ukazala se uoči Prvog maja. Sastanemo se i odlučimo 
da na vrhu Rudanjskog broda, na vidiku sa svih strana, istaknemo crvenu 
zastavu, a da na mlinovima ispišemo aktuelne parole. Moja snaja Katica raspara 
nekoliko jugoslovenskih zastava, kakvih je u Brankovoj kući bilo uvijek, još iz 
vremena žestokih stranačkih borbi, te od sveg tog crvenog platna sašije poveliku 
crvenu zastavu, veličine 3 x 1 metar. Odabrao sam parole: Dolje okupator, Dolje 
fašizam, Živio SSSR, Živila KPJ. Stanko Maslek i ja preuzeli smo na sebe da 
istaknemo crvenu zastavu i da ispišemo parole na Pruginića i Bijelića mlinu, a 
Simo Lončar da »ofarba« Katića mlin. 

Uoči Prvog maja selo je utonulo u mrklu, oblačnu noć. Pred ponoć Stanko i 
ja krenemo od Stankove kuće prema Pruginića mlinu. Nosili smo čabar s 
krečom, četku, dugačak štap, čavle, čekić i zastavu. Na zapadnoj stijeni mlina 
ispisao sam parole sa srpom i čekićem. Slova su bila veličine najmanje 40 cm, 
vidljiva sa ceste. Od mlina krenusmo uz bare, na Katića mlinu pređosmo preko 
vode pa opet uz bare, pa preko Ribnjaka uz Rudanjsko brdo. Tu smo. Stanko je 
prikucavao barjak na štap koji smo donijeli, popeo se uz hrast koga smo pred 
nekoliko dana odabrali kao najviši, ja sam mu dodao barjak, on ga pričvrsti 
žicom na sam vrh hrasta i eto, došao je najsvečaniji trenutak: u Sjeničaku se vije 
crvena zastava, prvi put od kako postoji naše selo, prvi put od kako 
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međunarodni proletarijat slavi Prvi maj. Činimo to baš sada, u najcrnjim 
vremenima, svega dvadeset dana od kako je okupator na našem tlu. Dok je 
Stanko gore na drvetu baratao, ja sam u stavu »mirno« i sa stisnutom pesnicom 
pozdravljao zastavu. 

U svanuće, moj prvi pogled bio je upravljen na Rudanjsko brdo. Jutarnje 
prvomajsko sunce obasjavalo je zastavu koja mi se, onako na vrhu brda i na 
koplju iznad drveta, pričinila još većom nego što je bila. Vijorila je na vjetru. 
Činilo mi se da cijeli svijet sada gleda u nju: i Rudani i Solića brdo, i Klenovac i 
svi ljudi tamo s kraja Lasinjskog Sjeničaka. Neko radostan, a neko možda i 
prestrašen. Kad sam sišao na cestu, moja radost bila je uvećana kad sam po cesti 
našao razbacane sitne papiriće na kojima je bio utisnut samo srp i čekić crvene 
boje. Bilo ih je duž cijele ceste, od našeg Križa pa do Gornjeg Sjeničaka. 
Zanimalo me ko je to učinio. Svakako nije naša organizacija, nego neka iz nekog 
drugog mjesta. Povezao sam to s onim automobilom koga smo čuli minule noći. 
Znači — drugovi su stupili u akciju posvuda. Ko je zapravo posijao te listiće po 
cesti, to ne znam ni danas. U svakom slučaju bili su komunisti. 

Ljudi iz novinarskih krugova skloni su danas da ovu prvomajsku akciju 
nazovu »podvigom«. S tehničkog stanovišta nije to bio nikakav podvig, 
pogotovo ne lični, nikakav lični rizik. U Sjeničaku nije bilo nikakve vlasti, pa sve 
da je i postojala, ona ne bi bila kadra da spriječi da dva mlada čovjeka okače 
crvenu zastavu u tome rasturenom selu, na jednom osamljenom brdu, usred 
mrkle noći. Mnogo značajnije od same tehnike tog čina bile su dvije stvari: prvo, 
sama odluka da se nešto učini, i to samostalno, bez ičije direktive »odozgo«; 
drugo, politički učinak na selo i na okupatorsko-ustašku vlast. Prvi su vidjeli da 
se u selu događa i da će se još događati nešto novo, a drugi da ima neko ko tu 
njihovu vlast ne priznaje i spreman je da im uputi takav izazov. Prvomajska 
zastava u Sjeničaku pokazuje da se i malim sredstvima i s malo rizika u revoluciji 
može postići znatan učinak. 

Crvena zastava je vijorila sve do podne 1. maja, kada je Dmitar Rudan 
naredio jednom mladiću da je skine, ali je to bilo već kasno: razgovori o njoj širili 
su se brzinom požara. Stariji ljudi su tumačili da su to »Rusi« došli da je istaknu. 
Nismo željeli da se suprotstavljamo takvim fantazijama... 

Sto se Dmitrovog postupka tiče i on nam je u neku ruku »odgovarao«: eto, 
gazda je on, eto vidite da gazde neće s narodom i da će se dodvoriti novoj vlasti. 

Nekako odmah poslije Prvog maja otpočeo sam sa serijom sastanaka po 
zaseocima Sjeničaka i van njega. Pozitivan odjek prvomajske akcije nalagao je da 
se ne zaustavimo samo na tome, već da članstvu KP i simpatizerima objasnimo 
podrobnije trenutnu situaciju u zemlji i perspektivu izlaska iz te situacije. Stanko 
Maslek je uzeo na sebe da te sastanke pripremi. 

Za drugove iz Donjeg Sjeničaka, kao mjesto sastanka smo odabrali Katića 
kolarište. Svi koji su bili pozvani odazvali su se. Pored ostalih, čijih imena se više 
ne sjećam, bili su na sastanku: Simo Lončar, kovač, Rade Zrinjanin, Nikola 
Grubišić i sin mu Milić. Bilo je oko 10 prisutnih. 

Još brojnije učešće je bilo na Bijelića groblju gde se okupilo oko 20 
drugova, iz Gornjeg Sjeničaka, među ostalima: Pavao Bijelić, cestar, Mile 
Manojlović Gedžo, Pero Jurić, Miloš Nikoliš, Stanko Manojlović. 
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Istih dana me Mile Gedžo upozna sa Miljkanom Maslićem, srednjoškolcem 
iz sela Štipana. Miljkan je izrazio želju da dodem u Štipan i da pred skupom 
partijaca i simpatizera održim referat. Bio sam prijatno iznenađen: gle, i tamo ima 
komunista! Jer, o svim tim selima (Dugo selo, Štipan, Kirin) se u Sjeničaku od 
davnina mislilo da žive kao na kraju svijeta, na samom rubu kulture i civilizacije. 
Nešto kvrgav i neograbljen nai;od. Pošto se iz Sjeničaka do njih može doći jedino 
kroz poveliku i staru šumu, Sjeničarci su ih nazivali »oni od pre'ošume«, 
ukidajući im tako pravo na elementarnu geografsku individualnost. Istini za 
volju valja reći da su i Stipančani to isto i s ne manje razloga mislili i o 
Sjeničarcima: »oni od pre'ošume.« Dakle, skupim hrabrosti, te, poput 
Livingstona, zaputim se u one tajanstvene predjele. Šta bude — nek bude. 
Probih se kroz prašumu Kremešnicu, minuh pokraj Šupljeg Hrasta i Brkova 
Kućišta te u predvečerje izbih na brdo Cvjetinovac i tu, u tačno odredeni čas, 
prema dogovoru, pomoli se iz šikare gologlava spodoba s licem okruglim i mu-
drim kao u Mao Ce Tunga i sjajnim kao u mjeseca o uštapu. Miljkan Maslić. Od 
Cvjetinovca smo imali da se probijamo još dobar komad puta, sve mimo zasjede 
»protivničkih plemena«, do Radanovića brda gde nas je već očekivala grupa 
Stanojević, Pero Radanović i Stevo Radanović. Poslije sastanka sam se odmah 
obrnuo prema Sjeničaku i stigao na spavanje »a la luz del alba« (u zoru). 

Još jedan takav sastanak sam održao i u selu Kirinu kuda me poveo Pavao 
Bijelić. Od učesnika kirinskog sastanka sjećam se jedino Mile Mraovića Ćurčije iz 
Bovića. Opet povratak iste noći. 

Jedino s Vrgomošćanima nije uspjelo. Dva tri dana ranije bio sam u 
Vrginmostu i s Radom Bulatom utvrdio vrijeme i mjesto sastanka. Iz samog 
Vrginmosta mi je Rade pokazao prstom na neko groblje, daleko oko kilometar 
od naselja, na podnožju Jurinih Brda. Na ročište stignem prije vremena, izvalim 
se u bujad i čekam. Nikoga. Čekao sam skoro do ponoći. Ništa. U zoru stignem 
kući. 

Bilo mi je tad nepunih trideset godina i sva ta odstojanja sam savlađivao za 
svega tri sata. Doba srndaćke hitrosti. 

Šta sam to pričao u Gornjem i Donjem Sjeničaku, Štipanu i Kirinu onih 
majskih noći prije trideset i pet godina? Sjećam se glavnih teza: Propast 
Jugoslavije je djelo izdaje; klasni karakter izdaje; obračun sa 
revolucionarno-demokratskim pokretom u zemlji uz pomoć žandara Evrope, 
njemačkog i talijanskog fašizma; baš zbog toga je i obračun između Njemačke i 
SSSR-a neminovan, mada će to biti i kraj fašizma, pa i kapitalizma u Evropi 
(upotrijebio sam tu i onu Zatarčevu optimističku krilaticu iz »Izraza«, kako će se 
fašistička oružana sila u sudaru sa Crvenom armijom »pretvoriti odmah u nulu«!) 
Najvažnije: izdaja nije isto što i poraz; rat u Jugoslaviji će tek početi, ali na 
drugačiji način, partizanski. Dobro se sjećam da sam upotrijebio termin 
»partizanski«, mada sam o tome načinu ratovanja znao jedva nešto iz ruskih 
romana. Kad dođe do rata između fašizma i SSSR-a, za nas će to biti povoljna 
prilika. 

Kad pomislim na svu romantiku ondašnjeg trenutka i ambijenta 
(konspirativno ćućorenje usred kakvog grma ili groblja) onda mi ta moja 
izlaganja i ne izgledaju toliko daleko od realizma ondašnjih naših shvatanja. 
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O prikupljanju oružja nisam se još usudio da govorim na tim sastancima. 
Smatrao sam ih odveć »širokim« da bi se na njima moglo i to pitanje postaviti. 
Zadovoljio sam se time što sam razradio tezu da će »pravi rat u Jugoslaviji tek 
početi« i da se za takvu situaciju treba »pripremati«. Međutim, kako su slušaoci 
moje riječi prihvatili s razumijevanjem i odobravanjem, kako sam u tim ljudima 
osjetio bodrost i volju da se nešto čini, ja sam odmah poslije tih sastanaka, 
ohrabren i sam njihovim rezultatom, stavio pred užu grupu drugova u Sjeničaku 
na dnevni red i zadatak sakupljanja oružja. Vraćali smo se nekoliko puta na one 
puškomitraljeze što ih je Stanko ostavio čak u Bosni, pod planinom Motajicom. 
Ne bi bilo teško da se do njih dođe, ali kako ih prenijeti preko pola Bosne i cijele 
Banije? Na veliku žalost, uvijek smo morali da odustanemo od tog plana. U 
samom selu ne bijaše ništa osim nekoliko lovačkih pušaka i pištolja. Branko je 
imao dva francuska karabina, porijeklom još sa solunskog fronta, jednu ručnu 
bombu i lovačku pušku, vinčesterku. Od svega je najviše vrijedila ta vinčesterka 
— »medvjedomora«, kako bi rekao Karl Мау. Valjano je odslužila svoje za 
vrijeme rata, ali ni danas nije u starom gvožđu, i danas će kum Cane pomoću nje 
pokušati da upuca nasrtljivu svraku ili lisicu. Na zub smo uzeli jedan karabin kog 
je iz rata donio Simić Pruginić. Taj karabin bijaše jedino valjano oružje, ali se 
Simić ustezao da nam ga preda, izgovarajući se da ga i nema. Stanko i ja smo se 
dali u potragu te smo jedne noći izboli rogljama sav slamnati krov od Simićeva 
sjenika, pretpostavljajući da je karabin sakriven u slami krova. Međutim, karabin 
je bio pohranjen u njivi, ispod korita, i Simić ga je predao našima kad je počeo 
ustanak. 

Velika nada je polagana u Simu Lončara — Simu, kovača. Sima je pripadao 
onoj plejadi nekadašnjih seoskih majstora — samouka, sposobnih da stvore »sve 
što zamisliš«. Simo je, uz to, bio i školovan kovač. U svom vignju je pravio i 
prepravljao sve poljoprivredne alatke, brave i lovačke puške. Računalo se, onako 
odoka: kad dođe vrijeme, Sima će sve napraviti. 

A vrijeme je već bilo tu. Ustaški pokolji Srba u Gudovcu i Veljunu su već 
upozoravali da se nema na šta čekati. Kada je riječ o samonaoružanju i 
samoodbrani naroda, ne mogu danas da se načudim nad odsustvom naše 
inventivnosti. Pa, barem mi, »školarci« znali smo za arhaična oružja kao što su 
katapulti i samostreli. U rimsko doba je katapult mogao da dobaci kamen od 50 
— 500 kilograma i do 500 metara daleko. Samostrel, savršeniji oblik luka i 
strijele, takođe je mogao da dobaci na 500 metara kamen ili gvozdenu kuglu, ili 
zapaljivi materijal. Pa i obična strijela dosiže cilj na 200 metara. Nikome od nas 
nije palo na pamet da stvorimo takvu spravu, i to od savremenog materijala, koja 
bi, umjesto kamena, bacala eksploziv ili neku zapaljivu smjesu. To znači da bi se 
sa Borja moglo tući Carevića stranu, sa Malčevca Križ, sa Klenovca i Šabarića 
kolonu u dužini od 1 kilometra. Idući put ćemo se valjda, prisjetiti i tih starudija. 

U međuvremenu smo Ivanka i ja odlučili da legalizujemo naš brak. 
Izgledalo nam je da ćemo tako lakše podnijeti udarce sudbine. Pop Sava Dimović 
je obavio vjenčanje na našu želju po skraćenom ritualu, u onoj rugobnoj crkvi od 
gole cigle, na Maslečkom brdu. Ubrzo je Ivanka otputovala svojima u Osijek, a 
ja sam još ostao u Sjeničaku do konca maja, kad sam se prebacio u Beograd s 
namjerom da tu dovršim svoj ljekarski staž, te da u osloncu na Ijekarsku profesiju 
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i u zajednici s Ivankom nastavim partijsko-politički rad. Sjeničak sam ostavio s 
osjećanjem da se uspravio na vlastite noge i donekle osposobio za doček 
događaja kojima je čitava zemlja pošla u susret. 

Beograd, u ruševinama, prolazio je kroz prvu fazu svoje rehabilitacije: 
glavne ulice raskrčene, vodovod i elektrika proradili. Njemačke uniforme 
posvuda. U dvorištima se njemački oficiri vježbaju u gađanju iz parabeluma. Ta 
neprestana pucnjava je nesnosna. A ulicama se motaju formacije vojnika u 
marševskom poretku, pod punom ratnom spremom. Isprva ne možeš dokučiti 
kuda i zašto. Ali, ko je stajao duže vremena na Terazijama, mogao je zapaziti da 
se iz tog prividnog zamršenog klupka izvlači jedna konstantna nit: kolone 
pješadije i motorizacije silaze niz Zeleni venac pa se, prešavši Savu, gube nekamo 
prema sjeveru. Tako dan za danom. Nisam onda znao o čemu se radi, ali za 
jednog organizovanog obavještajca bilo je jasno: Nijemci povlače trupe iz Grčke 
i gomilaju ih prema granicama Sovjetskog Saveza. 

Prva briga mi je bila gdje ćemo Ivanka i ja da se smjestimo na stan. U 
prvom času smo našli utočište kod Dušana i Paule, ali sam i sam ocijenio da ne 
smijem zloupotrebiti njihovu dobru volju i eventualno kompromitovati Dušana 
koji je i dalje radio u Presbirou i sa te pozicije mogao da učini bolje usluge Partiji 
nego da mene drži u stanu. Uglavnom iz istih razloga morali smo da izbjegnemo 
i rodbinu. Preko novinskih oglasa smo vidjeli da se nude sobe za izdavanje, ali 
nijedan stanodavac nije smio da primi ikoga bez potvrde da se dotično lice 
prethodno prijavilo u Upravi grada. Blagodareći Nadi Aranđelović, svastiki 
moga bratića Nemanje Nikoliša, dočepam se takve potvrde i to na ime doktora 
Radovana Bašića, Ijekara. To ime sam izabrao posve slučajno, ni ne sluteći u 
kakvu potencijalnu opasnost sam uletio, vezavši svoju sudbinu baš za to ime. 
Nađemo sobicu na Cuburi, biće u ulici Mačvanskoj kod nekog žandarmerijskog 
pukovnika u penziji. Firma kakva se samo može poželjeti. 

U isto vrijeme sam riješio pitanje svog statusa i završavanja ljekarskog staža. 

Pripao sam ćeliji KP u kojoj su bili ljekari Dejan Popović, Marko Anaf i 
Boško Vrebalov. No van ćelije, imao sam brojne lične veze sa komunistima iz 
medicinskog kruga, mojim predratnim znancima, Veljom Kosanovićem, 
Nenadom i Slavkom Parentom. Kuća Nenada Parente u ulici Sazonovoj bila je u 
one dane pravo stjecište i raskrsnica mnogih partijskih aktivista, kurira i 
simpatizera, po mome mišljenju odveć eksponirana s obzirom na odgovornu 
funkciju koju je tada obavljao Nenad, sin nekadašnjeg rektora bogoslovije u 
Sremskim Karlovcima. 

Mira Vrabič i njen muž Viki Kon, oboje ljekari i znanci Ivankini, stanovali 
su u Frankopanovoj (danas generala Zdanova) ulici. Čini mi se da se u toj kući 
najviše osjećala groza fašizma — Viki je bio Jevrejin. Danas mi između svih 
uspomena iz onog beogradskog vremena ostaju kao najjače: druželjublje i 
solidarnost koji su, bez rezerve, vladali medu ljudima i oni ne mogu, mislim, da 
se svedu na nagon samoodbrane od ugroženosti, od smrti koju je donosila svaka 
policijska racija onih vrućih dana u Beogradu. U pitanju su bile i primarne 
ljudske vrijednosti, trajnije od.želje za pobjedom,-od želje za novim poretkom, 
od želje za vlasti. 
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Vodio sam neku vrstu dvostrukog života. Na jednoj strani ilegalac 
»Radovan Bašić«, a na drugoj ljekar — stažer u Opštoj državnoj bolnici pod 
pravim imenom. Želio sam, a i Partija je to željela, da se što prije uposlim bilo 
gdje kao ljekar i tako stvorim što legalniju i čvršću osnovicu za politički rad. 
Nedostajalo mi je još dva mjeseca staža. Mjesec dana sam proveo na dječjem 
odjeljenju Opšte državne bolnice. Šef odjeljenja doktor Petrović, veoma skroman 
i neupadljiv čovjek, kao i njegov prvi asistent doktor Stajić (markantna i otmjena 
pojava), vjerojatno su znali nešto iz moje najnovije biografije, pa su mogli da me 
drže na pristojnoj udaljenosti i od sebe i od kliničkog rada; međutim, ja nisam 
mogao da se požalim niti na jedan gest koji bi odavao i najmanju podozrivost 
njihovu prema meni. Naprotiv, to što sam naučio za onih mjesec dana kod njih 
na pedijatriji, prevazilazi sve ostalo što sam na drugim mjestima prostigao kao 
stažer. Navodim ovo zato da bi se vidjelo kako je širok bio krug ljudi koji su se 
prema komunistima ponašali tolerantno u onim napetim danima. 

Dvadeset drugi i dvadeset treći jun 1941. godine doživio sam: 
kao uzbuđenje svijeta na beogradskim ulicama, uzbuđenje od straha i 

radovanja u isti mah; 
kao monotoni, uspavljujući glas (Molotova?) sa radio-stanice Moskva o 

»vjeroldmnom« napadu; 
kao urlanje njemačkog radio-reportera koji glumljeno uzbuđenim glasom 

priča (laže, u sebi mislim) kako se postavio u prvu liniju fronta odakle, baš kao iz 
lože fudbalskog stadiona, posmatra bitku — utakmicu: »Pred nama ruski bunker, 
naši jurišaju na ruski bunker, već bacaju handgranate, još malo i već su na 
domaku puškarnica, hop, gol!«; 

kao vrzmanje ljudi, naoko bezazleno i hladnokrvno, kroz stanove brata 
Dušana i Vojina Mrčarice, na najgornjem spratu kuće br. 43 u Molerovoj ulici.10. 
Punkt. Vidjeh u tim stanovima Lidiju Šentjurc, prijateljicu moje Ivanke, vidjeh 
Bugarina »Baju«, Španca koji se probijao od Francuske ka Bugarskoj, vidjeh 
dvije upadljive pojave za koje sam kasnije saznao da su Ivan Milutinović i Sreten 
Žujović — Crni. Sastanak Politbiroa. 

Potom su gradom počeli da se sve češće i sve snažnije šire odjeci događaja: 
skojevci spalili novine pred više kioska, oružane borbe po Srbiji, glasine o 
nekom Draži Mihailoviću, četničkom komandantu koji je objavio rat Nijemcima, 
ali to nije ono pravo, partizani u Srbiji su naša vojska, ustanak u Crnoj Gori, 
imamo već i Glavni štab, kruži bilten o akcijama, racije i blokade u gradu, 
bekantmahung da je do temelja spaljeno selo Skela, bekantmahung da je 
strijeljeno toliko i toliko komunista — talaca.. . 

Ipak, prvih julskih dana ja sam još uvijek bio izvan tog vrtloga, ako ne 
računam onu danonoćnu napetost zbog policijskih racija. Ćelija KP kojoj sam 
pripadao nije učestvovala ni u jednoj konkretnoj akciji. Šta više, nismo dobili 
nikakav zadatak ni u vezi sa jednim ranjenikom koji je stradao u spasavanju 
jednog istaknutog partijskog funkcionera (A. Rankovića). Glas o tome se među 
nama pročuo, a doznao sam i to da je tog ranjenika operisao doktor Branko 
Zogović, hirurg u Glavnoj vojnoj bolnici. Valjda tek u drugoj polovini jula ćelija 

10 Nedavno je na fasadi te kuće uzidana spomen-ploča. 
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je dobila direktivu da organizuje prikupljanje sanitetskog materijala i, što vrijedi 
da bude posebno zabilježeno, da se pripremi za preuzimanje bolnica u naše ruke i, 
s tim u vezi, da se ispita, provjeri i politički procijeni sav personal. Preuzimanje 
bolnica! Iz toga sam shvatio kao da su slom Hitlerove ratne mašine i naša 
pobjeda već sasvim blizu! 

Nezavisno od takvih direktiva, a znajući da se po Srbiji već vode borbe, 
nadode mi misao da bi valjalo pripremiti jedan kraći priručnik ratne hirurgije za 
partizanske uslove ratovanja. Obratim se Branku Zogoviću, a on me uputi na 
Nedeljka Đukića. Njegov patriotizam je bio uočljiv i iz toga što me je rado 
pozivao u svoj dom i što je s velikim zanimanjem slušao moja kazivanja o Spaniji 
i analize tekuće situacije. Nedeljko se prihvatio tog posla i počeo da ispisuje prve 
stranice priručnika. Bio sam zadovoljan tim tekstom, jer je, uostalom, poticao iz 
pera jednog vrsnog i inventivnog vojnog hirurga. Mojim odlaskom u partizanski 
odred, avgusta mjeseca, ovaj rad je zastao, ali ono što je bilo napisano sačuvano 
je do danas u Đukićevoj arhivi.11 

Pitanje mog zaposlenja na nekoj Ijekarskoj dužnosti, svakako negdje u 
unutrašnjosti Srbije, nije silazilo s dnevnog reda. Privlačan posao je mogao da 
bude u nekoj seoskoj zdravstvenoj zadruzi, kakvih je u ono doba bilo po cijeloj 
Srbiji. U Savezu tih zadruga, u Beogradu, radio je doktor Lebedjev, mlad i 
pronicljiv duh, koji se, izgleda, svojski zauzimao da mi pronađe neko slobodno 
mjesto. 

S druge strane, Blagoje Nešković, partijski rukovodilac, želio je da se 
smjestim u rudarskom bazenu istočne Srbije, gdje bih, po njegovoj zamisli, 
mogao da stvorim jednu koliko — toliko legalnu bazu za politički rad. Pošto mi 
je Blagoje dao »vezu« za rudnik Boljevac kod Zaječara, ja sam tamo i otputovao 
u »izviđanje«. Veoma mi se svidi cijeli taj ambijent i vratim se u Beograd, 
spreman da sa Ivankom odmah krenem u Boljevac. 

Ali, kad sam našao Blagoja, on mi saopšti da se situacija izmijenila. Iskrsla je 
potreba da odmah krenem u Kraljevo. Tamo je, veli, formiran partizanski odred, 
ali nedovoljno aktivan, jer, navodno, nema još komesara. Mene opunomoćuje da 
preuzmem dužnost političkog komesara. Dadne mi javku i lozinku. 

11 Svoja sjećanja na ovaj rad objavio je N. Đukić u časopisu »Vojno-sanitetski pregled« br. 12/1959. 


