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I 
19. juli 1936. 

Novine su na drugoj strani donijele vijest na dva stupca: Pobuna u 
španskom Maroku. Zatim: Zavjera protiv Republike. Vlada zavela cenzuru 
vijesti i ograničila kretanje stranaca. Neredi u Spaniji. Vlada gospodar situacije. 

»Neredi u Spaniji«?! 
Pa šta? 
Ko se još uzbuđuje zbog te, već stereotipne, vijesti iz zemlje čija drama 

godinama ispunjava tekstove svjetskih novinskih agencija: svrgavanje monarhije 
1931, ustanak asturijskih rudara 1934, pobjeda Narodnog fronta na izborima 16. 
februara 1936, prikupljanje i rovarenje reakcije, ubistvo Calvoa Sotela i, najzad, 
ova pobuna. Pa ipak! Možda je ta pobuna opasniji pokušaj nego što nam se to u 
ovom času čini, pokušaj da se zaustavi i obrne unatrag tok španske revolucije 
koja nas je ispunila velikim nadama? 

Novine istog dana: Njemačka utvrđuje ostrva Helgoland i Borkum. 
Očekuje se njemački udar protiv slobodnog grada Danziga; uznemirenost u 
Poljskoj. Junkersova fabrika aviona povećava svoj akcijski kapital. Cjelokupni 
duvački orkestar kraljeve garde priređuje koncert. U fabrici »Sumadija« teški 
uslovi rada; ženska djeca rade (fotografije). Protiv prekomjerne debljine 
upotrebljavajte slatinske tablete! Šibenska »Krka« pobijedila splitskog »Gusara«. 
Sve žene i ljudi koji dobronamjerno traže istinu naći će je golu, neuljepšanu i bez 
koprene u knjizi doktora Jakobusa: polni akt kod ljudi. Izmirenje Staljina i 
Trockog. 

20. juli 
Spanija izbija na naslovnu stranu! 
Još se točno ne zna šta se događa u Spaniji i Maroku. Izgleda da je cijeli 

španski Maroko još u rukama pobunjenika, ali u samoj Spaniji, po svemu sudeći, 
vlada je gospodar situacije. Fotografije: Martinez Barrio, Cesar Quiroga, general 
Franco vođa pobune (mladić u civilu, crne tršave kose, bez brkova, lice 
bezazleno). Pobunjenici iz Ceute i Seville idu na Madrid. U Sevilli je vođa 
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pobune Queipo de Llano1. U Barceloni pobuna je savladana. Sve radničke 
organizacije protiv pobunjenika! Jedan proglas: »Radnici! Mobilišite se kao jedan 
čovjek za odbranu Narodnog fronta i demokratske revolucije i to smjesta 
stavljajući se pod disciplinu vaših organizacija.« 

Obrazovana je već treća vlada za posljednja 24 časa (to mi se nikako ne 
sviđa). 

Ostale vijesti istog dana: U Danzigu izvršen očekivani udar. Hitlerovci. 
Poljska vlada smatra cijeli taj događaj kao čisto unutrašnju stvar Danziga! »Ko je 
na redu poslije Austrije i Danziga?« pita Pertinax. Nesnosna žega u Beogradu. 
»Jugoslavija« je tukla bečki »Rapid« sa 5 : 1. 

21. juli 

Vrtoglavi skok svjetske radoznalosti za događaje u Spaniji. Sada je Spanija 
zauzela čitavu naslovnu stranicu novina i još dva stupca u drugoj. Slova od 5 
cicera u naslovu; »Situacija i danas, trećeg dana pobune, još je potpuno nejasna.« 
Španska vlada tvrdi da je u cijeloj zemlji savladala pobunu, a pobunjenici 
objavljuju preko radija da su ušli u Madrid. Telegram generala Franca vladi u 
Madridu: »Energično protestujem što je vlada izdala naređenje svojim 
avijatičarima da bombarduju stanovništvo, što je prouzrokovalo žrtve među 
nevinim ženama i djecom.« (Mislim: gle, kakav pravednik! To je onaj isti general 
Francisco Franco у Bahamonde što se još 1934. godine proslavio, ugušivši 
ustanak asturijskih rudara pomoću svoje stranačke legije; masakrirao je na hiljade 
ustanika). Pobuna izbila i u Madridu, ali brzo savladana. Slike: general San Jurjo 
u teškoj dolami, marokanskoj, do zemlje (pompozni i smiješni hidalgo). 

22. juli 

I danas je zauzeta cijela prva stranica novina. Opet naslovi: iz Spanije i dalje 
stižu protivurječne vijesti. Nigdje u evropskoj Spaniji pobunjenici nisu postigli 
nikakav veći uspjeh, ali ni vlada još nije uspjela da savlada pobunjenike u cijeloj 
zemlji. Rat između španskih radiostanica, koji traje već treći dan, nastavlja se. 
Formiraju se radnički dobrovoljački bataljoni! Narodna milicija čisti gnijezda 
pobunjenika. Juriš vladinih snaga na kasarnu Montana, gdje su se koncentrisali 
pobunjenici; bijele zastave pobunjenika! Barcelona očišćena od pučista, ali grad 
naliči na razbojište. Vladine trupe izgleda da dobijaju prevagu. Slike Jose Hirala i 
Franca (sada već ima brčiće i generalsku uniformu). 

U te dane zatekao sam se u Zagrebu. Novine su grabljene i čitane već na 
ulicama. Radnički dobrovoljački bataljoni! Ta vijest je imala za moje srce sasvim 
adekvatnu talasnu dužinu. Mogle su je prihvatiti i hiljade naših ljudi. Duboko 
utisnuta u meni, odzvanjala je kao refren: radnički bataljoni, radnički bataljoni! I 
tada, negdje u donjoj Ilici, na trotoaru, upravo pored vojnih kasarni, moj drug 
Zlatko Pintar i ja zaključismo: to je ono naše, naš put, naša budućnost. Ne više 
samo teorija. Ni ona slatka čežnja kojom smo se dosad samo napajali, čežnja da se 
za našeg života, o, barem pet minuta, ponovi Pariška komuna ili Oktobar. Ovaj 
put je to nešto stvarno. Tu smo. 

1 To je krvnik Seville i pjandura o kome ćemo kasnije, za čitava rata, pjevati rugalicu, najprezirniju 
od svih rugalica što ih jedan Španac može da sačini. 
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Septembra 1936. obreo sam se u niskoj vojnoj bolnici radi odsluženja 
vojnog roka. Kaplari, podnarednici (iživljavanja nad »doktorima«) i bezvoljni 
vojni ljekari. Danju smo radili na bolničkim odjeljenjima, a noću požarčili 
kojekuda po tavanima ili konjušnicama. Ja sam raspoređen na kožnovenerično 
odjeljenje. Sam. Zahvaljujući tome što je šef odjeljenja, kapetan dr Ljuba Spasić, 
inače dobar čovjek, provodio više vremena u svojoj privatnoj ordinaciji nego u 
bolnici, nisam stigao da patim od dokolice: za kratko vrijeme postao sam pravi 
majstor u izvođenju venepunkcija i intravenskih injekcija. Nisam tada ni slutio 
koliko će ta moja vještina imati utjecaja na moj »kadrovski raspored« u španskom 
ratu. 

Tada sam imao iza sebe tek dvije godine skojevskog i partijskog staža. U 
niškoj bolnici našao sam se bez ikakve partijske veze. Sam. 

Ali, da li baš sam? 
Nije li snaga naše Partije u to vrijeme bila baš u tome što se čovjek, kad joj 

je već jednom pripao, nikada više nije mogao da osjeti usamljenim? Makar i na 
goloj ledini, ili u amorfnoj masi ljudi, nekim posebnim čulom pronalazio je 
čovjeka — saborca, pa i zatvoren u samici, u opštem kretanju beskrajno dalekih 
svjetskih događaja, otkrivao je izvore svoje moralne snage. Spanski rat bio je 
jedan od takvih događaja. Zahvaljujući Spaniji, naša partija je, iako ne u 
organizovanom obliku, postojala i djelovala i tu, u toj prividno potuljenoj i 
bezvoljnoj bolničarskoj četi u Nišu. 

Svakog jutra prije zanimanja žurimo u kantinu, najprivlačnije mjesto, 
upravo jedino privlačno mjesto za nas đake — vojnike. Ne žurimo samo zato što 
tamo, ako imamo koji dinar u džepu, možemo vrućim burekom da nadoknadimo 
nedostatak kalorija u našem kazanu. Kantina je bila i naše jedino duhovno 
hranilište, jedina razonoda u jednoličnosti kasarni, baraka, šupa i bolničkih 
paviljona tadanje niške vojne bolnice. 

Svako jutro donosilo nam je u kantinu, na stranicama novina, sve 
uzbudljivije događaje i geografska imena bojišta sve čudnija i poetskija, imena 
koja su za neke od nas značila više nego borbeni poziv: Sierra Guadarrama, 
Talavera, Irun, Oviedo, Toledo, Navalcarnero, Carabanchel. . . . Fotografije 
barikada, na ulicama, stisnute pesnice i leševi ljudi i konja, milicioneri koji na 
kamionima vise kao grozdovi. 

Spanija se neodoljivo probijala kroz mrak i zadah te niške kantine i 
nemilosrdno tražila od svih ljudi da pokažu svoje pravo lice. Nemoguće je bilo 
ostati neopredijeljen. Svakog jutra grabili bismo novine i dijelili se na dva stola. 
Na jednom je stajala nevidljiva zastavica »Narodni front«, a na drugom »Franco«. 
Kako je koji novajlija pristizao u četu imao je prilike da se odluči za koji će sto 
sjesti. Uskoro više nisam bio usamljen. Pored mene su se našli ljekari Alfred 
Stajner, Viki Kon, Doka Panišić i pop Bora, pjevač i spadalo iz Bačke. Za 
drugim stolom, kao da su već osjećali iza sebe silu fašističkih bombi i tenkova, 
sjedili su popovi i fratri. I ne malo doktora bijaše uza njih. Frankovci ili, 
jednostavno, dobri majčini sineki, »neutralci«. Najčešće bi govorili: 

Je, mi se ne bavimo politikom, mi samo »drukamo« za Svetog Franju — 
Franca. 



Noću se požarčilo u konjušnici. Mene su uvijek zapadali prvi časovi poslije 
ponoći. 

Konjušnica. 
Već s vrata zapljuskuje me dobro poznati topli zapah. Kao da se vraćam u 

djetinjstvo. Preda mnom je devet konjskih repova i osam vizitkarti: Olga, Šonja, 
Strela, Despot, Vila, Zizi i Piroman, i na kraju, u ćošku, jedno živinče bez 
vizitkarte, ubogo živinče koje nije nikada bilo dostojno da ponese bilo koje od 
aristokratskih ili koketnih imena. Zvalo se jednostavno: mazga. 

Prijatno je bilo u konjušnici. Tu je čovjek bar miran, sam sa sobom, može 
da razmišlja i mašta o svemu i svačemu. Ako se obezbijedio od iznenadnog upada 
dežurnog podoficira (metla, prislonjena uz kvaku, pada istog trenutka kad kvaku 
dodirne neko izvana) može i da pridrijema. Neprilike izaziva jedino konj 
Piroman. Ta zloća nad zloćama znala je da usred slatkog konjskog drijemeža 
zapodjene kavgu sa svojim susjedom, mazgom, i za čas se čitava štala diže 
upropanj: umorna kljusad, kao ošinuta vatrenim mlazom iz Piromanovih 
nozdrva, povileni, te počinje da njišti, grize i da se kopita. Teško požarnom ako 
bi se tog trenutka našao u domašaju kopita. Teško požarnom i onda ako bi 
poslije ovakve hipomahije2 poneko konjče ostalo s natečenim bedrom. 

Bio je novembar, već peti mjesec od početka pobune. Sve teže je predskazati 
koliko će taj rat trajati, iako svaki dan donese neku vijest koja, barem za 
trenutak, stvori utisak da već sutradan predstoji završetak, čas pobjednički, čas 
porazni. U toploj štali ponovo preživljavam agencijske vijesti, protivurječne i 
haotične i ne mogu da uspostavim nikakav red medu njima, niti da izvučem bilo 
kakav zaključak osim onog »našeg« opšteg, pomalo nadstvarnog, ali 
svemogućeg, u smislu juriša na nebo: moramo pobijediti, jer moramo, jer to 
nalaže »tok svjetske istorije«, jer . . . 

Još u julu javiše o sudaru na planini Sierra Guadarrami. Fašisti su 
namjeravali da preko Guadarrame zauzmu Madrid. Kako izgleda ta Sierra 
Guadarrama. Šta je to uopšte sijerra? Planina, gorje? Mora da je to nešto strašno 
surovo i nazubljeno kao testera. Goli, uzavreli kamen. Pobunjenici kliču: »Živio 
kralj, živjela Španija i religija, živjela Smrt!«. Na prijevoju Somosierra su 
potučeni. Somosierra je nešto kao vrata Madrida. Hoće li se Madrid održati? 
Hoće, jer se i Petrograd održao kad je general Judenič navalio 1919. godine. 
Petrograd-Madrid. Ne služim li se naivnom, uspavljujućom analogijom? Ipak ne. 
Jer, i pred vratima Madrida ukopavaju se radnici, kao i onda ispred Petrograda. 
Radnici! Novine pišu da je pobuna ujedinila radništvo. Ali, to opet znači da 
radnička klasa ipak nije ujedinjena: anarhisti, socijalisti, komunisti. Mnogo 
partija, mnogo sindikata. Ko zna da li će stići da se ujedine. Ipak: oduševljenje i 
inicijativa radničke klase su prisutni na svakom koraku; kolone anarhista hitaju 
čak iz Katalonije da brane Madrid, a komunisti se zalažu za disciplinu, za 
stvaranje regularnih vojnih jedinica. Obrazovan je »Peti radnički dobrovoljački 
puk«. Šta je to? I u dubini španske društvene strukture počele su revolucionarne 
promjene: katalonska vlada oslobodila je seljake od svih dažbina (napolice), koje 
su stoljećima davali veleposjednicima. Seljaci zauzimaju veleposjede. Otmjeni 

2 Hipomahija (od grčkog) — borba konja. 



klubovi španske aristokratije pretvaraju se u škole i bolnice, a religiozne škole 
predate su u ruke svjetovnih učitelja. Sva crkvena dobra konfiskovana. To je 
revolucija. Naša. Naprijed! 

Ali, pao je Badajoz! Prva teška rana Spanije. Uzeše ga na prepad. Narod nije 
stigao da izbjegne. Ljude su satjerali u arenu i onda je počela odmazda: strijeljanje 
golorukih ljudi, puna dva dana. Legionari su živim ljudima urezivali krstove u 
kožu. »Živio kralj, Živjela Španija i religija«! Nekoliko hiljada ljudi postrijeljano 
je u areni Badajoza. Odmazda. Ali zašta? Ljudi su branili svoj grad i narodnu 
vlast, legalno izabranu. Krvavo slavlje fašizma u areni Badajoza zabilježilo je 
nekoliko poštenih svjetskih novinskih agencija i to je bilo sve. Ide se dalje. 
Novinske agencije imaju svoj posao. Za postrijeljane žene i djecu u Badajozu — 
nikom ništa. — Piromane, miruj! Ne prekidaj me i ne zapodijevaj svađu. Inače 
biće zlo po tebe i po mene. 

Krvava arena u Badajozu. A ja sam se istog dana, u gornjem toku Save, 
negdje više Zagreba, za vrijeme avgustovske omorine, bezbrižno praćakao u 
brzacima rijeke. I dvije večeri kasnije novinske afiše u Marofskoj ulici donijele su 
vijesti o areni. 

U meni još čvršća odluka: poći onamo i pridružiti se našoj, pravičnoj 
odmazdi. 

I taj alkazar u Toledu. Zašto nisu mogli naši da ga zauzmu? Nestrpljiv sam i 
pomalo gnjevan zbog toga u ovoj niskoj štali. Gnjevan, što su fašisti, kadeti, 
oficiri i porodice, zabarikadirani u alkazaru, bili jači, izdržali opsadu i sačekali da 
ih oslobodi kolona koja je nadirala s juga. Bili su jači. Ne samo u ratnoj vještini. 

Mi kažemo da su oni klasa na umoru. Da, ali ne umire se dobrovoljno. 
Kažemo da su vampiri prošlosti, ugnjetači i krvnici, oruđe u rukama 
veleposjednika, crkve, kapitala i strane intervencije itd. itd. Da, jesu, ali postoji 
još nešto. Kad bi bili samo to što jesu, materijalna sila, čini mi se da bi nam bilo 
lakše da okončamo ovaj rat. Sedamdeset dana izdržali su pobunjenici opsadu, 
glad, žeđ i vrisak djece. Prisutna je tamo bila još nekakva druga snaga, teže 
dohvatljiva i teže savladiva. I vampiri mogu biti snaga. Svaki fanatizam je snaga 
bez obzira da li se vjeruje u mrak ili u svjetlost; zanesenjaci su uvijek tvrdi 
protivnici bez obzira da li su zanijeti istinom ili zabludom. U alkazaru vidjeh 
fanatike, strasnike, zanesenjake, maštare, kojima je njihova strasna čežnja već na 
dohvat ruke dočaravala nekadašnju »veliku, svetu i besmrtnu« Španiju, »vitešku, 
gospodstvenu i gordu«. Španiju sumračnih litija pod maskama. Španiju 
religioznih ekstaza i auto-da-fea. O, kakva će to biti slast, sladoStrast, još jednom 
posmatrati na trgu Toleda zadovoljenje Velike Pravde nad novim 
krivovjernicima! Nastavićemo! A gdje smo ono stali? Da, u osamnaestom vijeku; 
posljednji auto-da-fć bio je još prije stotinu i pedeset godina! 

Novine pomenuše nekog generala Orgaza. 

Piromane, odbij od mazge, sto te gromova spržilo, i ime ti je vatreno, ali 
platićeš to skupo! Tri dana na nezobici. I ti, Zizi, da ti ime tvoje zavodničko, 
rago jedna što jedva vučeš noge pod pekarskim kolima, a sada se kopitaš do 
tavana. 
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Pomenuše Orgaza. Da li je to izdanak loze onog grofa Orgaza što ga je E1 
Greco ovjekovječio na svome platnu u Toledu? Tu smo, dakle. Onaj svetac, a 
ovaj ubica u areni. I ostali senjori, grandi i pukovnici (po naslijeđu) što iza 
debelih zidova alkazara precizno nišane u nevještog milicionara, oni što poslije 
odbijenih juriša milicije u molitvi-zahvalnici kleče pred raspelom, da li i oni 
imaju izdužena tijela i produhovljena voštanoplavičasta lica kao da su E1 Grecova 
djeca? Strahujem od takvih lica. Jedinstvo pobožnosti i svireposti. Oči preblage i 
mučeničke, poput svetog Sebastijana, uznesene ka nebu, a čizma na grudima 
pobijeđenog čovjeka i vrh toledanskog mača upravljen točno na njegov grkljan. 

I, sada, poslije sedamdeset dana opsade izlazi iz tvrđave ta povorka 
izranjavljenih i iznurenih ratnika, žena i djece, da bi se uz brujanje svih zvona što 
ih ima Toledo — ne, čitava crna Spanija — popeli na vis nacionalnog simbola. 
Veliko likovanje. Veliki trenutak je tu. Sve mi to govori da virovi njihove 
duhovne snage još nisu presahnuli i da nećemo lako izići na kraj sa bunom. 

I ta naša milicija! Oduševljen sam njom. Oduševljavaju me njeno 
dobrovoljaštvo, njene stisnute pesnice, radnički kombinezoni i transparenti sa 
srpom i čekićem. U trenucima mi se sve to čini kao glavni smisao i sadržaj čitave 
revolucije. Ali, nije li to moje oduševljenje naivno? Oduševljavam se u suštini 
samo spoljašnjim simbolima i to iz svog, jugoslovenskog ugla gdje su i simboli 
zabranjeni, pa mi izgleda kao da je njihovom legalizacijom u Spaniji odjedanput 
riješeno sve. Ali, ako su kod nas zabranjeni, znači da i oni imaju snagu. Da: 
simboli su moćni! Pa ipak, strepim za miliciju. Imaju li oružja i znaju li ratovati? 
Eto, prije neki dan novine donesoše sliku: živa piramida ljudi u radničkim 
kombinezonima, široki osmijesi mladića i šuma stisnutih pesnica, ali na vrhu 
piramide, uzdignuta — jedna jedina puška. Opet, samo simboli. Jedna jedina 
puška! Pred toledskim alkazarom, pred Oviedom, pred Huescom, svuda gdje 
treba zauzimati utvrđenja, traju i traju beskonačna dogovaranja milicionara o 
jurišu. Poslije dogovora jedni jurišaju, drugi ne. Politika. Ako jurišaju, svi se 
kreću uspravno da se ne bi osramotili ni pred fašistom ni pred svojim političkim 
suparnikom. Jedni padaju kao snoplje. Drugi uzmiču. Zatim ponovo osmijesi, 
stisnute pesnice, parole i fotografisanja. Kao da je sve u devizi »Ura, lako ćemo«. 
Ali, zar nismo takvi i mi ovdje, skojevci? Šta sad hoće ti španski anarhisti? Kažu 
da pristaju da budu milicionari, ali vojnici-ne, nikada. Kliču: nećemo oficire, 
nećemo disciplinu, živjela anarhija! 

Već je blizu zora i kraj moje smjene u konjušnici. Bunovan sam, ali samo u 
bunilu prisilnih misli, a ne i sna. Postaje mi mutno pred očima kad pokušam da 
sagledam kako se kreću glavni tokovi u Španiji: ka porazu ili pobjedi. Jedno 
znam: ako je istina to što novine pišu da su se strani studenti javili u dobrovoljce 
da brane Republiku, ako su talijanske i njemačke legije već tamo uz Franca, šta 
onda još čekam u ovoj niškoj štali? 

Ulazi smjena: 

— Je li bilo noćas hipomahije? 
— Bilo je. Uostalom, gdje je nema? Konji su beskrajno bezazleni. Ču li šta 

učiniše u Badajozu? 
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— U redu, primio sam dužnost. 
— Predao sam ti dužnost. 
A gdje je Miguel de Unamuno? Na čijoj strani je Miguel de Unamuno? 

* * * 

Decembra 1936. godine prekomandovan sam iz Niša u beogradsku Glavnu 
vojnu bolnicu. Baš u to vrijeme Spanija je preživjela jednu od najtežih kriza. 
Početkom novembra Francova velika, i s još većom pompom nagoviještena 
ofanziva na Madrid, umalo nije urodila plodom. Stranačka legija i Marokanci već 
stižu do zapadnih vrata Madrida, probijaju se u park Časa del Campo i u dio 
univerzitetskog grada. Rječica Manzanares — ta »granica civilizacije i 
varvatstva«, kako smo je tada zvali — pregažena je, i oko njenog Francuskog 
mosta vode se krvavi okršaji. Sudbina Madrida visila je o koncu. I, tada se 
ponovilo »petrogradsko čudo«. Fašistička lavina bila je zaustavljena. 
Komunistička partija Spanije i jedan od njenih najvatrenijih tribuna — La 
Passionaria — znali su da dignu cjelokupni narod Madrida u obranu svoga 
grada. Osmog novembra stigla je u Madrid i prva internacionalna brigada pa se 
pravo sa željezničke stanice uputila kroz grad otresitim vojničkim korakom i 
predveče istog dana stupila u borbu u Časa del Campu. Bio je to jedan od 
najuzbudljivijih trenutaka čitavog španskog rata. 

Po dolasku u Beograd nastojao sam da iskoristim svaku priliku da se 
iskradem iz vojne bolnice, presvučem u civila i uvučem u neku od studentskih 
menzi. Najradije bih svraćao u medicinsku menzu u Garašaninovoj ulici (danas 
ulica Svetozara Markovića). U menzama je tada sve ključalo. Tu se opširno 
komentarisala i kritički ocjenjivala svaka novinska vijest o Spaniji. Razumije se, 
ona herojsko-romantična strana španskog rata prijanjala je najlakše uz naša srca. 
Još odjekuju u menzi novembarski plameni pozivi La Passionarije: »Bolje je 
umrijeti stojeći nego živjeti na koljenima! Žene Madrida, vrelim uljem dočekajte 
napadače. No passaran!« A stihovi naših pjesnika o Manzanaresu, o maloj Aniti 
žrtvi fašističkih bombardera, o Malrauxu »krilatom pjesniku — pilotu3« šire se 
od usta do usta i horski recituju. 

Govorka se da su i prvi naši stigli u Španiju i da se spremaju nove grupe 
Jugoslovena koji studiraju u Pragu. Tada i mome strpljenju dođe kraj. Preko 
partijske veze, Radovana Zogovića, zatražio sam saglasnost i pomoć da odmah 
krenem u Španiju. 

— Da li si odslužio vojni rok? 
— Još ne. 
— Onda ne dolaziš u obzir. Odsluži prvo vojsku i spremi se dobro za rat. 

- — Pa dotle će se i rat završiti. 
— Ne, rata će biti i na pretek. 

3 Gotovo svi naši tadašnji pjesnici mlade generacije iz pokreta socijalne literature, većinom komunisti, 
pisali su u to vrijeme pjesme posvećene borbi španskih antifašista. O »kri latom pjesniku Malrauxu« pjevao je 
Radovan Zogović, o maloj Aniti žrtvi fašističkih bombardera Dušan Matić, o rijeci Manzanaresu Ćeda 
Minderović. 
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U nekim trenucima, to što sam zamišljao kao rat, učinilo mi se još strašnijim 
od onog što sam kasnije doživljavao. Mučile su me sumnje i u moje znanje i u 
fizičke sposobnosti. Kakav je to osjećaj kad te pogodi metak? Istina, ja sam to 
već jednom iskusio u djetinjstvu: kresnu varnica, opeče po koži, jaoj, i pad. Ništa 
naročito. Ali to je bilo u roditeljskoj kući. Kako to izgleda u ratu, kad granata 
otkine nogu negdje na usamljenom položaju, na nekoj sierri, u podne, pod 
žegom sunca? Trenutna smrt vjerojatno nije ništa. I, šta ću da radim sa 
ranjenicima? 

Bacio sam se na literaturu. Čeprkam po svim knjigama u čijem naslovu se 
pojavljuje riječ rat. Proučavam opštu ratnu službu, ratnu sanitetsku službu, 
sanitetsku taktiku, ratnu higijenu, ratno sanitetsko iskustvo srpske vojske. Pod 
rukom su mi Karl Franz, Borchard-Schmieden, Mihajlo Petrović i Vlada 
Stanojević. Dok sam bio student, Mihajlo Petrović predavao mi je ratnu 
hirurgiju. Čičica s lijepom, već sijedom trouglastom bradicom, sitnog ali 
produhovljenog profila, kao da je skinut s galerije portreta Francuske akademije. 
Umio je da šarmira svojom sočnom, ponekad i vulgarnom riječi. Ratnik iz 
balkanskog rata i Soluna. Operisao mnogo, doživio mnogo, ali napisao, na 
žalost, vrlo malo. Odakle ću i kako da naučim ratnu hirurgiju? Franz — 
Borchardt — Schmieden su me prilično obeshrabrili: glomazne knjige. Nedostaju 
mi kratki jasni stavovi: u tome i tome slučaju postupićeš tako i tako. Ubacio sam 
se na hirurško odjeljenje i tu od dr Nedeljka Đukića i dr Đukovića pabirčim 
poneko praktično iskustvo. Sve u svemu, činilo mi se da ne znam ništa. 

* * * 

Sredinom jula 1937. godine. 

Napokon, Radovan Zogović mi dade odobrenje da putujem i adresu javke u 
Parizu. Dobio sam i nešto francuskih franaka. Izgleda da je Radovan dobio 
odobrenje od Đilasa da me može otpremiti. Hvala ti Radovane. 

Tek kad stupih na pločnik stanice Garre-de-l'Est i kad me ponese kovitlac 
putnika, nosača i taksi-šofera, postadoh sasvim svjestan da se na dugo rastajem 
od svoje zemlje. Iako je prošlo već dvadeset četiri časa od prelaska granice (pasoš 
je bio sasvim ispravan, izvađen u Vrginmostu radi posjete Svetskoj izložbi u 
Parizu, ali s napomenom »ne važi za Španiju«) ipak, vagon je sve do Pariza bio 
jugoslovenski; još se u njemu čula po neka naša riječ; još je moguće da neko od 
bezazlenih saputnika bude žbir koji me uhodi i čeka da nekom mojom 
nesmotrenošću odam prave ciljeve svog putovanja; još su mi odzvanjale u uhu 
posljednje riječi drugova, braće i sestara na rastanku. A mati, koju sam morao 
poštedjeti od prave istine, rekla je: 

— Opažam da se spremaš na neko dugačko putovanje; ako si naumio 
onamo gdje nastaje taj vaš novi red (baš tako je rekla) onda neka bude tako. 

— Ne, mama, zaista idem samo na izložbu. Uostalom, možda ću ostati koji 
mjesec na specijalizaciji na nekoj pariškoj klinici. Ne brini. Javljaću se stalno. 

A sad, kuda dalje i kako se snaći u ovome ogromnom gradu čiji jezik 
poznajem samo iz brošurice namijenjene pečalbarima: »Francuski u 100 riječi«? 
Zaronih u podzemlje metroa i tu izvukoh iz cipele papirić sa adresom javke. 
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Neka knjižara. Kasnije sam saznao da je to bila naša dobro poznata knjižara 
preko koje se rasturala partijska štampa.4 Negdje na Clichyu. Lozinka, i knjižar 
me odmah predade u ruke čovjeku koji me doprati nekoliko ulica dalje, do 
nekakvog dvorišta, iza jedne tipične pariške kućerine. I gle sad čuda za mene! 
Dvorište puno ljudi, neko sjedi, neko leži u snu na zemlji, a svi ćute. Tišina. To 
je sabirni centar dobrovoljaca. Tu nas je već čitava četa. »Kao oblak grada teška«. 
Osvetnici Badajoza. Nisam više usamljenik iz niške konjušnice. 

U uglu dvorišta sobičak i red ljudi pred vratima. Moj pratilac me uvede 
mimo reda i ja sjedoh pred druga Roberta,5 zaduženog za prebacivanje 
Jugoslovena u Španiju. Drug Robert — povjerenik Partije. Osjetih blaženstvo 
što sjedim licem u lice s predstavnikom Partije, mirno, udobno i legalno, ovdje 
na tlu narodno-frontovske Francuske. Sjedam pred njega da me ispita, mene 
skojevca i člana od prošle godine, učesnika studentskih demonstracija, pisca i 
raznosača letaka, sakupljača hrane za građevinske radnike u štrajku itd. Sjedam 
da me još jednom provjeri i utvrdi ko sam i zašto želim u Španiju i nisam li 
agent, jer me on ne zna i ne može znati ono što ja znam o sebi i on nije ni dužan 
da zna o meni ono što ja znam, a vremena su takva da je teško raspoznati ko je 
ko, agenti se ubacuju u Španiju sa svih strana pa čak i tamo, na frontu, svojim 
hrabrim držanjem prikrivaju opake namjere; sve to znam i zato mi je drago što i 
mene provjeravaju i što su budni, budni onako po našem partijskom i što ih nije 
omekušila ova francuska sloboda, beskrajno mi je drago što tako savjesno 
posluje naša partijska vlast, naša vlast, i rado se predajem toj našoj vlasti, jer je 
moja, baš onako kao kad sam se na vratima fizičke sale 1934. godine predao 
Vukmanu Kruščiću da me pretrese, a on, gorostas, svojim grudima zadržavajući 
lavinu studenata što se gurala u salu, upravo preda mnom, otkriva kamu u džepu 
jednog ornasovca i visoko dignuvši je uzvikuje: »Drugovi, vidite li čime se služi 
banda!?«, (Htjeli smo da rasčerečimo ornasovca: »Dolje sluge reakcije, živio 
Vukman Kruščić!«) 

Vukman Kruščić. 
Sad ga opet vidim pred sobom. Ne, samo bih htio da ga vidim. U stvari 

vidim druga Roberta. Robert je zaključio naš razgovor: 
— Sve je u redu, druže, samo postoji jedna prepreka za tvoj odlazak u 

Španiju... 
— Šta to kažeš? 
— Ne uzrujavaj se i budi disciplinovan. Španiji su potrebni borci. Ljekara 

ima dovoljno. Ne primaju se više. 
Šta je to sad? Kakva je to podjela na borce i ljekare? Mogu li borci bez 

ljekara? Kakav je to rat u kome ljekara ima suviše? 
— Ipak nije sve izgubljeno. Evo ti adrese jednog biroa francuske Partije. 

Preko njih ide medicinska pomoć za Španiju. Ako oni pristanu ja nemam ništa 
protiv. 

4 Knjižara »Horizont« koju je organizovao CK K P J kao punkt za vezu i za rasturanje partijske štampe. 
Knjižaru je u ime CK najduže vodio Lovro Kuhar (Prežihov Voranc), poznati slovenački književnik i partijski 
radnik. 

5 Labud Kusovac, tada član aktiva CK K P J u Parizu. 
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— Vi, ili oni, ili svi vi zajedno, ne budete li mi omogućili da predem u 
Španiju, ja ću se onamo probiti sam. Budite u to uvjereni. Meni nema povratka u 
zemlju. 

— Govoriš gluposti! Mimo nas niko ne može tamo. Ako bi i uspio, ko će ti 
u Španiji vjerovati da nisi agent-trockista? Revolucija ne prima divlje. Stradaćeš! 

E, pa dobro, mislim u sebi, blago toj revoluciji koja prihvata samo krotke. 

Uputih se u biro. Sad ću, dakle, stupiti i pred lice francuske Partije. Na putu 
opet skojevski maštam: oni će me razumjeti i primiti, to je velika partija s 
nekoliko miliona glasača, gipka i revolucionarna istovremeno, baštinik sankilota 
i pariških komunara, ti znaju šta hoće i zajedno s boljševicima drže u rukama 
poluge svjetske revolucije. S kim ću razgovarati? Da vidim, da stisnem ruku 
francuskog druga, francuskog boljševika. Jedno smo. Braća po klasi. A on će me 
sigurno upitati: »Kako vi, drugovi, tamo u Jugoslaviji? Znajte da mi pratimo 
vhšu borbu iz dana u dan, sve mi znamo šta se tamo radi, vaša borba je i naša 
borba, i nije daleko dan kada ćemo udruženim snagama proletarijata srušiti 
mrsku vlast buržoaske reakcije u Jugoslaviji. Držite se samo još malo!« Baš tako 
će on, zamišljam, sa mnom razgovarati, jer tako mora da razgovara komunist s 
komunistom, jer smo svi članovi jedne porodice (rame uz rame, drug do druga) 
od Madrida do Kantona, a između njih štafetno postrojene revolucionarne 
buktinje i jedna od njih u rukama jugoslovenskih komunista, razgovaraće sa 
mnom tako jer je tako razgovarao, na primjer, i Stevo Galogaža6, taj neumorni 
mali čovjek kod koga sam navraćao u Zagrebu i zaticao ga zatrpanog knjigama i 
novinama, koji se krilatio na uspjesima drugih i davao krila drugima, 
razgovaraće sa mnom tako jer će on, moj sagovornik biti isto što i oni francuski 
radnici koje sam juče gledao iz voza negdje između Dijona i Pariza: popravljali su 
prugu i dok je ekspres, usporeno milio pored njih, oni su stisnutim pesnicama 
pozdravljali putnika (ili su to vidjeli samo mene?). Francuski radnici! U plavim 
kombinezonima, neko s kačketom (klasično proleterski), neko s beretom, a svi s 
cigaretom ležerno u uglu usta, svi dežmekasti, svi četvrtastog lica a la Maurice 
Thores —- »fils du peuple«. 

Preskačem stepenice bez daha. Najzad — biro. Biro mojih nada. Biro: crveni 
nokti, šiljati i dugački kao u kineskih careva, karmin, riđa kosa i zelene, riblje oči. 
Hladna, skulpturalna ljepota. Kud sam ja to zalutao? Gdje si, Stevice Galogažo? 
Razgovaramo njemački. Moj se dijalog sa zelenim očima brzo svršio i to po 
istom redoslijedu kao maloprije s Robertom. Zaključak: niste više potrebni 
Španiji. I tako, saznavši definitivno da sam se tokom dva časa u Parizu 
preobrazio od člana »velike familije« u prostu brojku na tablici kadrovskih 
viškova i manjkova, odlučih da zakoračim na stazu stvarnosti. Opet ću Robertu. 
Ali ne više buntovno, već krotko i pritvorno: 

— Druže Roberte, ona tamo u birou zaista me je uvjerila da sam 
prekobrojan. Nego, upiši ti mene među borce. Ko mora da zna i koga se to tiče 
što sam je ljekar? Ako ni to ne ide onda ću natrag u zemlju. Vidim da je težište 

6 U to vrijeme urednik i izdavač lijevo orijentisanih časopisa »Književni savremenik« i »Kultura«, jedan 
od najaktivnijih organizatora »Crvene pomoći« u Hrvatskoj, posebno u vrijeme sabirnih akcija za pomoć 
republikanskoj Španiji. 
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naše borbe tamo, a ne u Španiji. Ali, u tom slučaju, molim te, da mi napišeš nešto 
kao potvrdu da sam se prijavio kod tebe i da nema potrebe za mnom ondje kamo 
sam krenuo. Shvatićeš me da ću bez takvog papira imati neprilika s drugovima u 
Jugoslaviji. Mogu pomisliti da sam se pokolebao. 

Robert se zamislio. Ova čudna i neočekivana igra s partijskom 
administracijom bila je riješena u moju korist. 

— Dobro, upisaću te. Samo, znaj, u Španiji se snađi kako umiješ i na svoju 
odgovornost. Transporta neće biti nekoliko dana. Treba da sačekamo još neke 
grupe. Navraćaj ovamo svaki dan po informacije. 

Tako sam dobio svoje legalno mjesto u mobilizacijskom spisku španskih 
dobrovoljaca. Nisam više uljez ni divlji. 

Sada sam mogao s više pažnje da se osvrnem po dvorištu. Bilo je tu ljudi iz 
čitavog svijeta. Više starijih nego omladine. U dvorištu je vladala neka pobožna 
tišina. Da li je to zbog konspirativnih navika, ili zato što ljudi ne žele da remete 

» tok misli jedan drugome? 
U jednom uglu spazih drugove Dragoslava Jovanovića, a u drugom 

Aleksandra Mezića. Dragoslav je student medicine, ozbiljan i ćutljiv drug. 
Znamo se odavno iz medicinske menze. Mezić je ljekar iz moje generacije. Došao 
je iz Poljske na beogradski fakultet i tu se potpuno srodio s nama. S njim je u 
Parizu i njegova drugarica Dobrila Šiljak, ljekarka. Veoma sam se obradovao 
susretu s njima. Njihova priča o razgovoru s Robertom bila je ista kao i moja! 

II 

Jedno poslijepodne okupili smo se u nekoj pariškoj kafanici na posljednji 
dogovor. Kafana je imala dva odjeljenja, donje u kojem je sjedila svakodnevna 
publika i gornje, na spratu, koje je valjda služilo kao separe za razne sastanke, ili 
za intimnija veselja. Bio sam iznenađen kada sam u tome separeu zatekao desetak 
meni većinom nepoznatih Jugoslovena. Drug Robert nam je saopštio da te večeri 
krećemo prema španskoj granici. 

Uzbuđen sam i jedva mogu da pratim Robertova upozorenja: da svu 
organizaciju našeg prebacivanja od Pariza do granice preuzima KP Francuske, da 
ćemo putovati vozom u manjim grupama, da na putovanju moramo biti 
vanredno disciplinovani itd. meni sve poznate i same po sebi razumljive stvari. 

Ali, jedna rečenica u Robertovu izlaganju djelovala je na mene sablažnjivo. 
Govoreći nam o borbi u Španiji, Robert je rekao: »Tamo vas čeka sjajna 
karijera«. Karijera? Komunisti i karijera. .. 

Taksi, vodič, željeznička stanica negdje na jugu Pariza, voznu kartu stavljam 
u džep, uvode me u kupe ekspresa — tako je počelo moje putovanje, lako, 
bezbrižno i sigurno. 

Putovaćemo tu cijelu noć, pa ćemo sutradan ujutro sići iz voza u jednom 
gradu gdje će nas na peronu dočekati djevojka takva i takva, koja će nas ukrcati u 
drugi voz, te ćemo njime putovati do još jednoga grada, pa ćemo najzad stići u 
Perpignan, pod samim Pirinejima. Putovaćemo sigurno kao što širokim svijetom 
putuje preporučeno pismo, iz ruke u ruku, uz potpis o primopredaji. 
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U kupeu nas je četvorica. Tri Bugarina i ja. Tri Bugarina, tri profesije i tri 
karaktera. Najstarijem je ime Uja, dolazi iz Sovjetskog Saveza. Drugoga su zvali 
samo po profesiji »Spisatelj«. Treći je ridokoso, pjegavo momče, Bojan. Začas 
smo se upoznali, zbližili i zbratimili. Zbratimili se u zajedničkoj vjeri u 
Kominternu, u Španiju, u Georgi Dimitrova, lava nad svim lavovima, što je 
Hermannu Goringu pod nosom prkosio pesnicom. Pesnicom i istinom. 

— Ej, drugari, da gi frljamo neki detalji od prošlost! — predložili ja odmah 
kao velikodušno. 

— Da gi frljamo! 
Ekspres je jurio kroz noć kao da se potčinjavao našim željama: što prije 

tamo. Već smo daleko iza sebe ostavili Pariz, ali meni se, i pored prijatne 
opuštenosti u kupeu, vraćaju u sjećanje neobični doživljaji iz prošlih dana. 
Robert i zelenooka žena. Pokušavam da dadnem neko racionalno objašnjenje i 
opravdanje svemu tome. 

— Administracija. Pa ona mora da postoji. I sva sreća da postoji, i u Partiji 
i u revoluciji. Jer, ko bi drugi obavljao tolike tehničke poslove: prihvatiti, 
popisati, nahraniti, provjeriti, otpremiti preko granice? Neko to mora da radi. 
Uostalom, sve se dobro svršilo, putujem udobno i bezbrižno ususret Španiji, sve 
sad funkcioniše besprijekorno u rukama francuskih drugova. Batali prošlost i 
sitne nesporazume. Sadašnjost je dobra i praksa je dobra, a praksa je naš vrhovni 
sudija, ona sve opravdava ili odbacuje. 

— Ipak, nije sve baš tako. Nije riječ samo o tehničkim poslovima. 
Odlučivanje o sudbinama ljudi, to nije jednostavna tehnika. A Robertu i 
zelenookoj dato je da u ime Partije odlučuju sudbinom ljudi. Rekoh maločas: 
svršetak je dobar i praksa je dobra, dakle, sve je dobro. To mi liči na sladunjavi 
hepiend američkih filmova. Ali šta je praksa? Šta sve nije praksa? Svakako ne 
samo to da sada putujem prema Španiji. A da sam se slomio na njihovom otporu, 
pa da sad putujem u Jugoslaviju, i to bi bila praksa?! Nisam se dao slomiti, ali 
koliko ih se, možda, drugih slomilo na ovakvom, ili nekom drugom otporu, na 
neshvatanju! Dakle? Šta je sad s tim našim kriterijumom »prakse«? 

— Nije li ovo moje razmišljanje sitnoburžoaska intelektualština? 
Trockizam? Dolazim u sukob s Lenjinovim učenjem o državi i diktaturi 
proleterijata. Vlast, naša vlast mora da postoji. Vlast treba da radi svoj posao i 
ona nije dužna da ulazi u tvoje bolećivosti. Nije dužna da ulazi ni u tvoje 
kvalitete: rad, prošlost, zanos; sve su to tvoje stvari, one pripadaju samo tebi, 
služe tvom sopstvenom napajanju da bi mogao da se održiš na površini, da ne 
poklekneš ni pred klasnim neprijateljem ni pred šamarima svoje rođene majke -— 
Revolucije i da bi mogao da joj služiš još predanije i onda kada te bije. Ne 
obazirati se ni na šta, kao ni iskusan ratnik pod fijucima kuršuma, nego samo 
naprijed i naprijed. 

— Znači li to da moramo postati neosjetljivi na udarce? Ako je tako, 
nećemo osjećati ni udarce koje zadajemo. Lančana reakcija. 

— Ne. Riječ je o revolucionarnom ččličenju. Kroz sukobe. Ne samo s 
klasnim neprijateljem nego i sa samim sobom, s našim unutrašnjim zlom. Nije zlo 
samo sa one strane barikade. Zla ima i u nama i među nama. I to zlo je nužnost i 
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borba s njim je nužnost. Ko to ne shvata, ko cmizdri nad tim, taj nije u stanju da 
se uhvati u koštac ni s neprijateljem. Ne neosjetljivost. Osjećati udarce, pa i — 
patiti, ali ih odbijati muški. Tako nas uče boljševici. 

Osvanuli smo već na dalekom jugu Francuske. Ubrzo stižemo u gradić 
Carcassonne. Na peronu nas sačekuje djevojka. Skromna i ozbiljna kao da je iz 
neke naše studentske menze. Radujem se što nisu sve kao ona zelenooka. Ne 
znamo zašto smo tu sišli, niti to pitamo. Bezbrižni smo i putujemo kao 
preporučeno pismo. Djevojka nas vodi u neki park. Gledamo kule i bedeme 
vanredno lijepe srednjevjekovne tvrđave na brdu: kidisanje Mavara. Opet u voz 
do Narbonnea. Još jedan prijelaz i najzad stigosmo u Perpignan. Dva dana ćemo 
čekati u vrućem potkrovlju neke kafane. Na ulicu ne smijemo. 

Najzad, najzad! Noću su nas izveli do jednog velikog parka. Ličio je na 
logor: u grmlju, na travi, ležali su ljudi. Pred parkom su već čekala dva velika 
autobusa. Ukrcavanje i pokret. 

Kad smo iza sebe ostavili perpinjansku niziju i ušli u jednu klisuru, autobusi 
se zaustaviše i mi se tiho iskrcasmo. Da li ćemo sad odmah pješice uzbrdo? 
Računam: noć je već dobrano odmakla, kratka je julska noć, i neće biti dovoljno 
mraka da bismo mogli prevaliti Pirineje i granicu. Zaista, ne penjemo se, nego sa 
asfaltnog puta silazimo strminom ka nekoj hučnoj rječici, pa drvenim mostićem 
na drugu obalu. Tu nas je čekala osamljena kuća s prostranim dvorištem i 
visokom kamenom ogradom. Odmah smo legli, već na ratnički način: neko na 
klupu, neko na slamu, neko na goli pod. Sutradan sam malo razgledao gdje smo. 
Kuća je vjerovatno neki nenastanjeni salaš. Vidim da se nalazimo u uskoj riječnoj 
dolini. Oko nas goli kamenjar i strmi obronci Pirineja. 

Pred veče su nas sazvali na sastanak. Iz sobička su izvirivali ljudi u središnju 
sobu i prvi put smo se tad svi pogledali i prebrojali. Ima nas oko pedeset. U 
opštoj gužvi ne mogu još da zaključim kakvih je tu sve nacija i jezika. U to se iz 
mase izdvoji jedan drug, premorena i iscrpljena lica. To je »Responsable«. Prvi 
put sam čuo tu riječ tamo u onoj usamljenoj kući u Pirinejima. To je 
»odgovorni« drug. To je funkcija ad hoc, povjerena nekome, ili samoinicijativno 
prisvojena, u situacijama kada bilo iz kojih razloga ne postoji organ redovne 
vojne ili činovničke hijerarhije, koji bi preuzeo odgovornost za određeni 
kolektiv. Obično su to bili najpošteniji, najsposobniji i najpožrtvovaniji 
pojedinci. Imajući njega kolektiv je mogao da bude gotovo spokojan da će naći 
nešto da prezalogaji, da će se smjestiti na konak, ili, uopšte, da će se zaštititi od 
bilo kakve nedaće. Responsable je taj koji trči, traga, ispituje, hvata vezu, 
nabavlja, »organizuje«, i — prima na svoja leđa udarce bilo s koje strane. Ako je 
sve dobro, kolektiv se zadovoljno baškari, a u suprotnom slučaju, kriv je za sve 
samo on — responsable. U Spaniji je vremenom ta riječ postala univerzalan 
pojam i, rekao bih, najgipkiji sinonim za sve mogućne funkcije. Ako uđeš u 
kasarnu ili ambulantu i ne znaš ko je starešina, ako želiš da ručaš u menzi, a ne 
znaš ko izdaje bonove, ako moraš da se prevezeš nekim kamionom, nećeš nikad 
pogriješiti ako upitaš: »Ko je ovdje responsable?«. Jasno, kao u svakom ratu, u 
Spaniji se moglo sresti i takvih »responsabla« koji su u stvari bili samo vješti 
kombinatori, samozvanci i nametijivci. Lakše je bilo proći pored zmaja nego 
pored takvih. 
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Sudeći po njegovom ispaćenom licu, ovaj naš responsable bio je jedan od 
onih pravih, koji rade po principu »jedan za sve«, čak i onda ako doživi da se ti 
»svi« okrenu protiv njega jednoga. Sakupismo se u krug oko njega. Govorio je 
mirno i blago, ali vrlo precizno; večeras prelazimo granicu, negdje na vrhu 
Pirineja. Granicu valja prijeći još za mraka. Uspon će biti vrlo naporan. Potrebna 
je velika disciplina. Drug je govorio francuski. Nisam razumio gotovo ništa. A 
ostali? Sigurno nas ima bar iz desetak država. Ko će sad podijeliti pravdu »po 
nacionalnom pitanju«? Tad se iz kruga dobrovoljaca izdvoji crnomanjast, blijed i 
slabašan mladić, izrazito semitske fizionomije. Bio sam sasvim siguran da mu se 
prezime završava ili sa -burg (kao Erenburg, jer je i ličio na liju Erenburga) ili sa 
-štajn (kao Eisenstein). Čudo od mladića. Cijelu responsablovu informaciju 
preveo je na ruski, njemački, italijanski i engleski jezik, bez ikakve zabilješke. 
Njegove riječi tekle su bez i jednog zastoja, ali ono što mi je učinilo ovog druga 
nezaboravnim, bio je zanos s kojim je govorio i to što je, svakako nehotično, 
uspijevao da dadne gotovo poetski prizvuk sasvim poslovnim rečenicama. Nikad 
ga više nisam susreo i niko danas nije u stanju da odgovori na kojem je žrtveniku 
ostavio svoj život: da li u Spaniji, ili u Dachau, ili u varšavskom getu. 

U suton su podijeljene španske patike — alpargatas — i, kad je pao mrak, 
krenusmo uzbrdo. Pirineji. Kako izgledaju Pirineji? Prisjećam se neke slike u 
bojama iz karlovačkog gimnazijskog hodnika: mrki planinski lanci pokriveni 
snijegom i ledom, mračne gudure i, u prvom planu, osamljen čovjek pod 
dugačkom kabanicom (da li čobanin ili krijumčar?). Najviši vrh Pico de Aneto 
visok je tri i po hiljade metara. Nećemo valjda i mi onuda! Ako smo obuveni u 
alpargate onda nas neće voditi u snijeg, moramo prijeći nekim nižim prijevojem. 
Ali možda baš na tome prijevoju vreba zasjeda francuskih graničara koji nas 
mogu natjerati u još više predjele? 

Penjemo se vrlo strmom stazom, jedva primjetnom, kao da je krijumčarska. 
Kamenjar bez kraja. Zatim, kao za utjehu, stupismo u pojas livada preko kojih su 
se slijevali šumni potoci. To slatko žuborenje privuče kolonu i ona se požudno 
baci na pojilo. Niko ne može da je odvrati od toga pa ni novi, strogi responsable 
koji nas vodi. Predviđam dejstvo hladne vode. Kad smo izbili na jedan greben, 
na kome nas još poduhvati i hladna struja noći, ljude je počela hvatati omaglica i 
nemoć. Kolona se oteže, zapinje i prekida. Responsable, Spanac, poput 
ovčarskog psa obigrava kolonu od čela do začelja, prikuplja zaostale, podstiče 
riječima: »Hajdemo, drugovi, nema još mnogo!« Slabo ga slušamo. Uspon traje 
već četiri časa i obnemogli ljudi traže malo odmora. Sjedaju. Responsable pada u 
gnjev. Vidi već da će ga prije granice zateći dan s ovom gomilom mekušaca. Šta 
će s njima u planini, na prinudnom predanku, negdje u škrapama, bez hrane? 
Vidi čovjek da neće izvršiti zadatak koji mu je povjeren. 

Ne izvršiti zadatak? Nemoguće! 
Od devetnaestog jula prošle godine kada je jurnuo kamionom na fašističku 

bateriju u Barceloni, pa do danas, nikad nije zatajio. On katalonski obrero 
(radnik) treće generacije, anarhista, ali klasno svjestan i disciplinovan 
durutijevac7, izgubivši desnu ruku pred Madridom, sada evo već tri mjeseca služi 

7 Pristalica Durruti ja, vode španskih anarhista. 
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na nov način Republici i »slobodnom komunizmu«: opkoračio je poput kiklopa 
Pirineje i prebacuje internacionalce preko grebena. Svake sedmice po jedanput 
prelazi ovamo i onamo; stazu bi mogao preći zavezanih očiju i natraške: 
očvrsnuo je kao opruga i sada još čezne samo za tim da mu dođe smjena i da ga 
vrate u rodnu Barcelonu za poslužioca mitraljeza. Da, on to još može, on invalid 
i combatiente desde el diez у ocho de julio8, on može sve što mu se naredi, a ovi 
sipljivci iz bijelog svijeta ne mogu. »Ne da ne mogu nego neće« — tako se iskrivi 
stvarnost u uzburkanoj svijesti responsabla. »Kao za pakost hoće da me 
osramote. Cabrones«.9 I u tome času responsable je počeo grubo da gura polegle 
i za trenutak usnule ljude, nekoga rukom, nekoga nogom. Protesti i psovke na 
svim jezicima. Krivo mi je što je pao u jarost, on, prvi Španac koga smo sreli, 
krivo mi je što nije nekako iskalio svoj bijes samo na nama, Balkancima, jer bi mi 
to lakše podnijeli, jer smo nekako kao svoji (po temperamentu, političkom 
uvjerenju i po sirovini od koje smo sazdani). Ali, kako će njegovu grubost 
shvatiti Skandinavci, Englezi, Amerikanci, Kanađani, svi ti bjeloputi, što još 
mirišu na mlijeko i fini sapun i, povrh svega, »opterećeni buržoaskom 
demokratijom«? Krivo mi je. Zbog njega, zbog Spanije, zbog naše »familije« i 
zbog svih nas »pravovjernih« što se sramotimo pred »zapadnjacima«. 

Kolona se stišala i, prikupljene snage (valjda od jarosti) krenula je dalje. 
Responsable se takode smirio, ali i dalje ćutke krstari s početka na kraj kolone. 
Valjda postiđen. 

Koliko dugo već hodamo, a iznad nas, prema zvjezdanom nebu, još se 
izdižu kamene gromade. Ima li kraja ovoj planini? 

Kada sam nazreo prvo bljedilo na istoku (bio je to već sedmi čas hoda) 
odjednom mi ponestade snage. Hladan znoj, drhtanje i teško disanje prinudiše 
me da se opružim po studenoj travi punoj rose. Doktor Mezić mi dade da 
popijem ampulu kofeina. Da li od kofeina, ili od prijateljstva, od osjećanja da 
nisam sam, ili od naslućivanja nečeg što je već blizu, tek snaga mi se povrati. Još 
sat hoda i stigosmo do šire zaravni i na njoj počesmo gaziti stari, zrnasti snijeg. 
Stari snijeg u julu, na 42 stepenu sjeverne širine — znači: na visini smo bar od 
2000 metara. Zaista, to je bio kraj našeg uspinjanja. 

I zora je već preotela. Vidimo jasno pred sobom dugačku, travnu zaravan 
oivičenu masivima, a tamo dalje, u perspektivi, zaravan se sužava u stjenovito 
grlo, kao neka vrata. Naš responsable saopštava: granica je već iza naših leđa, a 
tamo naprijed, kad prodemo ona kamena vrata prostire se »la tierra de Espana«10. 

Espanja, Espanja! povikaše ljudi i pohrliše naprijed. 

Bila je madrugada11 18. jula 1937. godine. Prva godišnjica rata i moja prva 
madrugada na španskom tlu. 

8 Borac od 18. jula 1936. dana fašističke pobune 
9 Ružna i uvredlj iva riječ. 

10 Španska zemlja. 
11 Madrugada — osvit, zora, praskozorje, ali za ratnika u Španiji pojam madrugade sadržavao je 

mnogo više: izvanredni zamor poslije noćnih marševa; bunilo u glavi i upaljene oči od bdijenja; neizvjesnost šta -
donosi dan; ugroženost od avijacije. U borbenim zapovijestima madrugada se pojavljuje kao trenutak početka, 
ili završetka neke borbene radnje. Vrijeme najpogodnije za odmornog napadača i najkritičnije za umornog 
branioca. 
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Trenutak i mizanscen našeg prvog susreta sa Španijom, prelazili su maštu 
najdarovitijeg režisera. 

Ispod nas, ljubičasto osvijetljena, raspukla se Spanija: najprije livade u 
strmom, valovitom padanju kao ogromni tobogan, slične Mliječnom dolu s južne 
strane Durmitora, pa onda planinski vijenci, sijere i kordiljere, što dalje, to viša 
jedna od druge, surove i odbojne. Čuje se potmula tutnjava. Topovi? Gdje? Po 
suncu i po pamćenju geografske karte zaključujem da to može biti Huesca. 

Pedeset dobrovoljaca sjeda na livadu. Nastade tajac. Za tim nepovezani, 
uzburkani žagor na svim jezicima. Poželjeo sam da se od radosti povaljam 
pobočke niz travni tobogan. Da sam bio sam, učinio bih to sigurno. Ovako, bilo 
me je sramota, naročito pred responsablom. 

Responsable sjede nešto niže od nas i posmatra nas ćutke pušeći cigaretu 
užasnog mirisa. Žmirka krstareći preko nas očima upaljenim od nespavanja, i, 
sve mi se čini, i od nekakve unutarnje katarze. 

Vidi responsable da je i ovog puta izvršio svoj zadatak onako kako valja. 
Zna on da ovih pedeset dobrovoljaca, što sada leže pred njim, savladani jutarnjim 
suncem i snom, znači za Španiju mnogo više nego pedeset novih pušaka i zato 
mu je bilo stalo da ih sve prevede preko granice. Po svaku cijenu. Ali kako da se 
iskupi pred tim ljudima za onu noćašnju galamu i grubo guranje u leđa? 

Spustih se do njega i vidim da se obradovao tome. 
-— Cigaretu? — upita promuklim glasom. 
— Ne, ne pušim. 
— Vino? — i pruži mi kožnu mješinicu od litre. 
— Hvala! — i usrknem tanki, blagotvorni mlaz. 
— Poljak, Bugarin? Jugosloven! Si, si Balcanico! Compania balcanica, 

Dimitrof! Muy valientes, Časa de Campo. Que mala noche, brrr. Pardonnez-moi. 
Disciplina, disciplina! Yo responsable. Si no pasar montana, matar responsable 
(tad povuče prstom preko svog grkljana, pucne jezikom i prevrne očima). 
Comprendes que es el responsable? Pardoname. Yo ne puvoar pa otramente.12 

Responsable je govorio onim naročitim španskim i francuskim jezikom 
podešenim za strance: niz imenica i po koji glagol, uvijek u infinitivu. 

Gledam to njegovo umorno, skoro mumificirano lice i desni rukav koji 
leprša prazninom. 

— Yo obrero catalan у miliciano desde el primer dia. Saves? Časa del 
campo (i potrese prazni rukav). Yo servir ancor a la republica. Debemos todos. 
Mucho trabajo, mucha disciplina. Pardonez moi,13 i poče da se smije, ali samo 
očima vlažnim od suza. 

Dakle, zaista je u pitanju katarza. 
— Hajdemo, momci! — pozva nas responsable. 

12 Da, da Balkanac! Balkanska četa, Dimitrov! Vrlo hrabri, Časa de campo. Kakve li ružne noći, 
brr. Oprostite mi. Disciplina, disciplina! ja odgovaram. Ako ne preći planinu, ubiti responsabla. Razumeš li šta 
je to responsable? Oprosti mi. Ja ne moći drukčije. 

13 Ja katalonski radnik i milicionar od prvog dana, Znaš? Časa de campo. Još služiti republici. 
Moramo svi. Mnogo posla, mnogo discipline. Oprostite. 



Silazimo niz »Mliječni do« — tobogan. Kao da ćemo u mračni kanjon 
Komarnice. Crna tačka, što smo je ugledali na dnu dola, postepeno se oblikovala 
u čovjeka s puškom. Vojnik-graničar žurio nam je u susret kao da hoće da nas 
presretne ili spriječi. Ali responsable je tu i graničar nas ne upita ni za pasoš, ni da 
li imamo što za carinu! Graničar je željeo samo da nas pozdravi. I mi smo radosni 
što susrećemo prvog vojnika španske Republike. Razmjenjujemo poklone. Nama 
prazne čaure, a njemu olovke i cigarete. Svi uzajamno: velike simpatije. Ništa 
drugo nismo ni imali. 

Na dnu ove zelene kosine ugledasmo selo, stisnuto kao gnijezdo. Prvo 
špansko selo. Nama u susret kidiše gomila djece sa zastavama. 

— Salud, salud!14 

Za čas smo okruženi i zaglušeni galamom. Nemamo ništa da im damo. 
Preostao nam je još samo koji notes ili francuski novčić. U selu zastave i 
transparenti: »Živjele internacionalne brigade«, »Živjela narodna vojska!«, »Živio 
Sovjetski Savez!«. 

Na jednom zidu Staljinov lik s čijeg se brka boja cijedila na niže, pa lik 
izgleda čudno asimetričan. 

Ručamo u menzi i odmah potom ukrcavamo se u kamione. Iza nas ostao je 
naš responsable dugo mašući stisnutom pesnicom. Sutra će opet preko Pirineja 
na francusku stranu. 

Bilo je već pokasno poslijepodne kad smo se, prašnjavi i oznojeni, iskrcali 
među bedeme neke tvrđave, po stilu slične kalemegdanskoj. Figueras. 

U dokolici, čekajući na polazak za Valenciju, obazreh se lijevo — desno po 
tvrđavi. Doista, po građevinskom stilu, sva je podsjećala na Kalemegdan, ili 
Petrovaradin, samo što nije na brdu nego u ravnici. Između bedema su poširoki 
ravni prostori, dvorišta. Na jednome prašnjavom poljančetu španski vojnici 
vježbaju. Iznenađen sam. Pravi pravcati, regularno -kasarnski egzercir: 
lijeva-desna, na lijevo — na desno, prestrojavanje u hodu, sve kao na karlovačkoj 
Korani prije desetak godina, samo što ovi španski mladići nemaju cokule već 
mekim alpargatama tupkaju muklo i nesložno po prašnjavoj zemlji. Zar je i to 
potrebno u jednom revolucionarnom, narodnom ratu? Glupavo i besmisleno, 
mislim. 

III 

Sjedište glavnog štaba internacionalnih brigada — Albacete — moglo se, uz 
pomoć mašte romantičara, zamisliti kao neki Španski alkazar na hridini, ili, u 
najmanju ruku, kao gradić iz kojeg su iseljeni njegovi starosjedioci i gdje je 
zaveden novi red, red štapske strogosti, gdje se sve kreće i zbiva po nekakvom 
utvrđenom planu, gdje su pokreti i riječi svedeni na minimum, gradić racionalan 
i efikasan istovremeno. 

U stvari, Albacete mi se već na prvom koraku predstavila onakvom kakva 
jeste: siva, očajno siva palanka. I samo sticaj ratnih okolnosti, kako to često biva 

14 Zdravo! 
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u ratovima, mogao je učiniti da ovaj, dotad nepoznat i neprivlačan gradić, izbije 
na čelo u spisku geografskih imena koja su u to vrijeme pominjana u Spaniji i u 
svijetu. Od njegovog prvobitnog izgleda ostale su razumije se, prašnjave ulice i 
kuće neugledne arhitekture. Specifičnu ratnu novost predstavljali su 
transparentni i bučni mikrofoni po ulicama, skloništa u parkovima i svjetina koja 
se cijelog dana do kasno u noć tiskala po zamračenim ulicama i kafanama: svijet 
domaći, španski, i svijet internacionalni, raznih narodnosti, najrazličitijih 
profesija i funkcija, ljudi koji su svojom nesebičnošću stvarali i pronosili slavu 
internacionalnih brigada i oni drugi, slučajni saputnici i kombinatori koji su, 
kako ću tek kasnije saznati, poput lišaja na hrastu, od te slave živjeti za svoj 
račun. Neznano meni u tome trenutku, ulicama Albacete su se motali i 
»enćufadosi« — polusvijet koji se na sve načine grčevito držao pozadine, baveći 
se kojekakvim poslovima i »povjerljivim zadacima« samo da bi izbjegao front i 
nevolje pravog rata. 

Stupio sam pred druga Oskara Telgea15, šefa sanitetske službe 
internacionalnih brigada. 

Na njegovo pitanje šta sam sve dosad radio kao ljekar, pomenuh mu, 
iskreno i naivno, i onaj moj rad na kožno-veneričnom odjeljenju niške bolnice. 
Telge je radosno uskliknuo: 

— Baš mi takav treba! Ti ćeš ići u Pontones. 
Predosjećao sam da »Pontones« označava nešto što je suprotno mojim 

željama. Moje želje? Kao i svi naši koji su dolazili u Španiju, nisam mogao * 
zamisliti svoju službu Republici i našoj zajedničkoj stvari drukčije nego da 
budem na frontu, jasno, kao ljekar, tamo gdje se, kako smo to mislili, jedino 
može položiti ispit morala i opravdati svoja egzistencija u ratu takvog karaktera 
kakav je bio španski. 

Na prvi pogled ovakva želja može da izgleda naivno-romantičarska, jer 
front je zaista svako mjesto gdje ima šta da se radi, gdje su teškoće, a u ratnoj 
pozadini ima takvih frontova na pretek. Međutim, iza te želje stajali su i vrlo 
realni psihološki razlozi: svaki normalan čovjek u ratu, sa izuzetkom ekstremnih 
individualista, teži da se negdje svrsta, da u izvjesnoj mjeri iščezne u redovima, u 
koloni, u masi. Uporedo s tom težnjom u ratniku je prisutna i druga, suprotna: 
da se istakne, da prednjači, da povuče za sobom kolonu, jedinicu, kad ova 
zapadne u krizu. To je neka vrsta dužnog uzvrata za okrilje koje kolona pruža 
(ako pruža) pojedincu. Takav harmoničan uzajamni odnos između ličnosti i 
jedinice, ako je uspostavljen, zatim emotivna i racionalna svijest o njihovoj 
međuzavisnosti, predstavlja jedan od bitnih osnova borbenog morala, a i lične 
sreće pojedinca. 

Za nas, dobrovoljce iz Jugoslavije, postojao je još jedan činilac koji je 
djelovao da se pojam »jedinice« odrazi u našim glavama kao obećana zemlja: naši 
ljudi u Španiji bili su dugo rasuti kojekuda po raznim jedinicama na frontu i po 
ustanovama u pozadini. Sa stanovišta internacionalizma ta praksa imala je 
opravdanja, imala je i dobrih rezultata, ali znatan broj ljudi, naročito onih koji 

l s Oskar Telge, pseudonim doktora Cvetana Kristanova. Poslije drugog svjetskog rata profesor 
dermatovenerologije u NR Bugarskoj. 
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nisu vladali ni jednim stranim jezikom, osjećao se upravo izgubljen. Zato je u 
naših ljudi postojala stalna čežnja da se sastanu sa »svojima«. Mora se priznati da 
sve do osnivanja bataljona »Đuro Đaković« nije bilo lako udovoljiti ovoj čežnji, 
ali poslije osnivanja našeg bataljona, bilo je još teže objasniti Jugoslovenu da 
nekakve »više potrebe« iziskuju da bude raspoređen u neku drugu, a ne u 
jugoslovensku jedinicu. 

Upitao sam Telgea, što je to Pontones i gdje je to mjesto? 
Vidjećeš kad stigneš tamo. Danas popodne odlazi »ambulansija«16. Budi 

spreman. 
Sva moja uvjeravanja da sam došao u Španiju da se borim na frontu, u 

jedinici, da ne želim da radim negdje u pozadini, da hoću da budem zajedno sa 
svojim sunarodnicima itd. vrijedila su baš koliko uopšte vrijede bilo kakvi razlozi 
poslije odluke koju je već jednom donio starješina. Drug Telge, kao i svi šefovi 
saniteta prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, ostao je nepopustljiv: 

— Pontones je takode front, i to vrlo težak front. Ti ideš u Pontones! 

Mada sam osjećao da riječ »front« ima samo metaforično, a možda i ironično 
značenje, i da se drug Telge poslužio tom riječi s lukavom namjerom da me 
pogodi u slabu tačku, moram priznati da je to i postigao; ako je u tome 
Pontonesu zaista teško, onda, zaključio sam, valja ići tamo; nije dostojno da 
uzmičem pred teškoćama. Do polaska u Pontones imao sam još vremena da 
ručam u menzi Sanitetske uprave i da malo prilegnem na poljskom krevetu. Bila 
je nesnosna vrućina, glava me boljela, a s vrućinom i glavoboljom udružila se 
monotona koračnica koju su ulicom pjevali vojnici u marševskoj koloni. 

»Ambulansija«, sva išarana zaštitnim bojama, poveze me uz veliku buku 
izlokanim madridskim drumom. Ali ne za dugo. Valjda poslije dvadesetak 
kilometara skrenuli smo s druma na zapad, na nešto što se zvalo put, u stvari 
kolosijek koji su motorna vozila izdubila u goloj stepi. Obazrem se iz šoferske 
kabine prema bolesnicima. Sve jedri momci. Tek tada počeh shvatati Telgeovo 
ushićenje kad je čuo da sam radio na kožno-veneričnom odeljenju. Zar i ovakvih 
bolesnika ima u Španiji? Dođavola! Zašto nisam prećutao ta tri mjeseca svoje 
ljekarske biografije? Zašto nisam pomenuo samo hirurgiju? Dakle, to je taj 
»front« na koji sam se uputio iz daleke Jugoslavije! 

Uskoro je »ambulansija« uronila u šikaru mlade borovine koja se povijala, 
ali i grebla po limenim bokovima kola. Šofer se nije nimalo obazirao na to, 
izvodeći prave slalom-bravure između drveća. Kola i mi u njima odskakali smo 
visoko, prelazeći u punoj brzini preko šljunkovitih usahlih riječnih korita. Čitava 
ta atmosfera i stil vožnje neodoljivo su me podsjećali na trku poštanskih kočija u 
western-filmovima. Srećom, nalazili smo se u dubokoj pozadini Španije, pa su u 
ovoj trci izostali pucnjevi, ali sam zato ipak strahovao da sa »ambulansije« ne 
odleti koji točak. U stvari, bio je to moj prvi susret s jednim od fenomena rata 
koje ću moći da pratim još nebrojeno puta. U ratu se uspostavlja nov odnos 
čovjeka prema materijalu: jedino i samo oružje postaje predmet njegove pažnje, 
njege i ljubavi. Čovjek služi oružju. Sve drugo, ratnik tako smatra, treba da služi 
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njemu i u toj službi može i mora bespoštedno da se troši i razara. Tek prvi put 
upotrebljen, ali još valjan materijal (košulja, cipela, vozilo) odbacuje se istog 
trenutka kad se ukaže prva prilika da bude zamijenjen novim. Za svoju predanu 
službu — oružju, borbi, ratu, domovini, idealima — čovjek kao da želi sam sebe 
da nagradi i da stalnim prisvajanjem i stalnim uništavanjem materije na neki 
način potvrdi, nadoknadi i obešteti integritet svoje ličnosti koji se osjeća 
ugroženim time što je »previše«, kako mu se to čini, dao sebe oružju, ratu, ideji. 
Od ove sklonosti donekle je oslobođen samo ratnik natprosječne svijesti. Zato 
neka je, pored ostalog, slava intendantima, apotekarima i ostalim čuvarima 
»državne imovine«! 

»Ambulansija« ipak stiže čitava do nekakvog naselja usred borove šume i tu 
se naglo zaustavi. Pontones? Ne. Vojni logor Pozo Rubio17. Barake u krugu, 
maskirane zelenkastom bojom; usred kruga vježbaju vojnici. Vidim oružje: puške 
i mitraljeze (kasnije sam čuo da ovaj model mitraljeza zovu »maksim«). Oružje! 
Ovo je moj prvi susret sa oružjem naše revolucije i zato mu u sebi kličem: zdravo 
oružje! Nisu to više kamenice, izvaljene iz beogradske kaldrme, nego čelik-cijevi 
ruskih vintovki, čelik-kuršumi pulimjotni, ubojni, kadri da neprijatelja stignu ili 
zaustave na pristojnom odstojanju: dvjesta metara, osamsto metara, hiljadu 
dvjesta metara. Tako te volim, oružje! 

Uto, dok sam stajao pred mitraljezom kao zabezeknut, pristupi mi vojnik 
atletskog, gotovo marcijalnog stasa, skrštenih ruku na grudima, a blagih, nešto 
odsutnih očiju. 

— Odakle si? 
— Iz Jugoslavije. 
— I ja. Ovdje sam u oficirskoj školi. 
Bio je to Dušan Kveder. 
Najzad, stigosmo pred neki usamljeni salaš, omeđen visokim zidom. Tipični 

španski cortijo18. Šta ću ja ovdje? Ta nisam agronom. Ne. Ali to je Telgeov 
»front«, hospital de sangre. 

Šef bolnice i jedini ljekar u njoj dočekao me je radosno. Bio je to doktor 
Šeinbergas, Litvanac, mlad i vrlo živahan, došao iz Sovjetskog Saveza. Već moji 
prvi utisci o toj sredini u kojoj ću provesti ravno osam mjeseci, nisu se nimalo 
podudarali s pojmom »fronta«, a taj pojam je trebalo da znači da će me tu susresti 
izuzetne nevolje. Naime, bolnica je uglavnom i u svemu normalno funkcionisala. 
Duh osoblja i bolesnika bio je sasvim na visini. 

Kortiho se uzdiže na samoj obali plahovite i dosta bistre rijeke Jucar. Na sve 
strane prostirala se u nedogled gola visoravan, stepa. Tek tu i tamo na horizontu 
po neko usamljeno drvo. Bili smo u srcu La Manche, postojbine Don Quijotea. 
Vjetrenjače su nestale, ali ne i Don Quijote. 

Vremenom postao mi je život u Pontonesu čak i zanimljiv. Ljekarskog posla 
bilo je dovoljno. Doduše, medicina u to doba nije mogla da se pohvali brzim 
rezultatima u liječenju pontoneskih bolesnika. Trebalo je mnogo strpljenja, a 

17 Pozo Rubio u doslovnom prijevodu znači Crveni Bunar. 
18 Cit. kortiho — poljska kuća, salaš 

.152 



često nas je obuzimalo i osjećanje potpune nemoći. Mojoj savjesti i vještini mojih 
ruku povjerilo se za tih osam mjeseci nekoliko stotina bolesnika iz svih zemalja 
svijeta, od Kanade do Kine. Zbližio sam se tu s vanrednim ljudima i, kao ljekar, 
stekao sam u njima zahvalne prijatelje. 

Osim nekoliko mojih nesrećnih sunarodnika, ni za koga više ne znam da li 
još negdje postoji .na ovome svijetu. Gdje je sada Franz List, postariji 
s en t imen ta ln i Nijemac, savremenik i saborac Rose i Liebknechta? Za vrijeme 
šetnji pored Jucara danima mi je pričao kako je to teklo kod njih i zašto su 
izgubili bitku. Gdje je Ernest Kuntschik, omladinac iz Beča, član ilegalne 
omladinske organizacije »Roter Falke19«, učesnik februarskog ustanka bečkog 
proletarijata 1934. godine i, do nedavno, ratnik sa Sierra Nevade? Gdje je onaj 
dobroćudnik, debeli Crnac s Kube koji je s toliko strpljenja podnosio moja 
traganja za njegovom kubitalnom venom: niti je možeš vidjeti, jer mu je koža 
modrocrvena, niti je možeš opipati jer je bio debeo! Kažu da nije lako pronaći 
Crnca u tunelu. Još je teže pronaći venu u debela Crnca. Sva ta bolesnička 
»internacionala« rasula se poslije Spanije po čitavom svijetu, ili su je progutali 
nacistički i Staljinovi logori, ili je izginula na bojištima drugog svjetskog rata, 
i l i . . . možda ima još nekog živog ko nastavlja svoje trajanje u veteranskoj 
usamljenosti? 

Personal bolnice sastojao se iz tri radne grupe: bolničari, čistačice i 
ekonomat. Među bolničarima, osim Spanaca, bili su još i jedan Talijan, jedan 
Austrijanac, jedan Belgijanac (Pierre) jedan Francuz (Georges) i jedan Kinez. 
Ponekad me danas spopadne očaj što sam zaboravio većinu njihovih imena i što 
im ne znam za sudbine; jedino mi njihova obličja i karakteri lebde pred očima 
kao neulovljene sjenke. Grupom čistačica (»mozas de limpieza«) koje su poticale 
iz okolnih zaselaka rukovodila je mlada žena Adoracion — Dora, veoma bistra i 
otresita, ali i prednjak na svakom poslu. Nije mi bio poznat niti jedan slučaj 
nedozvoljenog »zbližavanja« između ovih žena i personala, a pogotovo ne 
bolesnika. Ne bih mogao sa sigurnošću reći da je ovo bila zasluga muškog pola 
koliko samih španskih žena. Prosječna španska žena, uopšte, veoma mnogo drži 
do svoga moralnog integriteta, časti i dostojanstva. Ekonomatom je rukovodio 
jedan Mađar. Pri ekonomatu je »radila« i nekakva žena, po svoj prilici 
Francuskinja, koju smo, zbog njenih poodmaklih godina i nešto pretjeranog 
obima, zvali »tetka«. Niko nije mogao znati kakvo »zaduženje« ima. Sretali smo 
se samo za stolom u trpezariji i tu se isticala — govorljivošću. Još je tu bio i 
jedan simpatičan čikica, Jevrejin; radio je u administraciji, a budući da je znao 
valjda sve žive evropske jezike, služio je i kao prevodilac za sva dnevna 
saopštenja i predavanja. Volio sam da ga slušam. 

Radni kolektiv bolnice bio je uistinu homogen kolektiv. Ne sjećam se 
nijednog značajnijeg spora među tim ljudima. Za čitavog mog boravka u 
Pontonesu nije bila izrečena nijedna kazna. Radilo se po principu »svi za jednoga, 
jedan za sve«. Svako je znao svoj zadatak, ali, ako nije mogao iz bilo kojih 
razloga da ga na vrijeme izvrši, odmah se našao neko da mu pritekne u pomoć. 
Teško mi je i danas da objasnim čemu ima da se zahvali za toliki stepen 

19 »Crveni soko« 
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uzajamnog razumijevanja u pontoneskom kolektivu. Mi nismo imali ni partijske 
organizacije niti partijskog života u konvencionalnom, statutarnom smislu riječi. 
Čini mi se da ni unutrašnje političke prilike u Španiji nisu to dozvoljavale. 
Međutim, prisustvo svjesnih snaga, komunista, osjećalo se na svakom mjestu. 
Oni su bez ikakvih prethodnih sjednićenja i »zaključaka« svojim primjerom 
unosili u kolektiv duh drugarstva, poštovanja i međuljudske solidarnosti. Mislim 
da je to bilo presudno. 

Politički komesar bolnice, Austrijanac, dobroćudni i veseli Bečlija, zvani 
Sep, invalid sa Jarame, starao se da bolesnici i personal budu stalno obavještavani 
o stanju na frontovima i političkim događajima u zemlji. Štampe je bilo u 
izobilju. Na zidu su visile zidne novine, ne baš ažurne, i geografska karta Španije 
na kojoj su pomoću zastavica bile obilježene linije frontova. Ja sam stigao u 
Pontones baš na završetku brunetske operacije, a uskoro je počela i ofanziva na 
Belchite. Mi smo bili u euforiji sve do sloma našeg fronta na Sjeveru. Kulturne 
priredbe održavali smo svake nedjelje. Uz moju je pomoć jedan Španac, student, 
preveo na španski Matićevu pjesmu o Aniti. Recitacija je postigla izvanredan 
uspjeh. 

U stvari, svaki sastanak bolnice, sazvan bilo kakvim povodom, završavao se 
»fiestom«: pjevanjem revolucionarnih pjesama. Njihov valer bio je potenciran 
kontrastom: sastajali smo se i pjevali — u crkvi! U crkvi, zapravo u napuštenoj 
kapeli, odmah pokraj kortiha, bile su bolnička kujna i trpezarija. Desakralizaciju 
te crkvice smatrao sam onda skoro vrhunskim dometom i glavnim smislom cijele 
revolucije. Na kraju svake »fieste« pjevala se »Internacionala«, u stavu mirno i 
stisnutih pesnica. Nikad nisam mogao da se dovoljno nagledam ljudi dok pjevaju 
»Internacionalu«. Svaka nacionalna grupa unosila je u to pjevanje po neku od 
svojih osobenosti. 

Nijemci su pjevali u ritmu marša i smrknuta lica. 
Italijani: sjetnih očiju i molto, molto cantabile. 
Englezi: moju pažnju su privlačile samo njihove riječi, nešto kao: uaj-uej, 

hau-kvau. 
Španci su izvodili svoju osobenu varijaciju u refrenu »Internacionale«. 
A mi, Jugosloveni: nikako da ujednačimo tekst! Zato smo poslije prva dva 

stiha, redovno odustajali od namjere da bilo šta izgovaramo. Zadovoljili bismo se 
melodioznim mrmljanjem. 

Moj lični rad u Pontonesu, i pored negodovanja protiv Telgeove odluke, 
proticao je ipak u osjećanju prilične satisfakcije sa dužnošću i uslovima koje sam 
morao da prihvatim. Čini mi se da su za takvo moje osjećanje bile presudne dvije 
stvari: Španija i kolektiv bolnice. Doduše, bio sam jako daleko od one »prave« 
Spanije kakvu sam zamišljao u niškoj konjušnici i kakva je postojala na 
frontovima, ili na poprištima unutarnjih bitaka. Pa ipak, već sama činjenica da mi 
je uspjelo da stignem na špansko tle, u Republiku, da svakodnevno gledam 
simbole Revolucije, pa makar to bilo samo na bolničkim zidovima, ili u štampi, 
ispunjavala me uvjerenjem da moje bitisanje i u toj osamljenoj bolnici nije lišeno 
nekog revolucionarnog smisla. S druge strane, španski dio bolničkog kolektiva, 
svojim cjelokupnim ponašanjem i prema meni i prema radnim obavezama, 
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o m o g u ć i o mi je da donekle proniknem u dušu španskog naroda. Od prvih 
dodira, pa do kraja rata i do dan danas nosim nepromijenjeno uvjerenje o 
v r l i n a m a Španaca: poštenje, ponos, iskrenost i čednost. Ja sam se medu 
Špancima, tada i docnije, uvijek osjećao kao medu »svojima«, više svojima nego 
medu pripadnicima bilo koje druge nacije. Štaviše, karakterom su mi bliži nego 
prosječni pripadnici nekih jugoslovenskih nacija. 

Težište moga ličnog zanimanja, osim svakodnevnog posla oko bolesnika, 
bilo je isprva na učenju španskog jezika. Nisam imao ni mogućnosti ni ambiciju 
da uđem u tajne Cervantesa, Lope de Vege, ili Albertija. Ali, španski jezik ostaće 
u meni i poslije Španije, sve do danas, kao nekakav moj drugi materinji jezik, 
jedanputa kao faktički izraz za pojmove, drugi put kao čisti zvuk (muzički), a 
najčešće samo kao povod za navalu asocijacija (većinom elegičnih) koje više 
nemaju nikakve sadržajne veze sa španskom riječi. Uostalom, kako danas da 
zaboravim španske zvuke, kad su oko mene kompanjerosi i idalgosi poput 
Lekića, Koče i LereraP! 

U listu »Dimitrovac« br. 10 od 1937. objavio sam člančić »Zašto sam došao 
u Španiju«, pun emocije i patetike ondašnjeg vremena. Pisao sam o svemu tome 
pisma Dušanu u Jugoslaviju. Začudo, stizala su. Bila su jarko politički obojena. 
U stilu mog nekadašnjeg »Sturm und Dranga«, puna bombastike i fraze. Kružila 
su, pisali su mi kasnije, po studentskim menzama. Još je čudnije da se poneko od 
tih pisama sačuvalo do danas. 

Rijeka Jucar izvire negdje na medi između Nove Kastilje i Aragona, ispod 
Sierre de Tragasete; u gornjem toku probija se kroz klisuru (barranco), potom 
natapa visoravan Manche i završava svoje 500 kilometara dugo putovanje u 
Sredozemnom moru. Stiješnjena je u pješčano-sedimentska korita, ne šira od 
dvadesetak metara, pa joj to daje moć i brzinu. U predjelu Pontonesa Jucar je 
smiren nekolikim branama koje su, čini mi se, služile za navodnjavanje polja i za 
pogon male električne centrale ili mlina u samom kortihu. Tu su njegove obale 
obrasle golemim topolama koje su činile pitom kontrast okolnoj, dosta surovoj 
stepi. U slobodnim časovima, dok su trajale ljetnje vrućine, doktor Šeinbergas i 
ja, rado smo odlazili na branu, nešto uzvodno od bolnice. Tu smo, u kupanju i 
sunčanju, mogli da pretresemo sve bolničke poslove, a i da se predamo svaki 
svome maštanju. Šeinbergas je bio veoma prisan drug, mojih godina. Prema 
meni se ni u jednom trenutku nije ponašao kao »šef«. Upućivao me u tajne, 
ukazivao mi na muke dermatologije, iako ni on sam nije bio gotov specijalista. 
Zbog revolucionarnog rada u ondašnjoj profašističkoj Litvi morao je da emigrira 
u Sovjetski Savez. Šeinbergas je ostavljao utisak da dobro poznaje Магха i 
Lenjina, i to onaj živi, nedogmatski duh njihova učenja. Svakako, nismo mogli 
da izbjegnemo ni aktuelne političke teme. Manje o Španiji, više o Sovjetskom 
Savezu. Tih mjeseci su se na savjest svih komunista svijeta survavali moskovski 
procesi. Ja sam ih tumačio pravolinijski, dok su se Šeinbergasova usta iznad 
bujne i crne brade, savijala u polumjesečast, ironičan osmijeh, a žeravičaste oči 
me prodorno posmatrale kao da me pitaju: »Misliš li ti zaista tako kao što 
govoriš?« A ja sam krio svoje sumnje i, u sebi, sumnjičio druga zbog njegovih 
sumnji kao da su trockističke. Tu, na obali rijeke Jucara, hiljadu devet sto 
trideset i sedme godine, prvi put sam se ponašao kao Homo duplex, mada nisam 
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bio svjestan toga. Još mi je Šeinbergas povjer&vao da mu je već dosta Pontonesa 
i da jedva čeka neku priliku da se izvuče. Ni prema takvoj njegovoj želji nisam 
imao razumijevanja: izgledalo mi je kao — »povlačenje pred teškoćama.« 

Tako su prolazili dani ljeta i rane jeseni 1937. godine i ja još nisam mogao da 
shvatim zašto je Pontones dobio počasno mjesto u rang listi Telgeovih problema. 
Doduše, naša izolovanost od krupnih dogadaja bila je potpuna. Nismo nikad ni 
čuli da prelijeće avion, a za bitke na Bruneti i Belchiteu znali smo samo iz novina 
i od učesnika. Ne mogu reći da nas je zbog takvih uslova počela nagrizati 
pozadinska rđa, dani nam bijahu ispunjeni korisnim radom pa ipak, u poređenju 
sa napetim zbivanjima u Španiji, naš život u Pontonesu tekao je isuviše idilično i, 
kao nezasluženo, mirnodopski. Dr Šeinbergas pokazivao je sve više i više znake 
nestrpljenja i njemu je pošlo za rukom da početkom jeseni strugne iz Pontonesa. 
Žao mi je bilo što se rastajemo, jer smo se jako dobro razumijevali. 

Poslije njegova odlaska preuzeo sam odgovornost za dalji život bolnice u 
Pontonesu. Ali sada u nešto izmijenjenim uslovima. 

Stigla je pozna jesen, a zajedno s njom pristigle su u našu farmu i hladne 
•vode, vode iz neba i vode iz silovite rijeke Jucar, koja je svaki čas plavila naše 
dvorište i prizemne prostorije. Vlaga se uvlačila u bolesničke krevete. Kako 
ćemo prezimiti u tom blatu i studeni? Moralni termometar bolesnika počeo je 
opadati i spustio se gotovo do nule. 

Uputili smo pitanje drugu Telgeu u Albacetu, ne bi li se bolnica mogla 
smjestiti negdje na Mediteranu. Saznali smo i za jedno podesno mjestašce na 
morskoj obali. Bili smo čak i uporni u tom našem zahtjevu. Jednog dana u 
Pontones banu drug Telge u inspekciju, da izvidi šta je to s nama. Po nesreći, kao 
što to uvijek biva kad dolaze inspektori, toga dana ispali su nam iz ruku glavni 
argumenti. Nad našom bolnicom sijalo je sunce i u dvorištu je bilo suvo! 

Telge nije htio ni da čuje o preseljenju. 
U Pontonesu treba ostati i prezimiti. Pomišljati na seobu na more značilo bi 

ustuknuti, pred teškoćama — menjševizam!. 
Moja i Telgeova upornost sudarile su se, Telge je zaključio diskusiju oštrom 

ocjenom mog držanja. 
— Ti si mlad komunist, još uz to iz Jugoslavije. Sramota je da tako 

postavljaš »vopros«. O tvom držanju obavijestiću drugove, odgovorne u tvojoj 
partiji. 

Telge je dirnuo u moj ponos u moju »partijnost«, i tako odnio pobjedu. Za 
mene je ostanak u Pontonesu postao ispit i proba moga »boljševičkog« pristupa 
poteškoćama. 

Tek što je Telge sjeo u automobil i zamakao prema Albaceti, kad ponovo 
poče kiša! Održali smo savjetovanje šta da radimo. Predložili smo jedini 
mogućan izlaz: čitavo dvorište i prilaz ka bolnici treba nasuti debelim slojem 
šljunka. Šljunak je trebalo donijeti sopstvenim snagama sa daljine od oko pola 
kilometra. 

Na opštem sastanku bolnice ni jedan od bolesnika nije htio ni da čuje za tu 
akciju. 
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— Mi smo ovamo došli da se liječimo. Kopanje i nošenje pijeska pogoršaće 
nam zdravstveno stanje. 

Poslije moje izjave da ću sutradan ujutro sam izići na radilište, javilo se pet 
dobrovoljaca. Svi su bili Jugosloveni! Bolničko osoblje ostavio sam na 
redovnom poslu. Nas šestorica pronašli smo u blizini neke vagonete i nešto 
uskog kolosijeka, sve nabacano na gomilu kao staro gvožđe. Za jedno dopodne 
uspjeli smo da montiramo kolosijek (među mojim drugovima bila su dvojica 
šumskih radnika iz Gorskog kotara, koji su se odlično snašli u ovom poslu) i već 
popodne istog dana protegla se preko dvorišta uska ali debela traka šljunka. Bilo 
je zaista ugodno hodati po njoj dok je čitava okolina bila odvratno blatište. 

Tada u raspoloženju bolesnika nastupi preokret. Sutradan je bilo 
dobrovoljaca više nego alata. Svako je kopao ili bacao šljunak samo po pet 
minuta, udarnički punom snagom, a zatim bi lopata prelazila u druge ruke. Ja 
sam još nastojao da zadržim vodstvo u kopanju. Trećeg dana bolesnici su me 
otjerali s tog posla: 

— Radi svoj Ijekarski posao. Poslije kopanja, kad nam daješ injekcije, drhte 
ti malo ruke. Mi ćemo završiti sve. 

Tako je i bilo. Poslije nedjelju dana postigli smo željeni cilj: čitavo dvorište 
bilo je nasuto deblim slojem šljunka. A kolektiv bolnice ojačao je i ponovo se 
stopio u monolitnu cjelinu. Razvio se opet intenzivan kulturno-prosvjetni rad. 
Tako smo prezimili u jazbini Pontonesa bez težih posljedica. 

U monotoniju pontoneskog života unijela su mi nešto života tri događaja. 
Na moja uporna traženja od sanitetske uprave u Albaceti da mi pošalju u po-

moć nekog ljekara, jer sam, poslije Seinbergasova odlaska, ostao sam-samcat sa 
oko 150 pacijenata, jednog dana mi se obrete u Pontonesu nekakva osoba nešto 
osebujne vanjštine, srednjeg rasta, srednje životne dobi, ali izrazito »učenjački« 
izvajane glave: visoko čelo, crna kosa zabačena na potiljak i naočari sa 
markantnim četvrtastim okvirima. Predstavi se kao doktor Karl Sulzer i pokaza 
mi dekret iz Albacete kojim se upućuje u bolnicu Pontones na rad. Veli da je 
specijalista za venerologiju. Obrađujem se kao nikome: napokon, imaću od koga 
nešto da naučim. Upitam ga, gdje je sve radio venerologiju, a on reče: na klinici 
profesora Hirschfelda. Radost mi još više poraste, jer sam slušao o Magnusu 
Hirschfeldu kao slavnom seksologu. Ali, mome radovanju dođe brzo kraj. 
Naime, kako je Sulzer stigao redovnom »ambulansijom« sa grupom novih 
bolesnika i, pošto sam ja u toku dijaloga s njim, odmah uzeo razmaz uretralnog 
sekreta od jednog bolesnika, zamolim Sulzera da preparat pogleda pod 
mikroskopom. Moj Špančić, priučeni bolničar, za čas je obojio preparat 
metilenskim plavilom. Sulzer sjedne za mikroskop i stade da bulji. Ja sam u 
međuvremenu pregledao i otpravio sve bolesnike, a moj »venerolog« jednako 
bulji u mikroskop. 

— No, also, Genosse Sulzer, gibt es etwas? (No, dakle, druže Sulzer, ima li 
nešto?!) 

— Nein, ich weiss nicht was ist denn los mit diesem Mikroskop, aber ich 
sehe gar nichts. Wie ein Nebel. (Ne, ne znam šta je to s ovim mikroskopom, ali ja 
ne vidim ništa. Kao magla.) 
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Pridem mikroskopu i vidim klasičnu sliku. Velim bolničaru da i on pogleda 
i Spanac mi odgovori kao iz puške: 

— Gonococcos intracelulares!; Es una blenoragia aguda! (Intercelularni 
gonokoki! To je akutna gonoreja!) 

Bilo je jasno. Karl Sulzer nema nikakve veze sa venerologijom!. Prohtjelo 
mi se da se još malo poigram s njim. Upitam ga što su to leukociti, a on reče da 
su — bakterije! Upitam, da li su leukociti, kao »bakterije«, opasnije od 
gonokoka, a on odgovori potvrdno. Moj bolničar je stao kolutati očima od 
smijeha, kako to samo Spanci umiju. 

Sad je postalo jasno da uvaženi »učenjak« Karl Sulzer ne samo da nema 
pojma o venerologiji nego da ne zna ni elemente medicine. Ekspedovao sam ga 
istom ambulansijom u Albacetu, a kurirom sam uputio sanitetskoj direkciji akt u 
kome iznosim svoj nalaz o Sulzeru i postavljam zahtjev da se istraži ko je i s 
kakvim namjerama ovoga neznalicu poslao u Španiju i meni u Pontones. Nikada 
nisam dobio odgovora. Koliko se takvih hohštaplera promuvalo Španijom i 
koliko štete su nanijeli prije nego što su bili otkriveni! Od tada mi je postala bliža 
i konkretnija parola »Vigilancia, vigilancia!« (Budnost, budnost!) 

Drugi događaj ostao mi je i do danas u najljepšoj uspomeni. Baveči se 
jednog dana u Albacetu čujem od nekih naših drugova da je u Albacetu stigao 
jedan visoki predstavnik naše Partije, po imenu Pavlović. Poželim da se s njim 
susretnem, jer, mislim, on je i došao u Španiju da vidi i čuje kako živimo. Lako 
sam dopro do njega. Popričali smo u nekoj kancelariji. 

Iznio sam mu svoj »problem«: predugo sam već u Pontonesu, želim u 
jedinicu. Razumio je, ali i savjetovao strpljenje. Dobro. S tim smo bili gotovi, ali, 
videći njegovo lice i ponašanje koje je resko odudaralo i od pariškog Roberta i 
od većine ovdašnjih funkcionera u štabu u Albaceti (odlikovali su se 
»prezauzetošću«, natmurenošću, nadmenošću i hladnoćom) usudim se da mu 
ispričam kako u Zagrebu imam staru majku, kako bih bio jako rad da joj 
pošaljem makar i najmanju sumu novca, više kao simbol, da starica osjeti da neko 
vodi brigu o njoj • tako u tome smislu, a drug Pavlović je vrlo pažljivo slušao, 
pribilježio adresu i obećao da će Partija nešto učiniti po mojoj želji. Pravo da 
kažem, nisam vjerovao da će od toga nešto biti, jer, čak ako je Pavlović i imao 
najbolju namjeru, postojale su bezbrojne, čisto tehničke poteškoće da se to 
ostvari. Međutim, ne malo sam bio iznenađen kad sam, po stizanju u Jugoslaviju, 
septembra 1940., čuo od matere da joj je »Neko« u Zagrebu uručio nešto novca 
koji je, navodno, stigao od mene iz Pariza. Zaista nisam mogao vjerovati da će 
»Neko« stići da brine brigu i oko takvih sitnica. Godinu dana kasnije, u ustanku 
pred Kraljevom, dođe nam u posjetu delegat Glavnog štaba partizanskih odreda 
Srbije drug Rodoljub Colaković i na svoju veliku radost prepoznajem u njemu 
druga »Pavlovića« iz Španije! Obećanje koje je Roćko ispunio postalo mi je još 
čovječnije kad sam potonjih godina čitao njegove memoare i spoznao u kakvu 
krizu je bio zapao vrh naše Partije, baš u vrijeme kad je on, Roćko, slao novac 
mojoj majci: generalni sekretar Gorkić bio je uhapšen u Sovjetskom Savezu, a 
Kominterna je obustavila novčanu pomoć KP Jugoslavije. 

U zimu 1937. u bolnicu Pontones stiže novi direktor, Alfred Reiner, 
Nijemac. Ja sam se, u principu, obradovao njegovu dolasku, jer je on preuzeo 
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svu brigu oko materijalnih i personalnih stvari, dok sam ja, kao »Chef-arzt« 
mogao da se više posvetim medicini. Ovakva podjela uloga je poslužila kao 
osnovica za uspostavljanje dobrih ličnih odnosa između mene i Reinera. On je, za 
moje ondašnje pojmove, bio već nešto postariji čovek, u četrdesetim godinama, 
po spoljašnjem obličju me je podsjećao na solidnog beamtera (činovnika), te sam 
bio iznenađen kad mi je povjerio da je stari komunista, član KP Njemačke i da je, 
kao takav, dobio ovlaštenje da u bolnici »zavede red« i stane na put 
»oportunizmu«! Nisam htio da se oko toga sporimo, pa da postavljam pitanje ko 
je to utvrdio da u bolnici vladaju nered i oportunizam, a normalno bi bilo da je 
najprije takav postupak sproveden. Međutim, najveće zlo se sastojalo u tome što 
je drug Reiner pristupio ka realizovanju svojih ovlaštenja na tipično »njemački« 
način: svaka rečenica mu je počinjala i završavala se »man muss« (mora se), a vrlo 
česta i zamorna sjedničenja, na kojima su se svaki čas potezale »disciplina« i 
»kazne« imala su za posljedicu osjećanje potištenosti u kolektivu u kome su se 
odnosi, do tada, zasnivali na dobrovoljnosti i na solidarnom međusobnom 
ispomaganju. Nastala su i trvenja. Elan je popuštao. Bio je to kraj pontoneške 
idile. Ne mogu da za sve ovo okrivljujem samog Reinera. Imao je dobru volju, 
ali nije imao načina. »Način« je stekao u naciji i u Partiji koja je crpla sokove i iz 
nacije. Nekadašnja slava i veličina KP Njemačke nisu mu dale da osjeti male 
ljude. Reiner je pripadao onoj kategoriji partijskih činovnika koji organski ne 
podnose sklad i mir u međuljudskim odnosima. Oni uvijek moraju da nešto 
kuvaju i mute, da izmišljaju »probleme«, kako bi stvorili situaciju u kojoj će se 
postaviti kao presuditelji. Po njihovom shvatanju je samo to pravi partijski život, 
a sve drugo je »trula familijarnost«. Dvije godine kasnije, u logoru Gurs u 
Francuskoj, taj isti drug Reiner će imati vidnu ulogu u partijskom komitetu 
logora, ali je neće slavno odigrati. Kao što to često biva, »revolucionarni« 
velemože nad malim i čestitim ljudima pokažu se kao ordinarni oportunisti kad 
nastanu stani-pani situacije. 

U proljeće 1938. nadvila se nad Špansku Republiku velika opasnost. Počela 
je velika fašistička ofanziva preko Aragona ka Sredozemnom moru. Izvjestan 
broj jedinica i ustanova morao je da se evakuiše iz centralnog dijela Španije i 
prebaci na sjever, u Kataloniju. Po tom planu bio je evakuisan i Pontones. 

IV 

Mogu reći da je pravi rat u Španiji, kao moj lični i fizički doživljaj, za mene 
počeo tek aprila 1938. godine. Tek od tada ću u jednome od svojih pisama u 
Jugoslaviju napisati i ovakvu rečenicu: »Rat je užasna stvar. Jedino naša tvrda 
svijest da je ovaj rat — rat protiv rata, čini od nas ne dezertere nego njegove 
vatrene stjegonoše.« Do tada sam o ratu saznavao samo iz kazivanja ljudi, iz 
novina, iz zvaničnih izvještaja Vrhovne komande. Osim toga, i sami izvještaji, 
makar koliko bili objektivno zabrinjavajući, prelamali su se kroz moju ideološku 
i mladićku svijest, što znači da bijahu znatno ublažavani i smirivani. Gubitak 
sjevernih provincija Biskaje i Asturije u jesen 1937. g. nisu odjeknuli u meni ni 
malo tragično. Još uvijek sam mislio da je riječ o samo privremenim uspjesima 
Francovim, da su strategijski konci čvrsto u našim rukama i, budući da su 
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Sovjetski Savez i sva napredna javnost u svijetu uza nas, da je konačna pobjeda 
Republike sasvim sigurna. Tako i sada. Treba samo »Resistir para atacar« 
(izdržati u odbrani da bi se prešlo u napad.) Treba samo da se bezgranično 
vjeruje Partiji, njenoj vidovitosti i organizovanosti. Treba da se uzdamo u naše 
komandante Modesta, Listera, Galana, jer su oni nepobjedivi već samo zato što 
su iz naroda, što su komunisti. A to što traju razmirice u taboru Republike, što 
nema dovoljno oružja, što su neke bitke izgubljene zbog neumješnosti nižeg 
komandnog kadra (naši borci nisu skrivali svoj gnjev protiv nesposobnosti i 
»sabotera«) to su sve samo sporedne stvari koje će biti prevaziđene. 

Fašistička ofanziva preko Aragona ka Sredozemlju otpočela je 9. marta 
1938. Uskoro se u izvještajima počelo pominjati gradove u našoj dubljoj pozadini 
kao Caspe, Alcaniz, Gandesu. Ne, ništa to još nije! To su, mislim, samo lokalni 
prodori fašista, jer, uostalom, i ratni izvještaji govore da se vode borbe »ispred« 
tih gradova. A iskusniji ratni veterani oko mene znali su tačno o čemu se radi: 
»Ako se u našem izvještaju pominje neki grad, onda budi siguran da je taj već u 
fašističkim rukama!« 

Pontones smo napustili 8. aprila. Ukrcali smo bolesnike i najnužniji inventar 
u željeznicu, u Albaceti, te se, bez zadržavanja u Veneciji, uputimo prema 
Kataloniji. Usput su se našoj kompoziciji priključivale još neke bolnice. Tu je i 
bolnica našeg doktora Mezića, evakuisana iz Denie. 

Tek tu, uz obalu Sredozemnog mora, mogao sam prvi put da vidim slike 
pravog rata. Gradovi Sagunt, Castellon de la Plana, Vinaroz, Tortosa — sve je u 
ruševinama; poizvrtani vagoni na stanicama: željezničke šine strše u vis; krateri 
od bombi. U Vinarozu cijela jedna kompozicija puščane municije pogođena i 
zapaljena; ideš po stanici po gomili praznih čaura, kao po šušnju kroza šumu. Naš 
voz nisu dirali, ne zato što je sanitetski i obilježen crvenim krstom, nego 
vjerovatnije zato što je Francova avijacija sistematski uništavala željezničke 
stanice i tako isprednjačila nekoliko sati ispred nas. Vinaroz smo prošli 10. aprila 
poslije podne, dakle četiri dana prije nego što su fašisti, baš tu, izbili na 
Mediteran. Lijevo od nas su sure i gole planine. Iza njih čuje se artiljerijska 
paljba. Visoko na nebu vidi se i odsjaj vatre iz topovskih grla. Je li to od San 
Matea, ili sa linije Cati-Tirig, mjesta koja se toliko pominju u ratnim izvještajima? 
Pred Tortosom smo dugo čekali. Avioni su tukli Ampostu. Jedan ranjenik 
presjekao sam sebi radijalnu arteriju. U vagonu — operacionoj sali pomažem 
nekom kirurgu da pronađe arteriju da bi je podvezao. Neki bolesnici padaju u 
neurotičke krize. U noć je, mileći, kompozicija prešla preko mosta na Ebru. U 
Tortosi, u pomrčini, neko je iz vagona zavapio: Нау agua? (Ima li vode?) Glas 
željezničara, promukao i beznadan, kao s onog svijeta: No hay agua. No hay nada 
aqui (Nema vode. Nema ovdje ničega.) »Nema ovdje ničega« — eto to je taj 
»pravi« rat. 

Prešavši Ebro našli smo se u Kataloniji, najrazvijenijoj pokrajini Spanije. 
Katalonija je sad preuzela ulogu najznačajnije strategijske osnovice za daljnje 
vođenje rata. Tu je najjača industrija, tu su još neiscrpljene rezerve za popunu 
istrošenih vojnih jedinica, a kopnena veza sa Francuskom ulijevala je nadu da će 
se preko tog, inače kolebljivog nesigurnog i nama već nesklonog susjeda, moći 
dobij ati koliko - toliko ratnog materijala. 
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Faksimil prve stranice pisma Antuna Radića sjeničarskom parohu Nikolišu 











Božo Dakić, Gojko Nikoliš i Stjepan Milašinčić u Gursu 1939. g. 



Iskrcavamo se na nekoj željezničkoj stanici i kamionima prevozimo do sela 
Mova. Selom dominira, poput tvrđave, povelik samostan u kome smo zatekli 
nekoliko bolnica koje su se tu već razmjestile, pošto su, kao i mi, bile evakuisane 
iz raznih mjesta južne i centralne Španije. U samostanu je pravi mravinjak. 

Dužnost upravnika nad tim konglomeratom bolnica vrši doktor čijeg imena 
se više ne sjećam. Mislim da je bio porijeklom Poljak. Sjećam se samo kako je taj 
mladi ljekar u sređivanju onog neopisivog meteža pokazao izuzetno strpljenje i 
istinsku drugarsku taktičnost. Tu sam prvi put susreo i našeg Ijekara Đuru 
Mešterovića i medicinske sestre Olgu Dragić i Borku Pihler. Đuro je radio na 
hirurgiji. Pošto se broj mojih bolesnika, uslijed neredovnih prilika, naglo 
smanjio, ja sam svo svoje slobodno vrijeme provodio u previjalištu kod Đure. 
Posla je bilo dosta, jer je i ranjenika bilo prilično, a tokom evakuacije su 
mnogima rane dospjele u stanje krajnje zapuštenosti. Na dnevnom redu su bile 
flegmone, a veliku brigu su zadavali brojni osteomijeliti. Tu sam se prvi put 
suočio sa nekim posljedicama Truetinog metoda liječenja ratnih prijeloma 
pomoću zatvorenog gipsa. 

Trueta, španski hirurg, radio je na našoj, republikanskoj strani i njegov 
metod je bio primjenjivan od strane većine španskih hirurga. Truetina ideja, 
uostalom preuzeta od slavnog ruskog hirurga Pirogova, bila je genijalna: strijelni 
prijelom se egzaktno hirurški obradi i potom se ud fiksira zatvorenim gipsom. 
Zašto zatvorenim, a ne otvorenim? Zato da se kroz otvor ne bi unosila naknadna 
nečist u ranu i tako prouzrokovala tzv. sekundarna infekcija. Po zamisli, metod je 
trebalo da dadne izvanredno dobre rezultate: manji broj komplikacija, manje 
previjanja, skraćeno vrijeme izliječenja. Nema sumnje da su i lična iskustva 
Truete i njegovih saradnika potvrdili opravdanost zamisli. Međutim, u ratnim 
prilikama hirurg nailazi na brojne poteškoće, iskušenja i zamke. Veoma često će 
se on naći u takvoj krizi vremena da neće stići da izvede egzaktnu obradu rane, a 
i sam pojam »egzaktnosti« je dosta rastezljiv, pa će postaviti zatvoreni gipsani 
zavoj i na ranu koja je nedovoljno i aljkavo obrađena. Posljedice su neminovne, 
pa tako ispada da Truetin metod »ne valja«. I ovdje, kao i u tolikim situacijama u 
životu, dolazi do nesporazuma između dobre ideje i loše primjene, između ideala 
i stvarnosti. 

Izgleda da smo se Đuro Mešterović i ja, aprila mjeseca 1938. godine u bolnici 
Моуа, susretali baš sa ranjenicima nad kojima nije bila izvedena valjana hirurška 
obrada: gipsovi bijahu prokvašeni gnojem, ranjenici u temperaturi, a po bolnici 
se širio težak zadah na trulež. Bili smo najprije začuđeni, pa zbunjeni i gnjevni. 
Ne samo zbog zatečenog stanja, nego, još i više, uslijed pomisli da se radi o 
sabotaži. Moram reći da je jedan od uzroka našeg gnjeva bilo i naše vlastito — 
neznanje. Naime, mi nismo uopšte ni znali za Truetin metod, pa tako ni za 
njegove dobre strane. Slaba tačka sanitetske službe u Španiji bila je i ta što u njoj 
nije postojao skoro nikakav sistem stručnih informacija — putem pisanih 
instrukcija, savjetovanja i si. — pa da se na taj način ljekarima učini lakše 
dostupna vladajuća hirurška doktrina. Svak je radio, manje — više po svom. 
Tako se desilo da smo mi u Moyi stali da skidamo zatvorene gipsove sve odreda, 
pa i one ispod kojih je tekao normalan proces, te smo, poslije neophodnih 
hirurških intervencija, postavljali nove gipsove sa prozorom i drenažom. Vratili 
smo se, dakle, u epohu prije Truete. 
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Jednog dana, dok sam se bavio u previjaiištu kod Đure, banuo je među nas 
ruski hirurg — savjetnik. Bješe li to Jelanski ili Kuprijanov ne znam, jer su u 
Spaniji svi ruski savjetnici bili pod velom stroge tajnosti. Posjeta je obavljena 
munjevito. Da li je savjetnik izdao kakve instrukcije u vezi sa Truetinim 
metodom? Možda jest, možda samo upravniku bolnice, ali jednog mirnijeg 
razgovora sa cjelokupnim ljekarskim sastavom nije bilo. A baš takav razgovor 
bio je poželjan. 

Iako su postojali uslovi da se dobro osjećam u Moyi, gdje se skupio i mali 
jugoslovenski kolektiv, ipak me već poslije nekoliko dana počelo hvatati 
nekakvo nestrpljenje i nezadovoljstvo. Prije svega, bilo mi je dosta 
dermatovenerologije te nisam mogao da se pomirim s eventualnošću da bih 
ostankom u Moyi mogao cio svoj staž u Spaniji provesti na tome, meni već 
rutinskom i nezanimljivom poslu. Istovremeno me počeo ponovo mučiti 
kompleks fronta. Zaista, moja primarna i, mislim, opravdana želja da pođem na 
front, koju je Telge onako energično suzbio u Albaceti prije punih osam 
mjeseci, postepeno je zadobila dimenzije nezadovoljstva sa sobom i promašenosti 
cjelokupnog boravka u Spaniji. Na moju sreću u Моуи je navratio major doktor 
Langer, jedan od Telgeovih pomoćnika, Austrijanac, veoma pristupačan čovjek. 
Langer me lako razumio i dao mi salvoconducto (pismeni uput) za 15. korpus s 
tim.da tamo iznesem svoju osnovnu želju, da radim kao ljekar u nekoj borbenoj 
jedinici. 

Svoje bolesnike predadoh jednom postarijem ljekaru, Poljaku, koji je bio u 
prisnom prijateljstvu sa kraljem alkoholom te su mu ruke, dok bi davao 
intravenske injekcije, jako drhtale, više nego meni poslije krampanja u 
Pontonesu. Bolesnici su negodovali protiv ove smjene, a i ja sam se pred njima 
osjećao nelagodno, u neku ruku kao dezerter. Bilo je to posljednjih dana aprila 
1938. 

Trebalo mi je dva dana dok sam, preko Barcelone i posredstvom brojnih 
kurirskih automobila, dospio do sanitetskog odjeljenja 15. korpusa. Uz put koji 
vodi od Barcelone ka Reusu i Falcetu imao sam prilike da se nagledam divnih 
predjela s naprednom agrikulturom: plantaže vinograda, narandži i lješnika, sve 
postrojeno u goleme četvorine, kao vojska kopljanika na starim gravirama. 
Sanitetsko odjeljenje 15. korpusa bijaše smješteno u nekom seocetu, na dnu jedne 
duboke uvale, između golih, krševitih brda. Moglo je to biti negdje 
sjeveroistočno od Falceta, ali onog trenutka, poslije duge i mučne vožnje 
serpentinama, nisam mogao da se snađem gdje sam. 

Doktor Crom, načelnik saniteta korpusa, primio me vrlo službeno i hladno. 
Ne znam kojoj nacionalnosti je pripadao, ali je svojom spoljašnjom pojavom 
podsjećao na britanskog oficira kolonijalne vojske: krupan, dobro uhranjen, 
rumen i plavokos. Isprva mi nije ništa mogao reći u pogledu moje želje da me 
rasporedi u neku jedinicu. Čekao sam cijeli taj dan i sutradan. U dokolici, penjem 
se na obližnje brdo da razgledam šta sve ima okolo. Selo se stislo na dnu jednog 
kamenitog kazana, a okolo, koliko oko dopire, sve je pustinja, sve goli planinski 
vijenci, sierre, naročito prema sjeverozapadu. Ne čuje se ni topa ni aviona. 
Veliko zatišje poslije velike ofanzive. Opet čekanje u Cromovoj kancelariji, 
svećoj sobi sa stolom na kome su raširene geografske karte. U neko doba Cromu 
dolaze šefovi saniteta divizija. Radni dogovor nad kartama. Sjedeći postrance 
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nisam mogao ništa da dokučim šta se dogovaraju. Jedan od njih mi se poslije 
ljubazno obratio. Bio je to doktor Flato iz Poljske, šef saniteta 35. divizije. Izgled 
Flatov je odavao veoma osjećajnog čovjeka. 

Najzad je došlo na red i moje pitanje. Na moje zaprepaštenje doktor Crom 
saopšti mi da su svi bataljoni u njegovom korpusu popunjeni ljekarima, ali da 
ima potrebe za jednim — venerologom! Dođavola. Crom ostade nepopustljiv. 
Moje razloge — da sam već dosta radio s tom vrstom bolesnika, da nisam došao 
u Španiju da bih proveo osam mjeseci u jednom Pontonesu — Crom je upotrebio 
za potvrdu opravdanosti svog stava: ako si toliko dugo radio, znači da si dobar 
stručnjak, a takav mi baš treba u korpuskoj bolnici u Vallsu. Dvoboj se završio u 
Cromovu korist i meni ne preostade drugo nego da se pokupim u Valls, oko 50 
kilometara dublje u pozadini. Niška bolnica i Pontones prate me kao prokletstvo, 
kao neumoljive životne odrednice. 

Valls je grad sa oko desetak hiljada stanovnika, položen u prostranoj i 
plodnoj ravnici, bogatoj maslinom i vinovom lozom. Bolnica 15. korpusa bijaše 
razmještena u nekoliko javnih zgrada, uostalom veoma svijetlih i čistih. Na 
ranjeničkom odjeljenju je radila ekipa veoma vrijednih i sposobnih španskih 
hirurga. 

Iako sam povratak na svoju staru »specijalnost« doživio kao razočarenje 
zbog rđavog odnosa doktora Croma prema mojim željama, ipak sam odmah stao 
na noge. Sa kolektivom bolničara Spanaca uspostavio sam skladne odnose i to na 
»pontoneški« način: svakome sam dodijelio jasnu funkciju i, u okviru te funkcije, 
ukazao mu puno povjerenje. Bolesnika je bilo manje nego u Pontonesu tako da 
sam mogao bez poteškoća izići na kraj sa poslom; ostalo mi je vremena da malo 
privirim i na hirurgiju. Navraćao sam do španske hirurške ekipe. 

Nekako sredinom juna gradom je prohujala silna vojska. Kamioni, krcati 
vojnicima i materijalom, tutnjili su cijeli dan i jednu noć, a s kamiona se 
neprestano razlijegla pjesma — himna divizije »Campesino«. Kolona je odjurila 
na sjever, govorilo se da će na Balaguer. Za koji dan se ista vojska povratila sa 
sjevera i tad sam u Vallsu imao prilike da vidim i čujem komandanta te divizije. 
Valentin Gonzales, zvani »Campesino«20 pripadao je sazviježdu najpopularnijih 
španskih komandanata. Lister, Modesto, Galan i Campesino postali su sinonimi 
najboljih jedinica, sinonimi pobjeda i uporište našem osjećanju sigurnosti u 
nepobjedivost republikanske narodne armije. Širom Španije su vojnici pjevali 
jednu prastaru, beskrajno nostalgičnu narodnu melodiju u koju bijaše utkan tekst 
o Petom regimentu i četvorici komandanata. Legenda je, dakle, tu. Kao i sve 
legende, i ova je, bez sumnje, počivala na izvjesnim istinitim, realnim osnovama: 
riječ je bila o mladim ljudima koji su se bez ikakvih vojnih škola, u 
osamnajstojulskim danima 1936, latili oružja da brane Revoluciju. Umješno, 
neumješno? Činjenica je da su izbili na čelo. Činjenica je da su dobili podršku 
Partije koja je u njima vidjela ili morala da vidi obrazac jedne sasvim nove geneze 
revolucionarnog, vojničkog starješinstva. U takvoj genezi je Partija nalazila i 
svoju političku afirmaciju, iskazujući se pred masama, ako ne kao jedini, svakako 
kao najdosljedniji podstrekač razvitka mladih talenata »odozdo«, iz masa. 

20 Campesino = Seljak 



Ali, legenda o »nepobjedivim« komandantima, kao i svaka druga, imala je i 
svoje psihološke korijene koji su bili duboko usađeni u mentalitetu samih boraca. 
Baš kad sam ja stigao u Spaniju, u Pontones, mjeseca jula 1937., bila se završila 
jedna od najvećih operacija koje je do tada povela republikanska vojska — 
operacija na Bruneti. Rezultat brunetske ofanzive slavljen je kao najveća 
pobjeda: isticalo se da smo mi tada prvi put uspjeli da postignemo onoliku 
koncentraciju vojske na jednom uskom prostoru, da smo prvi put Francu 
nametnuli da se brani, a na geografskoj karti u predvorju bolnice pomjerene su 
crvene zastavice za deset kilometara dublje u Francovu pozadinu. Još se pisalo i 
govorilo da brunetska ofanziva označava prekretnicu rata: od sada će naši 
ofanzivni udarci biti sve češći i sve silniji. Doista, već krajem avgusta 1937. slijedi 
nova ofanziva, ovaj put čak na Aragonu, protiv Zaragoze, čime je pokazana 
velika manevarska sposobnost naših trupa, jer su na Aragonu učestvovale iste 
elitne jedinice koje su izvele operaciju na Bruneti. Opet smo slavili zauzeće 
Quinta i Belchitea. Ali, malo ko od nas je znao i za tamnu stranu ovih naših 
uspjeha. Samo među veteranima, učesnicima ovih i prethodnih bitaka se 
govorilo, više šuškalo nego javno raspravljalo, o slučajevima direktne 
nesposobnosti starješinskog kadra: jedan bataljon krene na vrijeme u akciju, 
zauzme neprijateljsko uporište, ali se, po cijenu gubitaka, mora povući, jer je 
napad njemu susjednih bataljona zakasnio, ili sasvim izostao; artiljerijska vatra 
nije bila sinhronizovana sa pokretom pješadije, pa se često dešavalo da naše 
granate padaju po našim borcima. Slično sa tenkovima i s avijacijom. 

Pod vrelim utiskom izlišnih stradanja i pogibija, gnjevni i razočarani, borci 
nisu mogli da se suzdrže od sumnjičenja: nisu u pitanju samo nesposobnjaci, 
nego i svjesni štetočine, petokolonaši, trockisti, agenti međunarodnog fašizma. 
Cijelo vrijeme rata u Spaniji bio sam svjedok takvih i sličnih razgovora, ali je 
zajednička karakteristika njihova bila baš to što su se optužbe odnosile skoro 
isključivo na niži starješinski kadar, do komandanta bataljona zaključno. Borci ne 
samo da nisu imali prilike da se osvjedoče u ponašanje viših starješina — o čijoj 
labavosti,. aljkavosti, surevnjivosti i sujeti se takođe imalo šta reći i, posve 
sigurno, i raspravljalo na višim komandnim instancijama — nego su, podsvjesno, 
željeli da u sebi sačuvaju vjeru u visoke starješine. Vlastita, unutarnja potreba da 
se održi borbeni moral zahtijevala je takav odnos boraca prema jednom 
Durrutiju, Listeru, Kleberu, Lukaču, Valtera, Modestu, Mijahi i drugima. 
Slabosti, greške i grijesi su »dolje«, među običnim ljudima, a »gore« su sve sami 
idoli, divne legende u čiju čistotu ne samo da ne smijemo, nego ni nećemo 
sumnjati. 

Približno u takve relacije sam i ja smještavao špansko »dobro« i »zlo«, i s 
takvim predstavama sam se ugurao u bioskopsku dvoranu, prepunu vojnika, u 
Vallsu, da bih čuo Valentina Gonzalesa Campesina, komandanta slavne 46. 
divizije. Nisam ni onda ni danas načisto kako je, u pojedinostima, nastala 
Campesinova slava, ali se dobro sjećam, kako se oko njegova imena zgušnjavala 
atmosfera i nabijala elektricitetom bioskopska dvorana u kojoj je trebalo da 
počne miting. Očekujući ga, vojska je bez prestanka i, valjda, po hiljaditi put 
kliknula bojni refren divizijske himne: »Adelante, Campesino« 



Urnebesni aplauz i klicanje nastali su kad se iz mase popeo na pozornicu 
čovjek s crnom bradom, niska rasta, dežmekast, u razdrljenoj košulji i 
alpargatama. Prvi utisak: pravi pravcati seljak, Sancho Pansa kakvog su nam ga 
dočarali Cervantes i Gustav Dore. Još dok je klicanje trajalo, Campesino je sjeo 
na stolicu, ali naopačke, objašivši je, s rukama na naslonu, okrenutom prema 
publici. Spontanost, ili svjesna, politikantska poza? U svakom slučaju, poza je 
odudarala od nastojanja, onda već veoma prisutnog u republikanskoj vojsci, da 
se u ponašanju svakog pojedinca i disciplini dadnu sva spoljna obilježja, ali ja sam 
Campesinovu ležernost, da ne kažem raspojasanost, tumačio kao autentičan izljev 
jednog istinski narodnog, revolucionarnog raspoloženja i izraz jednog bliskog 
odnosa između starješine i borca. Campesinov govor, svaki čas prekidan 
sinkopama oduševljenja, tekao je, koliko se sjećam, onovremenski standardnim 
redoslijedom tema: (španski fašizam — međunarodna reakcija — komitet za 
nemiješanje — Sovjetski Savez — disciplina — Komunistička partija — Narodni 
front — peta kolona — borba do pobjede). Govorio je, svojstveno većini 
Španaca, onim grlenim, hrapavim, kao promuklim glasom, s temperamentnim 
naglaskom na riječi: lucha (borba), frente popular (narodni front), revolucion, 
victoria (pobjeda). Jedan stav mi se ipak dublje urezao u pamćenje. Govoreći o 
disciplini i ponašanju kakvo treba da prema narodu pokažu borci, narodna 
vojska, Campesino je žestoko napao neke konkretne ekscese, te je priprijetio: 
»Para una polla — un tiro en la cabeza« (za jednu kokoš — metak u glavu). 

Bila je žarka španska noć kada se vojnička masa iz bioskopske sale razilazila 
po ulicama i meni se činilo da smo, ako ne baš nepobjedivi, svakako u moralnoj 
prednosti da pobjedu izvojujemo. Campesina sam upamtio još i po jednom 
njegovom napisu koji se baš tih dana pojavio u novinama. Zalagao se za 
»revolucionarnu skromnost«. Moglo se naslutiti da sa nekim oštro polemiše, ali 
ne mogoh razabrati o čemu se konkretno radi. 

Proteći će decenije poslije toga mog susreta sa živim mitom koji se zvao 
Valentin Gonzales »E1 Campesino«. Poslije drugog svjetskog rata su stizali 
glasovi o njegovoj sudbini: kako se u Sovjetskom Savezu razišao sa španskom 
emigracijom, kako se ondje bavio švercom, te kako je pobjegao iz Staljinovog 
raja, te kako se vratio u Francovu Španiju i tome slično. Antonio Cordon u 
svome memoarskom djelu (Tra j e c t o r i a , Pariš 1971, str. 382—385) navodi čak i to 
da je Campesino od samog početka bio nesposobnjaković i »neznalica« u svakom 
pogledu, da nije čak umio ni vojnu kartu da čita, da se »već u toku španskog rata 
potpuno demoralisao« itd. Možda je sve to istina. Ali na čemu se zasnivala 
ondašnja mitologizacija jedne takve ličnosti? Zašto demitologizacija mora biti baš 
totalna? Sumnjivo. 

Kao da sam se već pomirio sa sudbinom da do kraja rata liječim šugu i 
gonoreju, kad u moju bolnicu naiđe jedan ljekar — Jugosloven. Predstavi mi se: 
doktor Grujo Petrović, pomoćnik načelnika saniteta Ebarske vojske (E1 Ejercito 
dei Ebro). Takva funkcija i kapetanski čin koje je Petrović nosio značili su u 
mojim očima veoma mnogo, ali je, baš zato, u Gruji bilo nečega čudnog, 
neskladnog sa mojim poimanjem tako visoke funkcije. Prvi moj utisak o njemu 
mogao se svesti na tip žovijalnog bonvivana. Pričao je mnogo: o svemu i 
svačemu, previše liberalno za moje pojmove, o bogatoj građanskoj klijenteli koju 
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je imao u Zagrebu. Dežmekast, dobro njegovan, oči su mu skakutale kao na 
vrelom ulju, ali najčudnije mi je bilo što je isticao da je on »stari član Partije«, pa 
čak, sve do jedne provale, i partijski funkcioner, jer su takve izjave u ono vrijeme 
bile neprilične, nalik malograđanskoj samohvali. Iznio sam Gruji svoje jade oko 
odlaska u neku borbenu jedinicu i on je rado prihvatio da to pitanje riješi, 
obećavši mi da će me rasporediti u Batallon divisionario. Reče da je to elitna 
jedinica, nešto kao garda, nešto kao »sveta četa« u staroj Grčkoj, kojoj se 
povjeravaju najteži zadaci. »Svaki drugi borac u tome bataljonu je komunista. 
Tamo vlada idealno drugarstvo«, reče mi Grujo Petrović. Bio sam veoma 
polaskan. Za nekoliko dana stiže mi od sanitetskog odjeljenja Ebarske vojske 
salvokondukto po kome se raspoređujem u Jedanaestu internacionalnu brigadu 
»Ernst Thalman«. Ne znam zašto mi se izmakao Batallon divisionario, ali je i 
brigada — na čijoj zastavi bijaše ispisano ime vođe njemačkog komunističkog 
pokreta i sužnja u Hitlerovoj tamnici — bila itekako dovoljna da zadovolji moje 
ambicije. Napokon. 

Rastajući se od moje zlosrećne dermato-venerologije nisam mogao da budem toliko 
neobazriv prema njoj, pa da smesta i zaboravim sve ono što sam u toj disciplini i protiv 
svoje volje naučio. U Jugoslaviji, dok sam služio vojni rok i potajno se pripremao za 
španski rat, proučavao sam sanitetsku taktiku iz knjige Vlade Stojanovića, pa ratnu 
hirurgiju od Radovana Danica, Karla Franza i Borchard-Schmiedena. 

Došavši u Španiju moje poznavanje dermatovenerologije nije prelazilo količinu 
znanja i tehničkog iskustva stečenog na časovima kod profesora Đurice Đorđevića, 
Kićevca i Sime Iliča u Beogradu i kod Ljube Spasića u Nišu. Tek me je doktor Matis 
Seinbergas u Pontonesu uveo u neke od njenih tajni, mada je i on sam ponekad padao u 
očajanje, suočivši se sa upornošću i ćudima nekih kožnih bolesti, naročito ekcema. 
Po broju bolesnika i po dugotrajnosti liječenja prvo mjesto je zauzimala gonoreja. U ono 
vrijeme standardno liječenje sastojalo se u ispiranju na kalijum permanganatom (po 
Janetu) i u lokalnom ubrizgavanju targezina. Kod uretritis posterior davali smo pomoću 
katetera instilacije rastvora srebrenog nitrata. Svakog trećeg dana smo bolesnika 
kontrolisali probom u dvije čaše i mikroskopskim pregledom sekreta. Rezultati su nam 
bili dosta slabi. Najbrže izliječenje se moglo postići za deset dana, ali je mali broj bolesnika 
bio te sreće. Najveći broj slučajeva je liječen oko 2—3 nedjelje, ali je bilo i takvih koji su 
u bolnici proveli i po 6-8 nedjelja. Ceste komplikacije od strane prostate i epididimisa 
produžavale su liječenje. 

Bilo je pacijenata koji su dolazili u bolnicu ponovno, bilo zbog recidiva, bilo zbog 
reinfekcije. Izvor zaraze su bile najčešće ulične prostitutke, ali ne rijeko i ženski 
medunarodni personal. 

Još jedna bolest je stavljala na probu naše strpljenje — lvmphogranuloma inguinale, 
ili »četvrta« venerična bolest (Nicolas-Favre). Ta bolest je u Spaniji bila dosta česta, a 
nismo raspolagali ni sa kakvim efikasnim lijekom. Pošto bi se apscesi u preponama 
otvorili (najčešće inicizijama, ali i spontano) mi bismo u stvorene ulceracije i fistule 
ukapavali srebreni nitrat. Ovaj tretman bi trajao jako dugo, oko 6 nedelja. 

Lues, i to svježi, u primarnom i sekundarnom stadiju, bio je u španskom ratu dosta 
čest. Primjenjivali smo klasičnu terapiju neosalvarzanom i bizmutom. Ovih sredstava 
smo imali dovoljno tako da nam lues nije zadavao ni blizu toliko glavobolje koliko 
gonoreja. Dabome, diferencijalna dijagnoza između tvrdog i mekog šankra (ulcus molle) 
ponekad nije bila ni malo laka, a skopčana je s velikom odgovornosti. Poteškoća se, 
pored ostalog, sastojala i u tome što u bolnici nismo imali ni tamne komore za 
mikroskopsko utvrđivanje spirohete niti serološke laboratorije. Radi Wassermannove 
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reakcije slali smo krv u Albacetu, a rezultati koje smo odonud dobivali nisu bili svagda 
pouzdani. 

Za 8 mjeseci mog rada u Pontonesu nismo imali nijedan ozbiljniji incident sa 
neosalvarzanom. Međutim, skoro svaki drugi pacijent bi, odmah posle injekcije 
neosalvarzana, i to svaki put, dobijao jaku drhtavicu i povišenje temperature. Ova 
neprijatnost bi prolazila obično već istog dana. 

Medu kožnim bolestima preovlađivali su svrab, impetigo (gnojnice na koži, naročito 
na donjim udovima) i razni oblici ekzema. Svrab smo liječili po ruskoj metodi 
Demjanoviča (natrijum tiosulfat i hlorovodična kiselina), a gnojnice konvencionalnom 
živinom mašću i metilenskim plavilom. 

Vrijedi da bude zabilježen i jedan interesantan slučaj koji smo imali prilike da 
opserviramo u Pontonesu s proljeća 1938. godine. Primili smo sredovječnog 
bolesnika, dobrovoljaca iz Skandinavije, pod dijagnozom lues latens (lues bez 
vidljivih znakova). Preduzeta je antileutična kura. Uskoro po tome bolesnik je 
dobio visoku temperaturu koju smo shvatili kao pomenutu reakciju na 
neosalvarzan. Međutim, temperatura nije prestajala. Dva — tri dana poslije toga 
je u bolesnika izbio jedan po cijelom tijelu rašireni hemoragični egzantem (ospa). 
Teško opšte stanje dalo mi je osnova da postavim dijagnozu pjegavca. Izolovali 
smo ga. Ozdravio je. Ovo je jedini slučaj pjegavca koji sam vidio u španskom 
ratu, uz napomenu da, prema mojim saznanjima, ove bolesti nije tamo ni bilo u 
epidemijskoj formi. Saradnja bolesnika s nama, bila je uglavnom dobra kako u 
opštem životu bolnice tako i u liječenju. Tek pojedinci su svojim ponašanjem 
izazvali sumnju da žele otegnuti svoje izliječenje. Bili smo nemoćni prema njima. 
Drugi pojedinci su doživljavali veneričnu bolest kao tragediju. Oni su bili 
zahvalan objekat za liječenje. Neću nikad zaboraviti jednog lijepog mladića iz 
Kanade, jugoslovenskog porijekla. Došao je sa svježom gonorejom. Stojeći 
preda mnom na prvom pregledu doživio je uzbuđenje od straha tako intenzivno 
da se pod njegovim stopalima začas stvorila velika lokva znoja. Ništa slično 
nisam nikad više vidio. 

V 

Jedanaestu brigadu sam pronašao u okolici gradića Falceta, oko 20 
kilometara pozadi fronta koji se, s naše strane, tada protezao lijevom obalom 
rijeke Ebra. Posle žestoke Francove ofanzive s proljeća 1938., nesretno po nas 
završene gubitkom Aragona i presijecanjem republike Španije na dva dijela, sada 
je na čitavom frontu vladalo zatišje. Brigada je bila u sastavu 35. divizije, a ova je 
imala ulogu operativne rezerve 15. korpusa. Poslije teških gubitaka, pretrpljenih 
u odbrambenim bojevima od Zaragoze do Ebra, divizija je morala da dobro 
iskoristi nastalo zatišje u cilju popune i obuke. 

Jedanaesta internacionalna brigada, nosilac borbenih tradicija Centurije 
»Thalman«, koja se istakla u odbrani Madrida, dramatičnih dana u novembru 
1936. godine, imala je četiri bataljona: »Thalman«, »Edgar Andre«, »Hans 
Beimler« i »12 februar«. Ljudstvo brigade, u pretežnoj većini, predstavljali su 
mladi Spanci i Katalonci. Nijemaca i Austrijanaca je već bilo relativno malo. 
Jednu četu u bataljonu »Hans Beimler« sačinjavali su Norvežani, Šveđani i 
Danci, ljudi posve osobeni po izgledu i ponašanju. 
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Ja sam bio raspoređen -u bataljon koji je nosio ime »Hansa Beimlera«, 
jednog od istaknutih vođa KP Njemačke i poslanika u Reichstagu. Po 
Hitlerovom dolasku na vlast, Beimler je bio uhapšen i strpan u koncentracioni 
logor odakle mu je uspjelo da pobjegne i stigne u Španiju. Poginuo je kao 
politički komesar u decembarskim bojevima pred Madridom 1936. godine. 

Dužnost bataljonskog ljekara predao mi je ljekar, mojih godina, ne znam 
više koje nacionalnosti. Sjećam se da je bio nešto mrzovoljan, ali čini mi se, ne 
zato što napušta jedinicu nego stoga što je predugo boravio u njoj. Ko bi nam 
svima udovoljio! 

Zemljište na kome bivakuje jedanaesta brigada, jedan kilometar 
sjeveroistočno od Falceta, valovito je, pjeskovito, ocjedito, obraslo vinovom 
lozom, bademom, lješnikom i rijetkom maslinom. Tu su i crvene bulke. Čitavi 
predio predstavlja jednu kotlinu okruženu skoro sa svih strana surim i goletnim 
brdima. Jedino prema zapadu, prema rijeci Ebru, otvara se širi vidik. Borci 
spavaju pod vedrim nebom ili pod zaklonima i kolibicama (chavolas) 
improvizovanim od granja. »Chavolas« pružaju izvjesnu zaštitu od sunca i od 
slabije kiše. Štabovi su razmješteni po rijetkim i usamljenim poljskim kućicama. 
Ambulanta bataljona takođe. Ima svega jednu odaju u prizemlju, gdje se 
obavljaju pregledi i intervencije, a u potkrovlju je konačište za nas, osoblje. U 
ambulanti sam zatekao bolničare: Alberta iz Švajcarske, Petera, Nijemca, sa žutim 
brkovima, ufitiljenim a la Kaiser Wilhelm, te Abundija, Spanca. Tu je i Leo 
Mendaš, đak iz Slovenije, koji je govorio besprijekorno njemački i španski. Leo, 
veoma senzibilan mladić, bio mi je desna ruka u poslu. 

Brigadna ambulanta je u obližnjem selu, oko četiri kilometra daleko od 
bataljona. Sef saniteta je doktor Arko, iz Rumunije. Njegovog pomoćnika, 
doktora Davida Jankua, takođe rumunjskog Jevreja, neću zaboraviti zbog 
njegove dobrote i sposobnosti da saosjeća sa nekim mojim potonjim neprilikama. 

Između drugova iz štaba bataljona sjećam se dobro komandanta, majora 
Mirallesa i političkog komesara Domingueza. Tamnoputi Miralles, onizak, 
stamen, lica češće razvučena u dobroćudni osmijeh nego komandantski 
mrgodnog, bio je starješina osrednjih sposobnosti, ali je umio da prema njima 
primjeri i svoje ambicije i svoje ponašanje, pa je tako zadobio opšte simpatije. 
Dominguez, asketskog lika, kao da bijaše sačinjen samo od živaca, strasnik u 
neprestanom drhtanju nad ljudima i stvarima koji su mu povjereni. Nije bilo 
teško uočiti da su Dominguezove riječi bile žešće i potezi njegovi odlučniji od 
Mirallesovih, ali to nije prouzrokovalo vidljive posljedice u njihovim, za nas 
barem, uvijek skladnim međusobnim odnosima. Još je u štabu bio i jedan oficir, 
mlad i besprijekorno njegovan Argentinac. Radio je u svojstvu topografa. Na 
šire sastanke štaba, kad su i mene zvali, dolazili su i komandiri četa. Ostala su mi 
spasena od zaborava samo dvojica: komandir treće čete — već postariji Spanac, 
očevidno ratni veteran, seljačkog lika, suvonjav, naborana lica, pušio je lulu i 
poštapao se nekakvom podužom batinom — i komandir skandinavske čete Karl 
Ernsted, plavokos mladić s izrazom lica koje je bilo u oštrom neskladu sa ratnim 
surovostima. 

O borcima iz skandinavskih zemalja moram reći nešto više. Njihov položaj, 
ne samo u ovome bataljonu, nego, mislim, u cijelom španskom ratu, nosio je 
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pečat izvjesne tragičnosti. Došavši u Španiju, s nesumnjivo dobrovoljačkim 
an t i f a š i s t i č k im pobudama, ali i s jakim građansko-demokratskim tradicijama i s 
još jačim navikama, proisteklim iz visokog materijalnog i kulturnog standarda, 
došavši iz predjela s krajnjeg^ evropskog sjevera, ovi ljudi su se teško 
p r i l a g o đ a v a l i na sve što ih je u Španiji čekalo: i ratna nemaština, i često surova 
disciplina koju rat donosi i iziskuje, i žarka klima, i teško špansko vino i žene na 
Rambli de Flores. Ako su se svi drugi dobrovoljci, a pogotovu mi Balkanci, 
osjećali u Španiji kao »u svojoj kući« pa i užase rata podnosili kao nešto »svoje«, 
nešto što nam kao istorijska sudbina pripada, za Skandinavce to ne bih mogao 
reći. Na onome ratištu, u onoj sredini i pod onakvim podnebljem oni su se 

•osjećali, jednostavno rečeno, izgubljenim i nesrećnim. Spoljašnji izraz ovog 
osjećanja bilo je stanje totalne f i z i č k e zapuštenosti skandinavskih drugova koju se 
nije moglo pravdati ni oskudicom, niti razuzdanom strašću usred ratnog okršaja. 
Jer, cijela brigada se nalazila u rezervi, daleko iza fronta, svi borci su dobivali 
jednako sljedovanje i vode i sapuna i odjeće, svi su spavali na prašnjavoj zemlji, 
pa opet, svi ostali su uspijevali da svoju vanjštinu kako-tako usklade sa 
standardom i prosjekom jedne regularne vojske. Skandinavskog borca u bivaku 
Jedanaeste brigade moglo se raspoznati na prvi pogled: neobrijan, bosonog, kosa 
mu visi preko čela i pokriva oči, košulja izvan pantalona. Ta spodoba se tromo 
kreće bivakom i nevoljko će odgovoriti na pitanje. 

A oni nesrećnici koji su dolazili u moju ambulantu zbog dizenterije, ili u 
stanju teške alkoholizovanosti, podjarene još i dejstvom julske Sunčeve žiže, 
podsjećali su posve (tek u jugoslovenskom partizanskom ratu će mi ova 
asocijacija nadoći) na naše tifusare u četvrtoj ofanzivi: ispijeni, iznemogli, 
potamnjeli, ošamućeni od beslovesnosti. Mjesec dana kasnije, za vrijeme bitke na 
Ebru, posmatraću grupu Skandinavaca kako sjede pored jednog bunara. 
Artiljerija je povremeno zasipala taj bunar gustim snopovima granata. Mi, koji 
smo bili u zaklonima, vikali smo Skandinavcima da se sklone od opasnosti. Nije 
pomagalo. Ravnodušno su ostali da sjede dok ih jedna granata nije raspršila u 
paramparčad. Slika je bila užasna. 

Ne mogu dokazati koliku odgovornost za ovakvo stanje medu 
skandinavskim borcima snosi cjelokupna boračka sredina u kojoj su se oni našli, 
ali znam da, na primjer, sprega između njih i Nijemaca nije bila za njih, 
Skandinavce, ni sretna ni povoljna, jer su razlike u poimanju i načinu postizanja 
reda i discipline bile upravo nepremostive. Ni Španci nisu mogli da ih shvate ni 
da im se približe. Ispriječio se španski ponos i španski prezir prema pijancima; 
začudo, u Španiji kojom vino teče potocima nema pijanica među pravim 
Spancima. Ja ih nisam vidio za cijelo vrijeme rata. Ali je bilo ne malo pijanih 
intemacionalaca među Francuzima, Englezima, Poljacima i Skandinavcima i njih 
bi Spanci dočekivali pola sa šalom, a pola s prezirom: »Borracho«21. 

Jedinice su snabdijevane vodom dijelom iz poljskih bunara, a dijelom 
pomoću auto-cisterni. 

Sa higijenskim stanjem bivaka nismo mogli da se pohvalimo. Zapravo, 
stanje higijenske discipline bilo je slabo, a ne toliko objektivni uslovi. 

21 čitaj: boraćo — pjandura 
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Do moga dolaska u bataljon, sredina juna 1938. godine, borci su vršili 
nuždu kojekuda, u slobodnoj prirodi. U početku to nije nikome smetalo. Ali 
dužim bivakovanjem i, pogotovo, uslijed vrućina koje su nastale, ovakva 
»sloboda« poče da se sveti: bivakom ovladaše muve. Eksplozija dizenterije nije se 
više mogla izbjeći. Dizenteriji se pridružilo i par slučajeva akutnog trovanja 
hranom, sa koleriformnim proljevima, jakim grčevima i prostracijom. Naročitu 
osjetljivost pokazali su borci iz skandinavskih zemalja. 

Mjere? 
Najprije sam pokušao da situaciju popravim preko štaba bataljona. 

Zahtijevao sam da štab naredi da se kopaju nužničke jame. Nisam ništa postigao. 
Onda sam tražio i dobio nekoliko časova u programu nastave. Časove sam 
upotrijebio za zdravstvenu propagandu sa glavnom temom »Borba protiv 
muva«. Moja predavanja, držana pod vedrim nebom, bijahu popraćena 
primjerima, kao stvorenim za metod »zorne obuke«. A takvih primjera nažalost, 
bilo je, na pretek. Mogao sam da slušaocima pokažem kako muve lete od izmeta 
do hrane. Uporedo s tim sam pokrenuo u akciju sve četne bolničare i nosioce 
ranjenika, kojih je bilo dva-tri u svakoj četi. Oni su se primili zadatka da kopaju 
jame, iako je to u stvari bio zadatak samih boraca, odnosno službe dežurstva. Ali 
vremena za »principijelne« rasprave oko pitanja »nadležnosti« više nije bilo. 

Rezultati nisu izostali. Sredinom jula epidemija bude prekinuta. Borci se na 
djelu uvjeriše u vrijednost higijenske discipline. Na tako stečenom i skupo 
plaćenom iskustvu razvila se i njihova inicijativa, nastalo je takmičenje među 
četama koja će najljepši i najhigijenskiji bivak urediti. 

Vrijedi napomenuti da me u toj situaciji nije posjetio niko iz višeg 
sanitetskog rukovodstva. 

U isto vrijeme čitava divizija se bavila vrlo intenzivnom nastavom i 
obukom. Svako prijepodne vršene su vježbe u gađanju bojevom municijom. 
Poslijepodne bilo je određeno za političke časove, a noću su izvođene vježbe 
čitavog bataljona po temi: »Noćni napad i odbrana«. U ove vježbe bili smo 
uključeni i mi, sanitet, ali na žalost, bez ikakvog konkretnijeg zadatka. Sav naš 
posao sastojao se u tome da pratimo bataljon na maršu, da se razvijamo na 
određenom mjestu i da čekamo neće li se pojaviti koji stvarni ranjenik. 

Mnogo uspješnije metode i bogatiji sadržaj obuke ostvarili smo u okviru 
našeg sopstvenog nastavnog programa. Najveću pažnju sam usredsredio na 
praktične vježbe u izvlačenju ranjenika iz vatre, previjanju, imobilizaciji, 
sklapanju i rasklapanju nosila. Zahtijevao sam da se ove radnje nauče precizno i 
brzo, do automatizma. Vježbalo se zavezanih očiju. Na časovniku je kontrolisano 
vrijeme. Razvilo se takmičenje. Cijeli kolektiv bolničara učestvovao je u 
ocjenjivanju pojedinaca. Ovakvi metodi obuke dali su izvanredne rezultate. 
Mogu reći da su svi bolničari (enfermeros) i nosioci ranjenika (camilleros) 
savršeno ovladali svim tehničkim radnjama. 

Ali najviši oblik naše obuke predstavljali su naši »sanitetski manevri«! Za 
vrijeme noćnih vježbi našeg bataljona, nalazeći se u dokolici i slušajući praskanje 

Cianevarske municije i petardi koje su imitirale ručne bombe, došao sam do 
aključka da i mi možemo primijeniti imitaciju vatre. Skupio sam sve bolničare i 
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nosioce ranjenika iz bataljona i podijelio ih u tri grupe. Jedna grupa je imitirala 
napadače i ranjenike, druga je igrala ulogu nosilaca i bolničara, a treća je zauzela 
položaj branioca i imitirala vatru, bacajući po »ranjenicima« i nosiocima — 
šljunak. Moram priznati da je ovo bila tako uspješna imitacija vatre da su 
pojedinci medu bolničarima nosili nekoliko dana prave čvoruge na glavi. Ali 
didaktički rezultat ovog našeg vrlo realističkog »kombinovanog manevra« bio je 
izvanredan: nosioci, bolničari i »ranjenici«, ako nisu potražili zaklon, ako nisu 
puzali priljubljeni uza zemlju, nisu mogli ni da opstanu pod kišom šljunka i 
kamenja. Jednog dana došao nam je u posjetu komandant bataljona, major 
Miralles. Pošto smo pred njim izveli vježbu, komandant je bio veoma zadovoljan 
tim što je vidio. 

Od sredine mjeseca jula intenzitet vojne obuke se udvostručio. Danju i noću 
odjekivali su pucnjevi i eksplozije nad cijelim područjem razmještaja 35. divizije. 
Teoretski je obrađivano »forsiranje rijeke«, a jedinice su i u tome praktično 
uvježbavane, doduše ne na pravoj rijeci, jer takve nije bilo u blizini, već na 
isušenim koritima zimskih bujica. Sve je već mirisalo na neki naš ozbiljniji 
poduhvat, ali konkretno nismo ništa znali. 

Zaista, noću između 20. i 21. jula 1938. godine, brigada je napustila bivak i 
pod punom ratnom spremom krenula u pravcu Ebra, vijugavom cestom preko 
planina i kroz duboke klisure. 

Da bi se razumjela neka zbivanja na ovom maršu, potrebno je da iznesem 
jednu sanitetsko-taktičku grešku koja mu je prethodila. Dva dana uoči pokreta 
naređeno je iz štaba brigade, a vjerovatno je to poteklo od više komande, da se 
obavi pelcovanje cjelokupnog ljudstva vakcinom protiv tifusa. Naređeno — 
izvršeno. Već poslije nekoliko časova počele su jake febrilne reakcije koje su 
trajale u nekih boraca i po tri dana. Tako je brigada krenula na noćni marš prema 
Ebru u vrlo slaboj fizičkoj kondiciji. Posljedice su bile dosta jadne. Na cesti 
Falcet-Gratallops-Vinebre zaticao sam borce iz čelnih dijelova kako leže kao 
snoplje. Sanitetska kola su neprekidno vozila iznemogle borce prema naprijed i 
vraćala se natrag po novu grupu. Tako je to trajalo tokom čitavog marša, dva 
dana, sve do dolaska trupa na polazne položaje. Srećom, reakcije su se smirile 
trećeg dana tako da je brigada već bila donekle oporavljena i sposobna za 
forsiranje Ebra. I ja sam se teško osjećao tih dana. Savladala me potpuna 
malaksalost u visokoj temperaturi. Sjećam se da smo poslije prve etape noćnog 
marša predanih u jednom borovom gaju, između Gratallopsa i Torre del 
Espanol. Nesnosna vrućina. U dnu klisure ugledam bazenčić vode. Ustajala voda 
u kamenoj karlici, zaostala poslije ko zna koje kiše. Uđem da se osvježim i 
operem ali voda bijaše pregrijana i moja temperatura skoči još više. Cijeli taj dan, 
kazivahu mi bolničari, govorio sam koješta, u bunilu. 

Vakcinacija ebarske vojske, neposredno uoči njene velike ofanzive, i 
posljedice koje su nastale, poučan su primjer koji na svoj način ilustruje jedan od 
temeljnih principa vojne medicine koji kaže da ima sasvim malo takvih 
medicinskih metoda koje bi, same po sebi, imale u ratu istu vrijednost kao u 
miru. Njihovu vrijednost i upotrebljivost u ratu određuju, prije svega, 
operativno-taktički uslovi u kojima se te metode primjenjuju. U jednim uslovima 
neka metoda donosi vojsci blagodet, a u drugim ista prouzrokuje još veće 
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nedaće. Znanje i umješnost .vojnog ljekara i komande ogledaju se i u njihovoj 
sposobnosti da procijene sanitetsko-taktičku i operativnu situaciju i da prema 
njoj odluče koju medicinsku metodu će odabrati, kada i kako će je primijeniti, pa 
da ona donese borbenoj gotovosti više koristi nego štete. 

VI 
t 

Noću 25. jula 1938. god. preko obala Ebra na frontu širokom oko 150 
kilometara, sručila su se iznenadno i silovito tri naša korpusa. Peti, 15. (oba su se 
sastojala od najelitnijih jedinica) i 17. Na pravcu glavnog udara: Mora de Ebro 
— Gandesa — Zaragoza, dejstvovao je 15. korpus, odnosno 35. divizija u čijem 
sastavu su bile tri internacionalne brigade: 11. njemačka »Ernst Thalman«, 13. 
poljska »Dombrowski« i 15. angloamerička »Abraham Lincoln«. U prvom 
ešelonu 11. brigade bio je i moj bataljon, »Hans Beimler«. Taj bataljon našao se, 
dakle na samom vrhu ogromnog klina koji je sačinjavala Ebarska armija. 

Bitka na rijeci Ebru trajala je ukupno 115 dana. Već poslije desetog dana 
postalo je jasno da osnovni ciljevi ove operacije neće biti postignuti. Međutim, 
opšti strategijski ciljevi Republike iziskivali su da se bitka ipak produži. Ebarska 
vojska tukla se protiv mnogo nadmoćnijeg neprijatelja još 105 dana. Tukla se, 
znajući dobro da nema više nikakvih izgleda za postizanje glavnih ciljeva 
ofanzive, znajući dobro da se ni zauzeti prostor neće moći zadržati, tukla se za 
najviše vojno-političke interese Republike. Svijest o operativnoj besmislenosti 
same bitke i svijest o njenom strategijskom i, tako reći, opštenarodnom smislu, ta 
do kraja protivrječna svijest prožimala je rukovodeći sastav Ebarske armije punih 
stotinu dana. Ebarskom bitkom se uspjelo privući glavninu Francovih snaga i 
zaustaviti njegovo nadiranje na Levantu, protiv Valencije. Bila je to bitka 
iscrpljenja. Fašisti su pretrpili gubitak od 140.000 a republikanci od 55.000 
vojnika izbačenih iz stroja. Od boraca interbrigada, koji su prešli Ebro, izbačeno 
je tokom dva mjeseca bitke skoro tri četvrtine. Francova strategija je ovih 
mjeseci preživljavala tešku krizu, ali su joj međunarodni odnosi i masivna 
podrška u ratnoj tehnici iz Njemačke i Italije pritekli u pomoć. Republika je 
ostala i dalje izolovana. Ja sam kao i ostali interbrigadisti, u ovoj operaciji proveo 
od 24. jula do 24. septembra, dakle 61. dan. 

Sa koncentracijske prostorije, oko grada Falceta, 11. brigada u toku tri noći 
na maršu ka Ebru, savladala je suve i užarene planinske vijence i neopaženo se 
uvlačila u svaki barranco22 što se s gorja slivao ka lijevoj obali rijeke. 

Barranco de los Corraptes! 
I pored stravičnog imena, ovaj barranco bio je jedan od dobrih: vinogradi, 

smokve, masline i bunari. Brigada se nahranila, naspavala i ubrzo zaboravila na 

22 Barranco = jedna od najpopularnijih riječi u upotrebi španskog ratnika. Za geografa znači: dolinu, 
uvalu, tjesnac, usjek, klisuru, jarugu, dublju vododerinu. Za ratnika: prostor kojim se može neopaženo provući, 
gdje se može poslije noćnog marša mirnije predaniti u zaklonu od artiljerije i avijacije, mjesto gdje se može naći 
i vode. Ne rijetko, barranco je ćudlj iv i iznevjeruje sve ratnikove nade: voda jedva ćurka, na izdisaju, umorena 
sušom; bombe iz aviona, po vjerovanju ratnika, upravo mogu biti »privučene« strujama usred barranca punog 
usnulog ljudstva. Barranco je nada i strepnja istovremeno. 
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sve nevolje koje je podnijela u toku prethodne tri noći i tri dana: osipanje boraca 
od umora i groznice; zatim ljutiti istupi njemačkih drugova prilikom 
raščišćavanja gužvi na drumovima, i psovke. U početku mi je to teško palo. 
Zašto baš moraju toliko da psuju i urlaju? Mislim: čvor se ne razvezuje galamom 
nego potezanjem prave niti. Potom sam praštao kao da nisu ni mogli drukčije. 
Eto, šofer zaspao u kabini nasred druma, zakrčio prolaz, po drumu odmah 
polegla kolona pješadije, a iz suprotnog pravca pokušava da se probije 
ambulansija sa bolesnicima. Nema prolaza ni tamo ni ovamo. Krkljanac u mrkloj 
noći, a ni džepna baterija ne smije da se upali. Kako ćeš u toj pomrčini pronaći 
»pravu nit«? Kako ćeš sada ako nećeš udariti nogom borca što se pružio na putu 
u dubokom snu? Kako ćeš ako nećeš opsovati i viknuti: »Vorwarts! Vorwarts!« 
(Naprijed! Naprijed!) I raduje me, što se ta riječ čuje na našoj strani i što ima 
neko naš ko gura i vuče ovu našu silu naprijed! 

Pred veče 24. jula moj bataljon dobio je zadatak: tokom noći forsirati rijeku 
uzvodno od sela Asco, protjerati predstraže, uništiti neprijatelja, zauzeti uzvišicu 
itd. 

Tu je i major, doktor Arko, šef saniteta brigade. Taj pitomi i hladnokrvni 
drug došao je da mi da instrukcije za sutrašnji dan. Dobro je, makar se Arko po 
prvi put iskazuje u ulozi šefa i savjetnika. Pošli smo na brdo u izviđanje 
neprijateljske obale. 

Obala neprijatelja! 
Drhtim. Da li od vakcine (koju sam sam sebi ubrizgao pred strojem 

bataljona, da bih pokazao svojim primjerom kako »to nije ništa«), ili od 
uzbuđenja? I evo, šta vidim. Zapravo ne vidim ništa naročito, baš onako kako 
sam nedavno pročitao legendu ispod jedne fotografije bojišta pred Bruneteom: 
»Karakteristika savremenog bojnog polja je u tome da se na njemu ne vidi ništa«. 
Nervozno letim okom lijevo i desno, sprijeda i do na kraj horizonta ne bih li 
vidio bilo šta »neprijateljsko na onoj strani«: rijeka kao zaspala — plitka 
muljevita obala — pojas vrbaka — brdo u blagom uzdizanju pokriveno 
vinogradom, lijevo je selo Asco prilijepljeno uz rijeku ispod nešto strmije obale 
— drum. Nigdje nikog živog, samo što drumom, na okuci iznad Ascoa, mirno 
odmiče mazga s dvokolicom. Seljak na dvokolici. Je li to »neprijatelj«? Arko mi 
objašnjava: 

— Evakuacija tvojih ranjenika potpomagaće brigadna četa nosilaca 
ranjenika. Ništa drugo ne mogu učiniti, jer sutra ambulansija još neće moći da 
pređe na drugu obalu. Želim ti da sve dobro ispadne. Salud у suerte! Zdravo i 
srećno. 

U prvi sumrak počeo je pokret bataljona ka obali. Oko pola kilometra pred 
rijekom komandant, major Miralles, reče mi: 

— Zaustavi se ovdje i sačekaj mog enlacea (kurira). Bataljon noćas prelazi 
rijeku. Ranjenika vjerovatno neće biti i ne prilazi rijeci bez mog naređenja. • 

Našli smo u maslinjaku neku kućicu od kamena. Moje bolničare savladao je 
odmah san. Pustio sam ih da spavaju jer, računam, valjaće to za sutrašnji dan. U 
ratu, uopšte, treba svaki trenutak iskoristiti za spavanje. 
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Vrijeme je proticalo u, tišini. Mene su obrvale brige. Kako ćemo preći 
rijeku? Plivajući ili ploveći? A šta ako nas sa druge obale vrebaju fašisti, dok smo 
mi na vodi? Možda oni već znaju za sve ovo što spremamo? Šta ono reće ruski 
savjetnik Grigorij na sastanku svih oficira naše brigade prije samo sedam dana? 
Izlagao je na temu »Forsiranje vodenih prepreka« i na kraju nas opomenuo na 
čuvanje vojne tajne. Već tada sam malo pretrnuo od njegova sarkazma: »A sada, 
pogledajte na onaj drum iznad Falceta! Kamioni usred bijela dana prevoze 
nepokrivene čamce od Barcelone ka Ebru. Postoji li takav »durak« (budala) 
kome ne bi bilo jasno o čemu se radi?« Zaista i ja sam nekoliko dana posmatrao 
te povorke čamaca, ali moram reći da sam spadao među onaj mali broj »duraka« 
koji nisu ni pomišljali da se sprema naša ofanziva! Tako reče Grigorij, mirni i 
pribrani ruski savjetnik, visok kao jarbol, lica lijepog i izbrazdanog kao u 
Kirova. 

Šta, ako se njegove slutnje obistine? 
Odjednom, poslije nekoliko rijetkih pucnjeva i "eksplozija, čitav front ispred 

mene planu. Da li je to već borba ili pucnjava nasumce, u praznu noć? Rijetki 
snopovi svijetlećih metaka zviznuli su visoko iznad nas. Enlacea nema. Oko 
mene pomrčina i prazan prostor, ne primjećujem više nikakvo kretanje, kao da se 
čitava pozadina ispraznila, kao da je i posljednji borac otišao naprijed i našao 
svoje mjesto u opštem jurišu, a mi, sanitetlije, kao da smo zaboravljeni i suvišni. 
Misleći da u onome paklu naprijed mora biti ranjenika, u meni je rastao nemir 
koji se borio sa snom i zamorom od napetog iščekivanja. Šaljem bolničara da 
uhvati vezu sa štabom bataljona. Ali ni on se više ne vraća. »Dođavola i taj moj 
štab i čitava ova organizacija«, protestujem u sebi. Uto je i vatra već počela 
jenjavati. 

Odlučujem da krenemo naprijed. Stigavši na obale neki mornari nam rekoše 
da t reba ići još dosta dugo obalom uzvodno, jer je tamo mjesto gdje prelazi moj 
bataljon. Imali smo sad vatru s lijevog boka, s one obale rijeke, ali rijetku i 
neorganizovanu; osjećali smo je samo po fljucima zrna i po vrbovom granju koje 
je, okresano mecima, padalo po nama. Prvi put slušam te fijuke, podsjećaju me na 
cijuk metalne žice kad pukne na gitari. 

U vazduhu, na nebu, osjeća se početak madrugade. Već počinjem 
razaznavati drveće od ljudi. Opet kriza sna. 

Na obali, na mjestu prijelaza, u gužvi prvi me je prepoznao komandant 
Miralles. Uskliknu i zagrli me: 

— Bravo, Medico, u pravi čas si došao! 
— Ima li ranjenika? 
— Nema. Sve ide dobro. Bataljon je već na drugoj obali. Istjerali smo 

»faće« iz prvih rovova i sad se borba vodi za one visove u dubini od oko jednog 
kilometra. Uskači u prvu barku. 

Još traje madrugada. Blijedomodra i bunovna. 
Predamnom, na samoj obali, komešanje. Pljuskanje vode i tupi udarci u 

barkama. Barke su trbušaste, krivokljune, baš kao da su s Korčule, i zato im 
vjerujem. Koliko mogu da razaznam ljude, čini mi se da ih se veći broj mota 
tamo-amo i da zapravo ne znaju šta rade. Jedini smisao vidim u desetini što, s 
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ruke na ruku, ukrcava sanduke municije. Čekam da se s druge obale vrati prazna 
barka i u tome čekanju, uporedujući se s drugovima, osjetih se neuposlenim i 
zato suvišnim. Da mi je akcije, samo bilo kakve akcije! Nema ni ranjenika. Zato 
trčkaram bez ikakvog cilja. Kako nam sve to ipak dobro ide . . . Nešto me guši u 
grlu zato što nam ide dobro i što nema ranjenika. 

Otisnuli smo se od obale, a iza nas, nešto nizvodno, neko je očajnički 
zavapio: 

— Los remos! Donde estan los remos? (Vesla! Gdje su vesla?) 
Kakav je smisao i kakve su posljedice toga što je neko nekome digao vesla? 

Ne pitaj, nego naprijed! 
Sada se događalo ono što je meni, kao ratnom novajliji, izgledalo sasvim 

nemogućno: našli smo se na ogledalu rijeke, na »brisanom prostoru«, o kome 
sam ranije samo slušao od starih ratnika. Slušao sam od njih da na brisanom 
prostoru treba pojedinačno pretrčavati, krivudati i puzati. Ali šta da radiš u barci 
koja je prepuna boraca i opreme? Ima li pogodnije mete za neprijatelja nego što je 
barka na čistom staklu rijeke? Već je zora u veliko preotela. Sada je madrugada 
ružičasta. Neprijatelj nas je sa uzvišice, iako već zabavljen borbom, mogao jasno 
posmatrati i gađati. 
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Mitraljeski mlaz je laznuo. Prvi put u životu vidjeh bućkanje malih 
vodoskoka po rijeci oko nas. »To je dakle taj rat!« Sjetih se pripovijedanja mojih 
suseljana o prijelazu preko Drine, 1914. godine. Silna pogibija na Drini. Hoće li i 
ovog puta biti tako? Zar je mogućno da sad bude drukčije? U jednom 
magnovenju učini mi se da treba iskočiti iz barke i zaroniti pod vodu kao barski 
gnjurac. Ali svi ljudi oko mene bili su naizgled mirni. Samo su gledali naprijed. 
Skupio sam se i izdao sam sebi naređenje. »Dosta s tim maštarijama! Ne misli ni 
na šta! Prekini razmišljanje! Prekini razmišljanje i gledaj samo naprijed! Misli 
samo o tome da treba stići na drugu obalu, da te svi gledaju kako se ponašaš i da 
ne smiješ da se osramotiš. Samo naprijed na drugu. obalu!« 

Iznosim danas ove elementarne psihološke pojedinosti kao iskustvo i pouku 
kako se svjesnim postupkom postiže ono stanje koje se naziva ratnim zanosom, u 
stvari stanje smanjene svjesnosti. 

Sto smo se više približavali obali, sve smo dublje zalazili u mrtvi ugao i zrna 
su sve više prebacivala preko nas. 

U naletu pristajemo uz muljevitu obalu. Niko nije ranjen! 
Ali, šta se to događa pred nama? 
Kroz prosjek mlade i oniske vrbove šume nose nekoga u šatorskom krilu. 

Zaustaviše se pred nama. Vidim blijedo lice Karla Ernsteda, blijedo kao 
madrugada. Pitomi plavi komandir skandinavske čete u mom bataljonu. Prvi 
zavoj smakao se s grudi i kroz razajapljenu ranu veličine dlana vidim njegovo 
srce kako treperi. Kao uplašena ptica. Mladi komandir je s mukom hvatao svjež 
jutarnji vazduh. Otvoreni pneumotoraks! Učinio sam za njegov život ono što 
sam nekoliko dana ranije pročitao u jednom španskom priručniku, jedino što sam 
mogao učiniti: stavio sam preko rane debele slojeve gaze i preko svega zalijepio 
nekoliko izdašnih traka leukoplasta. Komandira su odmah prevezli na drugu 
obalu, a ja sam sa svojim bolničarima produžio u susret frontu. 

Tek ovih godina, dok pišem ova sjećanja, doznao sam od švedskih drugova 
da je Karl Ernsted ranjen i poginuo u stvari nesrećnim slučajem: stojeći na jednoj 
terasi-suvomeđini pomagao je borcima da se uspnu, sve dok nekom borcu nije 
okinula zapeta puška. Metak je nesrećnom komandiru razmrskao rebra ispred 
samog srca. 

Pm dan (25. juli 1938.) 

Oko sto metara od obale Ebra, iza pojasa vrbove šikare naišli smo na 
vinograd i rijetke masline. Još dalje prema frontu prostirala se uzvišica na kojoj 
je trajala borba, nešto već smirenija. Vatra kao dâ  je poticala samo od naših 
jedinica, jer odonud više nisu dopirala zrna. 

Htjedoh da razvijemo previjalište u jednoj usamljenoj, ali povelikoj poljskoj 
kući. Moji bolničari, kao iskusni ratnici, odvratiše me od te namjere: 

— Ne, nikako u kuću! Kuću će tući artiljerija i avijacija. Dalje od nje! 
Razvili smo se pod maslinom u neposrednoj blizini dubokog rova u kome 

su do maločas bili »faće«. U rovu: poneka prazna čaura, sanduk municije i 
svakojakih drugih stvari u neredu. Znači: kidnuli su naglo. Prvi put sam tada 
doživio i neko čudno osjećanje koje me je tokom čitavog mog ratovanja pratilo u 



trenutku kad god bih stupio na »neprijateljsku« zemlju, tek oslobođenu. 
Osjećanje radoznalosti, gađenja i bojazni u isto vrijeme. »Tuda su oni maločas 
hodali«. Staze, rovovi, predmeti, kasarne, pa čak i čitava naselja, sve je to mamilo 
da bude razgledano, dodirnuto i pretresano, da bi se utvrdilo je li isto kao naše ili 
je sasvim naročito, bitno drukčije, »neprijateljsko«, jače od našeg i još uvijek 
opasno po nas. Kao da su oni još tu. 

Niz padinu spušta se omanja grupa ranjenika. Ako izuzmem Karla Ernsteda 
s kojim smo se trenutačno i bezglasno susreli na obali, ovo su naši prvi ranjenici. 
Ranjenici! Trčim preda njih: što brže, što brže k njima, što prije učiniti nešto za 
njih. Gledaj, kako se dobro drže! Jedni veseli, drugi ozbiljno smireni, ali niko, 
baš niko ne jauče. I zašto bi? Izvršili su momci zadatak kako valja, »dali su sve od 
sebe«, ispraćeni su pogledom drugova koji su nastavili boj, i sada, tu u sanitetu, 
na putu za pozadinu (san o snu i odmoru) nema zapravo ništa više ni da se želi, 
jer je zadobijena čast i slava. Šta je fizička bol prema tome zadovoljstvu, a još 
manje ima da se za nečim žali, osim za drugovima koji su ostali da još krvare. 
Drugovi su ostali. Zato su ranjenici ovog trenutka i tužni i zato će odmah, čim 
rana zacijeli, napustiti pozadinu i sva njena dobra i zla i vratiti se u ovaj svijet 
čistoće, jasnoće i bliskosti. Prihvatamo ranjenike: neko im dodaje vodu, neko 
vino, neko sanduk municije da sjednu i otpočinu. 

— Drugovi, dajte brzo zavoje, brzo! 
Potom ispraćaj do obale, u baraku. 
Tu su i prvi zarobljenici. Još u zabuni. Ne znaju šta će i kako će s rukama, 

kakav pozdrav da učine, da li ispruženim dlanom ili stisnutom pesnicom? 
Od ranjenika smo saznali da je poginuo Vigo Peterson, riđi, mršavi momak, 

još dečko, bolničar skandinavske čete, najbolji bolničar u bataljonu, prvak u svim 
našim takmičenjima. Rekoše da je dobio pogodak tačno u grlo, ostavši na mjestu 
kao preklan. 

U bunilu sam nekakvom i jedva uspijevam da, u času predaha, osmotrivši 
svu okolinu, shvatim gdje smo i šta se sve zbiva oko nas. Vatra na frontu našeg 
bataljona, na uzvišici, odmicala je nekuda u dubinu, jedva čujna i već prigušena 
lomljavom boja na našem lijevom boku. Na udaljenosti od oko jednog kilometra 
ulijevo vidim selo Asco, obasjano prvim suncem, stisnuto između rijeke i visoke 
obale, kuća do kuće, kuća iznad kuće, sve zajedno okruglasto kao položeno jaje, 
a u sredini crkveni toranj. Naša artiljerija tuče s lijeve obale obavijajući selo u 
dim i prašinu. Mitraljesko štektanje spleteno u jedinstven vez. Tamo je bataljon 
»12. februar«, austrijski, a to znači da Asco mora pasti. 

Iza nas, na lijevoj obali, tek sada to vidim, zemljište se naglo uzdiže poput 
eskarpe ili palisada. Kao desna obala Dunava od Slankamena do Zemuna. Znači, 
onaj prostor gdje smo se jutros grupisali radi ukrcavanja u barke mora da je 
sasvim uzak. Ne volim tijesne prostore. Sa štabom bataljona nemam nikakve 
veze. Zaključujem: ovo mjesto gdje smo razvili previjalište pripada najužem 
području našeg mostobrana. Cabeza de puente! 

Osvanuo je dan. Jedan od onih dana u životu koji nam se čini da je bez 
kraja, da se ne može preživjeti, ili ako bude preživljen, da će se onda živjeti 
vječno. 
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Najprije je odnekud iz dubine neprijateljske pozadine nekoliko granata 
zviznulo iznad naših glava i eksplodiralo na lijevoj obali tačno na mjestu 
ukrcavanja u onome tjesnacu između okomitog brda i rijeke. Pretrnuo sam od 
pomisli na Karla Ernsteda i ostale ranjenike, ako su još tamo. Top je uskoro 
ućutao. 

Zatim je počelo ono glavno. Pojavio se prvi avion izviđač. U širokom 
cik-cak krugu nervozno je obletio čitavo bojište oko Ascoa, uz rijeku, niz rijeku i 
nestao. Moji bolničari znali su već šta će za njim doći: 

— Llegaran las pabas.23 

Zaista. Oko 9 sati nebo je zagrmjelo sa zapada. U klinastim formacijama 
avioni su prekrili mostobran. Brojim: pet, deset, petnaest, trideset pet, pedeset 
»paba«. 

Još samo kruže, nekako lijeno i, bez obzira na našu protuavionsku 
artiljeriju, još su u svom besprijekornom poretku. Još imam vremena i strpljenja 
da posmatram njihove oblike i boje. Svi mi se čine ogromni i tromi, jedni mrko 
obojeni, drugi zelenoplavkastih, gotovo providnih krila kao u vilinog konjica. 
Znači da su im glavni ciljevi barke, splavovi i most koji se, kako smo čuli, već 
podiže niže od Ascoa. Naše previjalište je, baš u tom krugu. 

I, sada predstava može da počne. 
Bez obrušavanja, i dalje u kružnim horizontalama, »pabe« su se jednostavno 

oslobađale od tereta bombi. S malim prekidima trajalo je to čitav dan, do zalaska 
sunca. Najteže mi je bilo u pauzama kada nije bilo ranjenika, kada nema nikakva 
posla i kada čovjeku ne preostaje ništa drugo nego da se sruči u rov i da sa 
zavišću gleda mrava koji, u tome smaku svijeta, bezbrižno vuče svoju slamku. 

Zavidim sada mravu. I zemlju sam tada osjećao na nov, dotada nepoznat 
način. Zemlja je doslovce disala, kao što dišu valovi mora. Svaki čas moram da 
mokrim. 

Ceznuo sam samo za tim da se pojavi koji ranjenik. Zahvalan sam bio kad 
god je koji došao. Je li to egoizam? Na glas: Llegan los heridos (dolaze ranjenici), 
iskačemo iz rova, otresamo zemlju s lica i, gle, čitava ta užasna stvarnost postaje 
snošljiva, nestaje brige o sebi, rastaješ se od svoje ličnosti i poistovjećuješ se s 
ranjenicima. 

Bili smo ljuti na našu protuavionsku artiljeriju. Mada je nebo bilo gotovo 
zastrto bjeličastim oblačcima dima od eksplodiranih granata, ipak, kao da je 
nekakva jača sudbina upravljala ovim zbivanjem, nismo mogli ugledati ni jedan 
avion u plamenu. »Pabe« su dalje kružile nepomično, kao što kruže nebeska 
tijela, potčinjavajući se zakonima koji su van domašaja ljudi. Ovo upoređenje s 
nebeskim tijelima ispunjavalo me je, uza sve ostalo zlo, osjećanjem gorčine i 
nemoći, ali ga nisam mogao izbjeći. I, najzad, da bi naš gnjev bio doveden do 
vrhunca, bili smo ugroženi od naših protuavionskih topova i to više mi sami 
nego, kako nam se to činilo, fašistički avioni! Naime, iverje od eksplodiranih 
granata padalo je s visine 3000 metara izazivajući šuštanje u vazduhu kao da leti 
jato golubova. Ali iza ovog idiličnog poređenja krila se velika opasnost po ljude 
na zemlji. Morali smo navući šljemove. 

23 »Doći će pabe«. Paba — podrugl j iv naziv za fašistički bombarder. 
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Oko podne pao je Asco. Zauzeo ga bataljon »12. februar«. 
Sa štabom nikakve veze. Bombardiranje se nastavlja do sumraka. Nervi se 

počinju rastakati, napetost popušta, tijelo pliva, uljuljkuje se talasanjem zemlje. 
Hvata san. 

Onda se sve utišalo. Umorna tišina. Izvlačimo se iz rova, ukočenih udova, 
peremo oči, slijepljene znojem i pijeskom, ispiramo grla. 

Tišina je izmamila ljude iz barrancosa i rovova. Kuriri, intendanti, 
telefonisti i rezervne jedinice stavili su se u pokret i u tome naoko haotičnom 
komešanju svako je na svoj način doprinosio pripremama za sutrašnji nastavak 
bitke. 

Natovarili smo na svoja leđa materijal i krenuli u potragu za štabom 
bataljona. Našli smo ga pod jednom visokom suvomeđinom, ne mnogo daleko, 
svega par stotina metara od našeg previjališta. Komandant Miralles objasnio mi 
je na karti sutrašnji zadatak bataljona: pokret prema selu Fatarelli i čišćenje 
eventualnih zaostalih grupica neprijatelja. Bataljon će krenuti još noćas. 

— Vi odspavajte i krenite sutra rano. Evo glavne ose vašeg kretanja (la 
directriza general del movimiento): stalno na zapad, paralelno sa planinom 
Montes de la Fatarella koja će vam se ukazati s desne strane. Ne idite suviše 
udesno pod planinu nego pravo na zapad, sredinom čitavog prostora između 
planine i ceste Asco-Gandesa. Osluškujte borbu i ravnajte se po njoj. 

— Entendido! (razumio sam) 
U stvari sam razumio veoma malo od onog što me je očekivalo sutradan. 

Drugi dan (26. juli 1938.) 

Već sama zora nagovijestila je da će ovaj dan biti izvanredno vruć. 
Mi smo sa našim tovarom krenuli pravcem koji mi je odredio major 

Miralles, tačnije, onim pravcem koji sam poslije sinoćnih instrukcija u štabu, 
stvorio u svojoj mašti. Nemam u rukama ni karte ni skice. Ravnam se samo po 
suncu, koje nam nemilosrdno bije u leđa, po zemljištu koje se stepenasto uzdiže, i 
po odjecima rijetkih rafala iz velike daljine. Svi ostali elementi su plod slobodnog 
zaključivanja ili mašte. Ipak, dokle god čujem borbu, računam tako, biću siguran 
da sam na dobrom putu. 

Odmah po izlasku sunca avijacija je nastavila svoj jučerašnji posao. 
Beskrajna kruženja nad Ebrom i istresanje tereta. Više se ni ne osvrćemo na 
avione. Sad me samo tišti briga za ljude koji grade mostove. Osim toga, sinoć 
neko reče da fašisti mogu da dignu velike ustave u gornjem toku Ebra i da 
ispuste ogromne količine vode. Poplava može da ponese sve mostove, splavove i 
barke. Da li neko misli i na tu opasnost? 

U susret nam nose jednog ranjenika na nosilima. Prijelom bedra. Španac. 
Ponosan i mukotrpan. Rana je vrlo velika, nanijeta eksplozivnim metkom. S 
krvlju, vidim, ističu i žute kapljice masti iz koštane srži. Ranjenik priča da 
naprijed više nema ni fronta ni organizovane borbe. Njega je ranila jedna zaostala 
grupica, iz zasjede. 



»Cabrones«,24 reče ranjeni drug. 
Zavoj, udlaga, serum protiv tetanusa i, na kraju, salud camarada, mucha 

salud! 
Raste žega, a cvrčanje zrikavca zabada se u mozak. Sprženi, 

žučkasto-pepeljasti pejzaž. Rijetka, vrlo rijetka maslinova stabla počinju da 
trepere od usijanja. Pred nama je gola čuka i na njenom vrhu, u kontrastu prema 
bjeličastom nebu, ugledasmo neku tačku, nekakav crni predmet koji je čudno 
lebdio nad horizontom, kao da visi obješen nekim nevidljivim konopcem. Tek u 
blizini predmeta shvatili smo njegovu prirodu. Bio je to leš. Leš na vrhu čuke. 
Mrtvac je bio odjeven u crne čakšire i crnu košulju i sav crn od truljenja, napet i 
ogroman u pozi »usnulog diva«. Očevidno je pao još juče ujutru. Čiji je? 

Sa uzvišice smo ugledali valovit prostor koji se raspukao ispred nas daleko 
na zapad, prostor ograničen brdskim vijencem samo sa sjeverne strane. Sudeći po 
karti koju vidjeh sinoć u štabu, to bi mogla biti planina Montes de Fatarella. 

Nigdje nikoga. Ni zvuka oružja, ni zova ljudi. Samo ubitačna vreva 
zrikavaca, grmljavina bombi iza leda i ogroman, naoko prazan usijani prostor 
ispred nas, od koga me obuzima nelagodnost. Gdje je bataljon? Gdje je bilo ko? 
Nelagodnost od osamljenosti, izgubljenosti i suvišnosti. Eh, i mi smo ti nekakav 
»dio borbenog poretka«! 

Možda smo kasno pošli, sporo se kretali i zato, našom krivicom, izgubili 
vezu s bataljonom? Možda treba svom snagom požuriti držeći se date »ose 
kretanja«? Ali šta je u ovome slučaju »osa kretanja«? To nije ni drum, ni greben 
planine, nego ispresijecani, izbrazdani prostor kome ne možemo ш kraja 
sagledati. Na takvom zemljištu možeš proći pored bataljona, a da ga ni ne vidiš. 
Uostalom, može biti da bataljon sada počiva mrtvim snom u nekom sjenovitom 
barrancu, a mi se ovuda lomimo bez ikakva smisla. Ta misao učini mi se 
prijatnom i, uhvativši se jednom za nju, donesoh odluku da je najbolje da i mi 
negdje potražimo hladovine i odmora! Podne smo proveli kraj logora fašističke 
artiljerije. Jedan top od 75 mm još je svojim grlom gledao prema Ebru, ali sada 
bespomoćan, usred opšteg krša od sanduka, razbacane municije i slame. Zalogaji 
»korned bifa« (usoljene govedine) i konzerve i gutljaji odvratne, bljutave vode iz 
nekakva bunara u vinogradu. Htjedoh da malo prilegnem u slamu, ali me moji 
bolničari spriječiše: 

— Ne, sigurno je puna vašiju (piojos). Moji vrli bolničari opet pokazuju 
više snalažljivosti od mene. 

Odspavali smo na čistoj zemlji dobar komad popodneva. Ne znam da li nas 
je probudila savjest ili potmula topovska grmljavina koju smo, ušiju priljubljenih 
uza zemlju, slušali iz velike daljine. Odakle je i šta je? Pravac: jugozapad. 
Jugozapad? Znači da to nije ni s Ebra, ni s pravca našeg bataljona. Može biti 
samo od Gandese. Da li je moguće da se druge neke brigade već biju za Gandesu, 
dok se naš bataljon mota po ovoj pustinji bez dodira sa neprijateljem i dok mi, u 
potrazi za bataljonom, razmišljamo šta da radimo, umjesto da smo svi već tamo, 
ili barem na putu prema Gandesi? Odlučimo da sami i na svoju odgovornost 
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unekoliko izmijenimo tu famoznu »osu kretanja« i to utoliko što ćemo zalomiti 
nešto ulijevo, prema jugozapadu, pa ćemo tako, računamo, izbiti na cestu 
Asco-Gandesa. A cestom ćemo se primaknuti borbi brže nego li lomeći se po 
ovom bespuću. Uostalom, na cesti ćemo bez sumnje naići na neke jedinice i 
saznati gdje nam je bataljon. Na kraju krajeva valjda će i sam bataljon morati da 
negdje naiđe na cestu. Svima nam je Gandesa, zasada, glavni cilj. 

Sad maršujemo, dakle, po vlastitoj »revolucionarnoj«, a ne po Mirallesovoj 
direktivi. U predvečerje stupili smo na cestu. Ustanovili smo da nismo daleko od 
Ascoa. Cijeli dan maršovanja, da bi na kraju dana utvrdili da smo, u odnosu na 
Gandesu na istom odstojanju kao i jutros! Zanoćili smo odmah iznad ceste na 
oblom i golom ćuviku. Još jedna noć u polusnu (svaki čas sam se trzao i pitao se: 
gdje sam to?) Noć prerano prekinuta madrugadom. Pokret u »primeras luces del 
alba«.25 

Treći dan (27. juli 1938.) 

Sva moja jučerašnja predviđanja pokazala su se kao tačna. Ne, ne nalazim 
satisfakciju u tome, nego obratno, mojoj ljutnji nema kraja. Naime, bataljon je 
još jučer poslije podne savio ulijevo svoju »osu kretanja« i izbio na cestu 
Asco-Gandesa, ali mnogo ranije od nas i stigao mnogo bliže ka Gandesi! Tu, na 
domaku važnog strategijskog raskršća, zvanog Cruze de Camposines, bataljon se 
još juće mirno ulogorio, prespavao i ostao na predanku. A mi, da smo se 
dosljedno držali naređenja koje mi je Miralles izdao preksinoć, mi bismo još i 
danas mogli da tumaramo po brdima oko Fatarelle, deset kilometara udesno od 
glavnog pravca nastupanja 11. brigade. 

Javim se u štab i zadržim mirnoću, ne tražeći nikakvo objašnjenje, mada je u 
meni ključalo i u sljepoočnicama udaralo pitanje: zašto su nas uputili tamo kud 
sami nisu pošli? Zašto smo mi uopšte morali da se krećemo odvojeno i na 
tolikom odstojanju od glavnine bataljona, kad svako pravilo službe, u svim 
vojskama svijeta, nalaže da sanitet maršuje, doduše, »na začelju kolone«, ali u 
njenom sastavu? Šta bi bilo da je bataljon na maršu bio iznenađen avijacijom? Ko 
bi ranjenike zbrinuo? Da li štab bataljona ne poznaje elementarna pravila taktike, 
ili to sve skupa ima neki poseban smisao? Zašto me barem sada u štabu niko ne 
upita kako smo prošli današnji dan? Nije li to bila dužnost komesara 
Domingueza? Dok sam razgovarao s komandantom Mirallesom, Dominguez je 
kucao na pisaćoj mašini. A topograf? Taj čovjek mi već od prvog susreta ide na 
nerve. Argentinac, koji govori tečno i njemački, ljepotan, uvijek u besprijekorno 
zategnutoj uniformi. Ne podnosim njegove somirske čizme od žute kože, ne 
podnosim to što ga nikad nisam vidio uposlenog. I sada je bio svježe izbrijan (da, 
jedini on u čitavoj ebarskoj armiji u ove dane ima vremena i mogućnosti da se još 
i brije) i sada je sjedio na sanduku municije, mirno pušio i, tako mi se činilo, 
posmatrao me cinički. Ali, možda su ovi moji utisci više plod moje skojevske, 
sumnjičave mašte i nervne prenategnutosti? Ipak: zašto drug topograf nije 
mogao da izradi skice ovog terena pa da nam olakša kretanje? To je njegov 
posao. 

25 Las primeras luces del alba — prvo svjetlo zore, praskozorje. 
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Ne požalih se ni drugu doktoru Arku, ljekaru brigade, kad ga ugledah da 
jaši pored nas cestom prema raskršću Camposines. Dobri major Arko. Jašio je na 
omalenoj mazgi, gologlav, u razdrljenoj košulji zavrnutih rukava, bez oznaka 
svog čina, i, kako su mu se i noge skoro vukle po zemlji, ličio mi je na Isusai 
Zaustavio se preda mnom: 

— No, ide li sve dobro? 
— Ne može biti bolje. 
— Koliko si imao ranjenika na Ebru? 
— Oko desetak. Za mrtve ne znam. 
— A juče i danas? 
— Nijednog. .. osim mene. . . 
— Šta se dogodilo? 
— Ne, ništa, samo sam se našalio. 

Arko se mašio za bisage, pružio mi konzervu mesa i produžio prema 
raskršću. 

Sada sam mogao da obratim pažnju i na zbivanja oko sebe. Od borovog 
gaja, gdje se ulogorio bataljon »Hans Beimler«, cesta se blago spuštala još oko tri 
kilometra do raskršća Camposines i odatle, skoro u pravoj liniji prema 
jugozapadu, protezala se prema Gandesi. Lijevo, duž čitave ceste, od raskršća 
Camposines do Gandese vidio se hrbat neke sierre koja je postajala sve tamnija i 
nepristupačnija ukoliko je dalje odmicala na zapad. Međutim, za mene, kao 
novajliju, bila je izvanredno zanimljiva ratna slika koja mi se sad ukazala: čitava 
dolina, s lijeve i desne strane ceste, bila je pritisnuta gustim slojevima prašine i 
dima kroz koji su se, tu i tamo, probijali zraci sunca na zalasku, osvjetljavajući 
dolinu i planinske obronke negdje ljubičastim, negdje modrim, a negdje žutim 
pjegama. Nad ljepotom ove slike moglo bi se dugo uživati kad njen tvorac ne bi 
bio — rat. 

Rat. 

Artiljerijski dvoboj. 

Tako, dakle, izgleda rat u jednom od njegovih bezbrojnih oblika. Ovaj put, 
meni koji sam ovaj artiljerijski dvoboj posmatrao iz daljine od oko pet 
kilometara, rat se učinio skoro romantičnim. 

Granate s jedne i s druge strane kresale su sistematski, neumitno, i nekako 
lijeno, kao da im je već dosadilo, ali, kako se moj bataljon nalazio izvan njihova 
domašaja, to mi se ovaj okršaj pričinio kao igrarija. Prvi i, dabome, posljednji put 
da sam tako osjećao artiljerijsku vatru! 

Pokret autobusima prema Gandesi. Noćas stupamo i mi u borbu, ovog puta 
znatno drukčiju, težu nego prekjuče na rijeci. Sad više nećemo moći da se 
koristimo iznenađenjem. 

Tu, u jednom barrancu, kraj raskršća Camposines, sretoh se sa Franzom 
Listom, starim njemačkim komunistom, mojim znancem iz Pontonesa. Ne znam 
da li je ime ilegalski preuzeo od slavnog muzičara, tek Franz mi se uvijek 
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prikazivao u nekakvom romantičnom vidu, uvijek sjetan i neveseo kad bi 
pripovijedao o neuspjeloj revoluciji 1918—1921. u Njemačkoj. Sada, u toj gužvi 
jedinica, Franz mi s dječačkom radošću pokazuje bacače koje je dobila njegova 
» C o m p a n i a special« naše brigade. Još mi reče Franz da su naši jučer toliko 
iznenadili fašiste da su ovdje, na raskršću, zarobljavali cijele štabove koji su se 
muvali tamo-amo u pometnji. 

Međutim, neprijatelj je poslije ovog povlačenja s obala Ebra uspio da se 
sredi na prilazima Gandese. Naša 13. brigada »Dombrowski«, kažu, još prvog 
dana se hrabro probila do Gandese, ali, nemajući sa sobom teškog naoružanja, 
poslije uzaludnih juriša morala je tu da zastane. Noćas napada i treba da zauzme 
grad čitava naša divizija sa svoje tri brigade. 

Četvrti dan (28. juli 1938.) 

Još za noći prošli smo kroz selo Corberu, razrušeno, zamrlo i s naduvenim 
leševima mazgi i konja po glavnoj ulici. Do Gandese ima još pet kilometara 
cestom, ali će naša kolona odmah iza sela skrenuti udesno, prašnjavim poljskim 
putem. Već se pojavljuje madrugada! Već se ocrtavaju brežuljkaste ivice jedne 
dugačke uvale. Barranco de Valdecanalles. Jedan od barranca koji će ostati u 
trajnoj uspomeni 35. divizije. Barranco podviga i nada, barranco mnogih smrti i 
gorkog saznanja da je našoj ofanzivnoj moći došao kraj. 

Još dok se kolona kretala dolinom, neprijatelj nas je opazio sa visova lijevo i 
osuo po nama gustu vatru. Eksplozivni meci krešu maslinove grane. 
Pretrčavamo polje ulijevo, ubrzo hvatamo mrtvi ugao pod brdom. Bataljon se 
trčećim korakom uspeo uz brdo i uskoro se uključio u opšti napad koji je već 
otpočeo. Izgleda mi da smo nešto zakasnili. Razvili smo previjalište ispod jedne 
kamenite suvomeđine i, dok još nije bilo ranjenika, iskopali smo zaštitni rov. 
Odlazim par stotina metara uz barranco da se posavjetujem sa doktorom 
Lehnhofom, ljekarom susjednog bataljona »12. februar«. Lehnhof je Nijemac, 
unjka kad govori jer ima kongenitalni defekt o kome svjedoči i gornja »zečja 
usna«, labium leporinum. Dogovorili smo se da previjamo, svaki na svom 
mjestu, svakog ranjenika, kako koji naiđe, bez obzira kome bataljonu pripada. 

Borba se razgorjela na čitavom sektoru Gandese, u polukrugu dugom 
desetak kilometara. Hiljade puščanih i mitraljeskih zrna zuji iznad naših glava i 
nestaje negdje u brdu, u suprotnom bedemu barranca, dok su mnoge mine 
prelijetale brdo, eksplodirale u ravnici pored nas i ja sam bio srećan što ta golema 
količina čelika ne pogađa borce na položaju. 

Uto su počeli stizati i ranjenici, ne pojedinačno, nego u neprekidnom toku. 
Svima ispisujemo ranjeničku kartu (kopija ostaje nama). Ko može dobro da se 
kreće i kome prvi zavoj dobro stoji, šaljemo ga odmah dalje do Corbere gdje je 
brigada razvila svoje previjalište na zapadnoj periferiji sela, u masliniku. Težim 
ranjenicima stavljamo novi zavoj i udlage, dajemo im piće, serum protiv tetanusa 
i morfijum. Morfljuma smo imali dovoljno, u tubicama od staniola, na kojima je 
već bila nasađena i sterilna igla. 

Oko podne na sektoru naše brigade vatra je dosegla vrhunac. Naročito su 
aktivni minobacači. Sada ranjenici silaze s brda nešto užurbano, skoro trčeći. 



Gore je zavladao neki nemir. Izgleda da su fašisti prešli u protivnapad. Da li 
ćemo izdržati do noći?26 

Nose nekog na nosilima. To je komandir voda u trećoj četi, Spanac. Pod 
šljemom raspoznajem njegovo crnomanjasto, mršavo, skoro asketsko lice. Sada 
je u dubokoj nesvijesti. Metak je probio šljem i lobanju. Ranjenik je disao jako 
usporeno, duboko, naporno i s dužim prekidima. Cheyne — Stokesov tip 
disanja. Jako rđav znak. Simptom teške povrede mozga. Pomoći mu \iše nema. 
Zadržali smo ranjenika pored previjališta, u sjenci masline, da tu sačeka svoje 
smirenje. 

Tempo našeg rada stalno raste. Malo nas je za ovoliko posla. Sad mogu 
samo da raspoređujem radnje na svoje bolničare. »Abundio, stavi ovome udlagu, 
Alberte, daj ovome injekciju morfijuma, Leo, popusti Esmarchovu povesku!« Leo 
mi je desna ruka. Radnje nam postaju automatizovane, više ni ne osjećamo 
zbivanje oko sebe, glavu mi rastrže pritisak od vrućine i prisilnog ponavljanja 
termina »Cheyne-Stokes, Cheyne-Stokes«. 

Trenutačni prekid u priticanju ranjenika obori nas na zemlju. Samo da 
obrišemo smolavi znoj sa lica i da isperemo usta. Ali, u tome nam se ukaza 
stravičan prizor. Pred nama je stajalo strašilo od čovjeka. Na mjestu nekadašnjeg 
ljudskog lica sada je zjapila ogromna krvava rupa koja je počinjala odmah ispod 
očiju. Ostaci donje vilice visili su, poput kecelje, pokrivajući gornju trećinu 
grudi. Krv i pljuvačka cijedili su se niz tijelo čovjeka koji stade pred nas 
uspravno i bez riječi. 

Prepoznam Emila. 

Prepoznam ga po golemom stasu i po očima, vrlo krotkim očima, kojima se 
izdvajao od svih svojih sunarodnika. Veteran, ratnik još u prvom svjetskom ratu. 
Pričao mi je ranije o strahotama na Ypresu, ali i tada, dok je to pričao, smiješio se 
svojim licem i očima. I sada, dok mu previjamo kajase razorenog lica, Emil se 
smiješi osmjehom koga nema, koga više nikad neće imati. Osmjeh satisfakcije, ali 
samo očima: »Eto dao sam sada sve. Ono na Ypresu 1917. bilo je Scheisse 
(govno). A ovo sada ima barem neki smisao. Ima smisao.« Zavili smo ranu, dali 
injekciju atropina i, poslije odmora, dadoh mu bolničara da ga otprati do 
Corbere. On odbi. Pokazao je na bolničara i vrtio svojom rukom oko ruke. Htio 
je reći: »Bolničar neka ostane. Treba da previja.« Otišao je u pratnji jednog lakšeg 
ranjenika. Zbogom, Emile, zbogom vojniče svjetske revolucije i branioče časti 
njemačkog naroda! 

Komandir voda je izdahnuo. Sahranili smo ga pod maslinom. Pred noć se 
privremeno smirila bitka. Bez rezultata za bilo koju stranu. Iskrvarilo se. Poslao 
sam izvještaj u štab: 60 ranjenika u našem bataljonu. Cijelu noć tutnjava ručnih 
bombi. »Golpes de mano« (prepadi) čas s jedne, čas s druge strane. Bolničari, 
vraćajući se iz brigadnog previjališta, koje se razmjestilo pod otvorenim nebom. 

26 Napad bataljona »Edgar Andre« i »Hans Beimler« na kotu Coll en Grao i oštar protivnapad fašista. 
Naši bataljoni se povlače. »Duras fueron las ultimas horas de la tarde« (»Teški su bili posljednji časovi toga 
popodneva«). Tako piše Caubin. 
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zapadno od Corbere, kazuju da je u previjalištu veliki zastoj ranjenika. Nema još 
evakuacije.27 

Šesti dan (30. juli 1938.) 

Oko podne iznenadan pokret. Usiljenim maršem, skoro trčećim korakom, 
pod artiljerijskom vatrom bataljon se prebacuje na lijevo krilo fronta. Nekakva 
opasna kriza je vele, izbila tamo. Treba začepiti brešu. Zaobilazimo Corberu sa 
istoka, te se, odmah ispod sela, spuštamo u jedan barranco i njime žurimo u 
pravcu Gandese, paralelno sa cestom Corbera-Gandesa. Barrancom protiče 
potok, ili kanal, pun crne vode. Neki borci, pod udarom žege i u ravnodušnosti 
prema smrti koja svaki čas kosi, legli da se napiju vode iz kanala. Vičem iz svega 
glasa, ali badava. Barranco je sav podvodan, zelene bašte su tu i granate mekše 
udaraju, izbacujući blato. Nailazimo na štab jedanaeste brigade. Kad me vidješe, 
pozvaše me ranjenom komandantu brigade Ottu Flatteru. Nađem da je 
kontuzovan palac na nozi, ništa više.28 

Produžili smo dalje u pravcu Gandese. Dočekale su nas uzvišice na koje se 
popeo bataljon, a mi smo razvili previjalište u jednom prirodnom zaklonu. 
Žestok okršaj na frontu.29 Vidim tri naša tenka kako se kotrljaju cestom ka 
Gandesi. Za kratko vrijeme se vraćaju bježeći. Neprijateljeva artiljerija pokriva 
cijeli barranco. Granata tresnu pokraj nas i teško rani jednog od mojih bolničara: 
desni bubreg, izbačen iz lože, visi niz slabinu na svojoj peteljci. Brza evakuacija u 
brigadno previjalište. Nikad nisam mogao doznati za njegovu sudbinu. Umalo 
zatim naiđe u barranco grupa Skandinavaca, bez oružja. Nakučili se oko nekog 
bunara. Vičemo im da se sklone. Ne vrijedi. Granata udari među njih. Pokolj. 
Imali smo mnogo posla dok smo previli preživjele. Pred veče zavlada tišina na 
položaju. Ne volim to. Ne znam gdje je štab. Pođem ka položaju. Nigdje nikoga. 
Spustila se i noć. 

Sedmi dan (31. jula 1938.) 

Tokom noći 30./31. jula prebacujemo se ponovo na stari položaj, na desno 
krilo brigade, sjeverno od ceste. Već je svitala zora kad smo odmicali dolinom 
Valdecanalles. S lijeva zazuja lutajući metak i pogodi mog bolničara tačno u linea 
mediana, ispod pupka. Prelazim preko polja na zapadnu stranu doline, usput 
pokušavam, prvi put poslije jedne sedmice, da se umijem vodom iz jednog 
vinogradskog bunara. Nemoguće. Voda je tvrda. Sapun ostaje na bradi, skidam 

2 ' Caubin piše da je štab 35. divizije prva dva dana morao da zabrani svaki drugi prijelaz preko Ebra, 
izuzev oružja. Molbe šefa saniteta, divizi jskog doktora Flato, da mu dozvole prijelaz sanitetskih kola, nisu još 
mogle da se usvoje. Tek 28. VII prešle su preko rijeke prve ambulancije. 
(Caubin J. H., La batalla del Ebro, Mexico, 1944). 

28 Caubin navodi da se komandant 11. brigade prvih dana bitke pokazao kao kunktator. Strahovao je za 
svoje bokove, gubio vrijeme u hvatanju veze sa susjedima, tako da se drugog dana bitke našao nekoliko 
kilometara pozadi štaba divizije! Po Caubinu, tada se već pomišljalo na smjenjivanje. Misl im da je povreda palca 
dobro došla i Flatteru i štabu 15. divizije. Flattera sam, inače, vidio prvi put dvije tri nedjelje ranije, na 
konferenciji brigade na kojoj je govorio Rus Grigorij . Flatter je korpulentan, plavokos, ozbiljan, u poredenju s 
nama stariji. Nešto odsutan duhom. Mađar. Pravo mu je ime Ferenc Munnich, neko vrijeme ministar u 
narodnodemokratskoj vladi Mađarske. 

29 Po svoj prilici je to bila borba za kotu 382, jedan kilometar istočno od Gandese. Kota je prelazila 
nekoliko puta iz ruke u ruku. Leševi na obje strane. Bataljon 15. brigade desetkovan. »La situacion comenzaba a 
tornarse dificil para nostros« (Situacija poče da se obrće nepovoljno po nas), kako piše Caubin. 
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ga noktima. Obrastao sam u bradu. Prve vaške! Zar već moram da ličim na 
»poilu d' Orient«? Nailazimo na rovove u kojima smo jučer bili s previjalištem. 
Niko ih nije zauzeo. Produbljujemo sklonište ispod brda. Neprijateljska artiljerija 
tuče po Corberi i dublje. Osam topova pale jedan za drugim, sistematski. 
Zanimljivo: koliko sam do sada mogao zapaziti, pucanj iz topa ne daje uvijek isti 
zvuk; zavisi od udaljenosti, od kalibra, od konfiguracije terena i dr. Ovaj put 
čujem kao da osam puta lupne balvan o balvan, kao na pilani. 

Ne sjećam se da je tog dana bilo mnogo ranjenika, ali usred noći dobijem 
(usmeno, po kuriru) dramatičnu poruku iz štaba da na položaju imaju mnogo 
ranjenika, da nemaju više zavoja, pa ranjenike previjaju platnom od košulja. 
Uputimo se gore po pomrčini. Upadamo u gustu minobacačku vatru. Štab ne 
mogu da pronađem, a ni ranjenika nema. Ko je i zašto uputio poziv da dođemo u 
prvu liniju? 

Osmi dan (1. avgusta 1938.) 

Kad se razdanilo, spustili smo se za nekoliko terasa niže. Zatišje na našem 
sektoru, ali svuda okolo trešti bitka. Pokušavam da nešto jedem, ali brazihjanska 
šunka iz konzervi neće u ždrijelo. Umjesto vode dobijamo sljedovanje vina. 
Tanki mlaz iz kožne »bote« osvježava me. Dok smo na terasi leškarili, jedna 
bacačka mina frljne, kao s neba, i eksplodira na 2 metra pored nas. Nikom ništa. 

Deveti dan (2. avgusta 1938.) 

Spustili smo se još niže, na staro mjesto, u skloništa koje smo ranije iskopali. 

Dvanaesti dan (5. avgust 1938.) 

Toga dana 11. brigada »Ernst Thalman« bila je povučena na odmor i u 
rezervu. Od dana kad je stigla pred Gandesu (28. jula) brigada je, bez ijedne noći 
odmora i sna, bila ubacivana iz jednog okršaja u drugi. Tek što bi izvela napad na 
jednom krilu divizijskog fronta, odmah potom morala bi da se najhitnije i 
grozničavo prebacuje na drugo krilo, da bi tamo zatvorila iznenada nastalu i 
vanredno kritičnu brešu. Pri tome se ispoljeni divni primjeri solidarnosti između 
svih jedinica. I u samim jedinicama, u vatri danonoćnih bojeva, brzo je tekao 
proces njihovog unutrašnjeg kaljenja. Mladi Katalonci, tek regrutovani uoči naše 
ofanzive, stapali su se sa starim ratnicima, nadmetali se s njima: i ne rijetko 
prednjačili u hrabrosti. Bravos muhcachos! (»Valjani momci!«) 

Od prelaza Ebra (25. jula) pa do 1. avgusta brigada je imala oko 400 
ranjenih i mrtvih. 

Ali Gandesu ne mogosmo zauzeti. 
I neprijatelj je iskrvario. Danonoćnim napadima na položaje naših divizija 

nije mu pošlo za rukom da ih pomjeri niti za pedalj, ali je uspio da zadrži 
Gandesu. Neprijatelj je dovlačio i gomilao svakog dana sve nove i nove rezerve 
materijala i ljudstva. Mi ih nismo imali, ili jedva nešto. 

Uočavajući sve te činjenice komanda Ebarske armije, kako sam to poslije 
doznao, zaključila je već 1. avgusta 1938. da više nema izgleda za produžetak naše 
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ofanzive, a da predstoji druga faza bitke, uporna odbrana, sa ciljem da se što duže 
drži zauzeti prostor. Vrhovna komanda Republikanske narodne armije 
zahtijevala je takođe da veliki mostobran u širokoj okuci Ebra bude iskorišćen za 
privlačenje, prikivanje i iscrpljivanje što većeg broja Francovih divizija, s 
glavnim ciljem da se rasterete ostali frontovi Spanije i da se tako dobije na 
vremenu za postizanje nekih značajnih promjena na međunarodnom planu. U 
ime takvih ciljeva, a ne više radi zauzimanja Gandese, trebalo je nastaviti sa 
stalnim protivnapadima, naročito noću (golpe de mano), a iznad svega trebalo je 
čitavo zemljište, po frontu i po dubini, ispreplesti mrežom rovova. Tako je 
nastala parola: »Fortificar es vencer« (»Utvrditi se — znači pobijediti«). Parola 
nije više odlazila niti iz misli niti iz ruku ebarskih. boraca. Pred voljom čovjeka da 
se ukopa, da se odupre nadmoćnoj tehnici, popuštale su i same stijene Sierre 
Pandols, Sierre Caballs, Gaete i strašne kote 565. Na tim položajima, jurišajući u 
neprestanim talasima u toku stotinu dana i noći, topile su se najelitnije trupe 
španskog i međunarodnog fašizma. 

Brigada se ulogorila u rejonu Barranco Bremonosa, oko osam kilometara 
pozadi fronta. Ni grmljavina avionskih bombi na mostovima Ebra, ni borba, 
sasvim čujna, na frontu, ni bitke u vazduhu između naše i neprijateljske avijacije 
(najzad! kakvo je to zadovoljstvo posmatrati svjetlucanje aluminijuma u 
atmosferi i buktinje fašističkih aviona u padanju!), ništa nije moglo da nam 
poremeti osjećanje nekakve apsolutne i dobro zaslužene tišine u baranku. 

Trinaesti dan (Barranco Bremonosa, 6. avgust 1938.) 

Stiglo je pokretno kupatilo i čisto rublje. Za jedan dan svi smo se okupali i 
presvukli. Blaženstvo. 

Nismo se prali još od Falceta. Blizu fronta je bilo vinogradskih bunara, ali s 
nemogućom vodom, prezasićenom krečom; nasapunaš se, a sapun ostaje na koži 
kao skrama; jedino nožem ga možeš sastrugati. 

Četrnaesti dan (Barranco Bremonosa, 7. avgust 1938.) 

Sad već možemo da se prisjećamo minulog i da razmišljamo o učinjenom. 
Nekakva gorčina mi je došla do grla. Pretresam sebe, nisam li se i suviše poveo 
za utiscima, za svojim srcem, za snom o ljudima umjesto da se oslanjam na 
činjenice i na ljude kakvi u stvari jesu. Ne. Činjenice su baš tu: ostavili su nas 
cijelu prvu noć na lijevoj obali rijeke; ostavili su nas drugog dana da lutamo po 
bespuću, a kasnije se pokazalo da su se tim terenom još motale razbijene, ali na 
sve spremne jedinice neprijatelja; sedmog dana, oko ponoći, naredili su nam da 
dođemo u streljački stroj, jer, navodno, ima toliki broj ranjenika da nema koga ni 
da ih previje ni evakuiše; došavši gore na sam položaj pokazalo se da ranjenika 
nema, a mi smo putem upali u najgušću minobacačku vatru u kakvoj se ni prije 
ni poslije nikada nisam više našao. 

Zašto sve to? 
Odoh u štab. Nije bilo komandanta Mirallesa kog sam volio, jer je bio 

dobroćudan i iskren, mada, izgleda mi, nije razumijevao suštinu saniteta, a možda 
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naprosto, kao toliki inače »dobri« komandanti, nije ni stizao da je razumije. 
Zatekoh politkoma Domingueza i, naravno, topografa. Topograf je i ovog puta 
blistao od spoljašnje urednosti i čistoće. Smeta mi njegova besposlenost i njegova 
perfekcija. Perfekcija u odijevanju i perfekcija u znanju njemačkog jezika (a 
došao je iz španskog jezičkog područja). Smeta mi njegovo držanje fićfirića i 
cinika. Sumnjam u njega i u sebi ga podvrgavam sumničenju. Da li sam imalo u 
pravu? Možda je sva njegova krivica u tome što on ne odgovara mojoj 
skojevskoj šemi. 

Ali, Dominguez? 
Ispitujem se, nemam li bilo šta apriorno protiv njega? Ne, baš ništa. 

Naprotiv, veoma privlačan lik: mršavo, duguljasto lice, prekrasno izvajane usne, 
oštar, senzibilan nos i kudrava kosa. Liči na toreadora. Simpatičan mi je i zato što 
ga vidim uvijek u nekom poslu. Uz to, bez ikakve sumnje, on je i komunista. 
Strasnik svoga poziva. 

— Camarada comisario! 
— Si, doctor! 
Povukli smo se malo u stranu, mada sam topografa osjećao kao da je među 

nama. Već sama pomisao na njega onakvog dovodi me u stanje smanjene 
kontrole nad sobom. 

Izložio sam Dominguezu svoje »tačke«. Nisam mogao sakriti svoj gnjev i on 
je rastao svakom mojom riječi da bi se na kraju zgusnuo u protest: 

— Ja sam dobrovoljac i došao sam iz velike daljine da branim vašu zemlju! 
Ne dozvoljavam takve postupke! 

Dominguez je jedva mogao da sačeka moju posljednju riječ a onda je 
prasnuo vatrometom: 

— Dobrovoljac! Ta riječ nije fraza u što ti želiš da je pretvoriš. Voluntario 
internacional! Ta riječ te obavezuje hiljadu puta više da poštuješ svoje starješine i 
da budeš disciplino van. . . 

— Šta kažeš? Navedi mi jedan jedini primjer da sam prekršio disciplinu, da 
nisam izvršio naređenje.. Šta bi o tome rekle stotine ranjenika koji su ovih dana 
prešli preko moje ruke? I još sam primoran da trčim za vama kao pas! (como un 
perro). 

— Bastante! (Dosta!) Nije ovo prvi put da slušam tvoje lekcije i fraze. 
Pamtim ono kod Falceta o oportunizmu našeg štaba. Nada mas (ništa više). 

Dominguez skoči sa zemlje i udalji se. 
Dakle, tu smo. Sve mi je sad jasno. »Oportunizam štaba«. Sjećam se i ja 

dobro toga sastanka, ali nisam nikada ni slutio kakvom će posljedicom uroditi ta 
moja kritika. Bilo je to u bivaku kod Falceta, još početkom jula. 

— Dizenterija će nas upropastiti. Nije moj posao da kopam nužnike. Samo 
se sastajemo i govorimo. To se zove oportunizam. Treba raditi, a ne govoriti. 

Dakle, sve što sam doživio ovih dana na Ebru, sve je to neka vrsta odmazde 
za kritiku? Odmazda za uvredu nanijetu starješinskoj taštini? Je li to moguće? 
Braća smo po ideologiji, jedno smo, pa ipak ima nešto što nas je razdvojilo, mene 
i Domingueza, nešto što je dublje u ljudima i trenutno jače od zajedničkih ciljeva. 
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Osjećao sam se kao satrven, od saznanja da Dominguez ne prihvata 
r a z g o v o r o suštinskim pitanjima koja se tiču jedne službe i borbene sposobnosti 
jednog bataljona, nego je sve preokrenuo na temu u kojoj se osjetio sigurnijim. 
Neće on ono što treba nego što hoće. Tek mnogo godina kasnije ću spoznati 
suštinu i korijene jedne odvratne i specijalne škole mišljenja. 

Pa ipak, ovaj »razgovor« sa Dominguezom slrvatio sam kao duboku pouku: 
nije sve u suštini stvari koju izneseš. Suština je i u načinu kako je iznosiš. Nekada 
suštinu treba uviti u tri slatke oblande, ili je izreći između redova. Tužno je to, ali 
se i s tim mora računati da bi se išlo naprijed. 

Posebno mi bi teško što je do ovakvog sukoba došlo s jednim Spancem. 

Šesnaesti dan (9. avgust 1938.) 

Iz Barranco Bremonosa bataljon se pomjerio ka cesti Corbera — raskršće 
Camposines da bi, objašivši cestu, obrazovao drugi pojas odbrane. Utvrđivanje, 
utvrđivanje.30 

Mi smo, lijevo od ceste, pronašli jedan mali barranco, u čijoj, sasvim 
okomitoj obali bijaše već započeto jedno podzemno sklonište. Nastavili smo sa 
ukopavanjem. Napravili smo dva paralelna hodnika u dubinu obale, oko 2 metra, 
a zatim smo ih spojili jednim poprečnim te smo tako dobili sklonište sa dva ulaza, 
u obliku potkovice. 

Kopanje skloništa me navede da spoznam nešto bitno u pozivu vojnog 
ljekara: skalpel i ašov treba da budu zajedno u ljekarskom prtljagu. 

Danima bije teška artiljerija. Granate eksplodiraju veoma blizu našeg 
skloništa, ubacuju nam prašinu i komprimirani vazduh, ali nam ne mogu ništa 
nauditi, jer su dva otvora, a nad nama sloj od četiri metra zemlje. Čitam na 
njemačkom Solohovljevu »Uzoranu ledinu«. Smijem se Sčukarovim 
dogodovštinama. 

Sad znam još jedan od razloga zašto nas fašisti toliko obasipaju granatama: 
odmah pokraj nas je, iza jedne uzvišice, položaj naše haubičke artiljerije, kalibra 
155, model 1936, proizvodnja sovjetska! Naši artiljerci, po ustaljenom običaju, 
razvašarili se u svom visokom standardu: tu su kamioni, kujne, madraci, jorgani i 
perine. Kad među njih tresne granata, perje leti nebu pod oblake. 

Sad nam stižu i topli obroci: sočivo (lenteja) i garbanzo, ili pasulj s mesom. 
Jedno popodne strka pred skloništem. Donose ranjenika i veliko uzbuđenje 

me obuze kad u njemu prepoznam svog prijatelja Svetu Popovića, urednika 
NIN-a. Nismo se vidjeli od Beograda, a nisam znao ni da je stigao u Španiju. 
Granata mu razderala lopaticu. Samo nekoliko trenutaka prije ranjavanja vidio 
sam kako uz uzvišicu odmiče kolona sa protutenkovskom baterijom. Bila je to 
baterija u kojoj je Sveta politički komesar. 

Obišao nas doktor Janku, pomoćnik šefa saniteta brigade. Izložio sam mu 
svoje nevolje sa štabom bataljona »Hans Beimler«. Brzo je sve shvatio i obećao 
da će me premjestiti u neki drugi bataljon. 

30 »Un descanso sobre las armas« (Odmor pod oružjem), piše Caubin. 
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Devetnaesti dan (12. avgust 1938.) 

Stiže mi naređenje da sam premješten u bataljon »12. februar«. To je 
bataljon u kome su, pored Španaca, grupisani svi dobrovoljci iz Austrije. 
Bataljon nosi naziv datuma iz 1934. godine kada su se bečki radnici digli na 
oružani ustanak. S mnogo sirppatija sjedh se strasne Erenburgove brošure o 
bečkom ustanku. Šta li me sad čeka u toj jedinici? Teška srca ostavio sam Lea 
Mendaša i ostale drugove u bataljonskom sanitetu. Naši odnosi bili su, bar za 
mene, besprijekorni. 

Bataljon »12. februar« također se nalazio na odmoru, nedaleko od »Hansa 
Beimlera«. Dok je artiljerija nasumce, i već sama zamorena, šarala po okolini, 
komandant bataljona Willy Benz stajaše uspravno na ivici jedne visoke 
suvomeđine. Willy Benz. Nijemac. Isprva sam se malo skamenio kad sam stao 
pred tu pojavu: sredovječni delija zelenih očiju, oštra nosa i naniže povijenih 
stisnutih usana. Pravi Prus. Ali najpruskije od svega pruskog na njemu, bila je — 
kapa! Jedini on, među svim Nijemcima ebarske armije, imao je oficirsku kapu 
udešenu na pruski način: njen prednji dio uzdizao se poput piramide, za dlan 
visoko, više od naših kapa, a na vrhu piramide petokraka zvijezda! 

Predstavih mu se strogo vojnički. Učinilo mi se da je bio zadovoljan takvim 
mojim nastupom. Sjeli smo. Jedno vrijeme smo ćutali. Komandant je štapom 
šarao po zemlji. Zatim je izustio! 

— Ja ! « 
I ja sam odvratio: 

— Ja! 
Opet ćutanje. Zapažam njegovo duguljasto lice i oči modrozelene, 

neobično, sasvim neobično blage. Najzad me Willy škrtim, ali preciznim riječima 
upoznao sa stanjem u bataljonu. Još koji dan ćemo ostati ovako na odmoru, a 
onda nam predstoje novi zadaci. Pokazao je interes i za moj dosadašnji rad i 
život. 

Willy je završio: 
— Želim ti da se dobro osjećaš u našem bataljonu. Mislim da ćemo se u 

svemu dobro razumjeti. 
Rastavši se s komandantom, na putu do bataljonskog saniteta nisam mogao 

da se snađem: šta je ovo sad? Prvi put doživljavam da starješina sjedne da 
razgovara sa mnom, da me upoznaje sa situacijom u bataljonu i na frontu. I da mi 
još, na kraju, zaželi dobrodošlicu! Kakav kontrast između spoljašnje pojave i 
njegove unutrašnjosti. U stvari sad počinje da mi godi i njegova pruska 
spoljašnjost. Neka! Drago mi je da imamo i takvih ljudi u našim redovima. 
Willyjeva »hladnoća«, preciznost, smirenost, vojnička otvorenost i humanost, 
neka budu antiteza familijarnosti, javašluku, pritvornosti i sitnoj pakosti. 

U bataljonskom sanitetu, ukopanom duboko pod zemljom, u strmoj obali 
jednog barranca, zatekoh sve u najboljem redu. Doktor Lehnhof već je otišao na 
drugu dužnost, a zastupao ga je Walter Wachs, medicinar iz Beča, komunista, 

31 Na njemačkom: da! 

10П 



veoma odan drug i spretan medicinski radnik.32 Još petorica valjanih španskim 
m l a d i ć a i eto kolektiva koji će u nikad nepomućenom drugarstvu i bratstvu 
odoljeti svim iskušenjima za vrijeme predstojećih bojeva na Sierrama Pandols i 
Caballs. 

A Willy Benz će i dalje, kao i za vrijeme našeg prvog susreta, ostati uvijek 
staložen i smiren, uvijek voljan da objasni i obavijesti, uvijek radoznao da li u 
sanitetu i s ranjenicima sve »klapa«. U trenucima zatišja na sektoru naše brigade 
ja bih rado skoknuo do štaba. Sjednem pored Willyja na kamen da osmatramo 
artiljerijsku paljbu, ili borbu u vazduhu. Vodimo i razgovor: 

- Ja! 
- Ja! 
Pod Willyjevom komandom biću još 43 dana ebarske bitke. Upoznaću ga 

dobro. Willy Benz: bravar, mornar na Kaiserovoj podmornici 1917—1919. u 
Puli, Trstu, Splitu, Dubrovniku, i Kotoru, 1920. borac crvenih odreda u Ruhru i 
član KP Njemačke, polaznik vojno-političke škole u Moskvi itd. a sada 
komandant bataljona, vjerovatno svjestan, svakako svjesniji od nas običnih 
bojovnika, da sve ovo što se događa pred nama, sve naše atake, kontraatake, 
noćni prepadi (golpes de mano) u kojima se tope naše jedinice, da sve to zapravo 
više nema nikakvog vojničkog smisla, da je ovaj rat već izgubljen i da mi zapravo 
više ni ne ratujemo u sadašnjici, da je ovo već početak jednog našeg budućeg 
Rata, bitka za spasenje proleterske internacionalističke časti. Treba izdržati u 
ovom vojničkom »besmislu« do kraja. Izdržati u ime onog budućeg Smisla koji 
mora još jednom doći, poslije Spanije. Mora doći. Čini mi se da je tako mislio 
moj komandant Willy Benz.33 

Bataljon »12. februar« nalazi se takođe u rezervi, odnosno na utvrđivanju 
odbrambenih položaja, oko kilometar lijevo od ceste: Camposines — Gandesa, 
podno grebena Sierre Devall de la Torre po kojoj su se, odozdo, nazirali svježe 
iskopani rovovi. Borbe nije bilo, osim što je neprijateljska artiljerija pokrivala 
cijeli taj prostor. 

Proveli smo tu nekoliko dana. U »dekungu«, koji je dosta duboko pod 
zemljom, pa se osjećamo sigurni, Walter i ja čitamo, naglas i na smjenu »Uzoranu 
ledinu«. U notes bilježim rekonstrukciju najvažnijih zbivanja od početka naše 
ofanzive. Nešto kao dnevnik. 

Cijela dolina u kojoj smo, ispod planine Sierra Devall de la Torre, ispunjena 
je gustim dimom od ekrazita. 

Sierra de Caballs predstavlja neveliku planinu koja se proteže istočno od 
ceste Gandesa — Pinell — Tortosa, a paralelno sa cestom Gandesa — raskršće 
Camposines. Kamenita je i bezvodna, u podnožju obrasla vinogradima, a malo 
poviše borovim šumicama i sitnom šikarom. Operativno-taktički značaj ove 
planine je očevidan: ko ne ovlada njenim grebenom teško će odbraniti Gandesu. 
Zato je Francova komanda u odbrani Gandese, pa i u potonjem rješenju da 

32 Walter je poslije francuskih logora (Saint Cyprien, Gurs, Vernet) dopao u Alžir. Kad su Britanci 
zauzeli sjevernu Afr iku, Walter je prihvaćen u Sovjetski Savez. Godine 1944. je sa grupom boraca spušten 
padobranom kod Črnomelja, odakle je produžio u Austri ju. Danas je ćlan izvršnog komiteta CK KP Austrije. 

33 Willy Benz je španski pseudonim Heinricha Schurmanna koji danas (1975) živi u Berlinu, DDR. 



likvidira ebarski mostobran, posvetila najveću pažnju ovom sektoru fronta. Zato 
su borbe na Sierra de Caballs imale karakter iscrpljujuće bitke. Osim bitke na 
rijeci Jarami 1937. godine, nijedna druga operacija u španskom ratu nije 
iziskivala tolike žrtve u ljudstvu i toliku upotrebu materijala, naročito avijacije i 
artiljerije. Elitne divizije Francove vojske topile su se i morale biti smjenjivane 
svaka 24 sata. O tome svjedoče ratni dokumenti s jedne i sa druge zaraćene 
strane, a u prilog ću navesti i razgovor koji sam punih tridesetak godina kasnije 
vodio sa jednim sanitetskim generalom španske frankističke vojske, Exelentisimo 
Senor Cotarelom. Susreli smo se na jednom međunarodnom skupu vojnih ljekara 
u Lausannei. S početka sam se malo ustezao da se i lično upoznam s njim, ali, kad 
sam vidio njegovu dobru volju i tipično špansku kurtoaziju koja je sklona da 
zaobiđe ideološke i političke prepreke, ja sam se i sam rado upustio u razgovor. 
Za čas smo utvrdili da smo obadvojica učesnici ebarske bitke, dakako na 
suprotnim stranama i na različitim položajima u sanitetu; ja, ljekar bataljona 
republikanske narodne vojske, a on šef saniteta divizije u vojsci generala Franca. 
Izmijenili smo komplimente: ja — njihovoj avijaciji i artiljeriji, a on — 
besprimjernoj hrabrosti naših boraca. Tada mi kolega general ispriča kako je 
jedne večeri poslao pismeni izvještaj u komandu o gubicima njegove divizije: 
1500 mrtvih i ranjenih u jednom danu! Na to ga zovne telefonom general Yague i 
prekori: 

— Vaš izvještaj je netačan. To je nemoguće. Od kuda vam toliki gubici? 
Zbrajajte ponovo! 

— Gospodine generale, ja znam dobro zbrajati. Moj izvještaj je, na žalost, 
sasvim tačan. 

Svoj bivak, u rezervi, bataljon je napustio negdje 16. avgusta uveče i, poslije 
forsiranog marša (tad sam prvi put osjetio slast od kratkog sna, u času zastoja na 
drumu, s glavom položenom na kamen — tucanik) izbio na cestu Gandesa — 
Pinell. Cestom smo ušli u duboku klisuru čije sjeverno grotlo zjapi u ravnicu 
Gandese. Na oko četiri kilometra od Gandese skrenuli smo desno, te vrlo 
strmom i uskom stazom, kroz uzani barranco, izbili pod položaje koji su nam 
određeni. Willy mi reče da se zaustavim i obrazujem previjalište na jednoj 
poljanici, pokrivenoj strnokosom. Brže bolje, dok još nije naletjela avijacija, 
ukopavamo se ispod jedne zemljane obale. 

Potom osmatram: sasvim lijevo je veoma visoko, plećata i strma planina, na 
vrhu zaravnjena kao stol. S planine je moguća apsolutna dominacija nad 
Gandesom, doduše samo vizuelna, jer je niz litice, okrenute prema Gandesi, 
skoro nemoguće sići. Nad platoom se vide oblačići od šrapnelskih granata. Bliže 
ka nama je još jedno dominantno brdo, Cerro San Marcos, i na njem usamljeni 
ermitaž. Malo u desno: kota 481. (Puig del Aliaga ili Pic de la morte, Pic de las 
viudas, brdo udovica.) Naspram te kote, istočno, naši su položaji. 

Sve do 27. avgusta, kada samo bili povučeni odavde na drugi sektor, dakle 
ravno deset dana, bataljon »12. februar« zajedno s ostalim bataljonima 11. 
brigade, potpomognuti i mitraljezima 15. brigade sa Sierre Pandols bofio se za 
kotu 481. na kojoj su bili takoreći pohranjeni ključevi za upad u Gandesu s 
jugoistočne strane. Organizovani juriši i iznenadni prepadi (golpes de mano) 
smjenjivali su se s jedne i s druge strane po nekoliko puta za 24 sata. Fašisti su 
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jurišali u masivnim talasima, potpomognuti tenkovima i jurišnim avionima, ali ih 
je upornost 11. brigade odbacivala uz velike gubitke. Svaki naš napad na kotu 
481 doživljavali smo kao »posljednji i odlučujući«. Uvijek nada: noćas ćemo 
uspjeti. I svaki put, poslije neuspjeha, osjećanje nemoći i uzaludnosti. Ali za 
kratko. Poslije par sati predaha opet nada. Zla kob svih naših akcija bila je, kao i 
uvijek ranije, rđava koordinacija: naši tenkovi napadaju, a pješadija zakašnjava; 
bataljon »12. februar« zauzima kotu, ali je mora napustiti, jer susjedni bataljoni 
nisu istovremeno napali34 itd. 

Previjalište smo uredili u prirodnom zaklonu, ispod jedne suvomeđine, u 
sjenci velike masline. Prostor za previjanje smo zaštitili parapetom od džakova sa 
zemljom. Lijevo od nas je previjalište bataljona »Thalman«. Na cesti, na četvrtom 
kilometru od Gandese, u barrancu, ispod jednog betonskog mosta, smjestila se 
sanitetska prihvatnica 11. brigade u kojoj je radio mlad, vrlo hrabar i okretan 
ljekarski pomoćnik, Spanac. Bataljoni su morali da kojekako prenose svoje 
ranjenike do prihvatnice, gdje su ih odmah ukrcavali u sanitetska kola. Za 
podršku u evakuaciji moj bataljon je od brigade dobio jednu snažnu mazgu, 
opremljenu sa specijalnim samarom, sa dva »litijera« na oba boka. To živinče 
nam je, za svog života medu nama, doduše i na žalost kratkotrajnog, učinilo 
neocjenjive usluge, noseći po dva teška ranjenika odjednom. Inače, ne znam kako 
bismo s nosilima na rukama, mogli da savladamo onu strmenu, kozju stazu što se 
od naše poljane spuštala do ceste. 

Računam da je za deset dana borbi oko kote 481 kroz moje previjalište 
proteklo oko 60 ranjenika. Većinom su to bile rane nanijete minobacačem, 
ručnom bombom ili topovskom granatom, što samo po sebi svjedoči o karakteru 
okršaja na Sierra Caballs. 

Između svih tih ranjenika neću nikada zaboraviti jednoga čiju smrt u 
izvjesnoj mjeri nosim na duši, a koji je i medicinski zanimljiv. 

Za vrijeme jedne naše noćne atake donesoše ranjenika na nosilima. Pošto 
bez velike potrebe nismo smjeli paliti svjetlo, nisam odmah ni razaznao kakvog 
ranjenika imam pred sobom. Prvi se on javio dubokim i mirnim glasom iz 
pomrčine: 

— Camarada medico, tienes un cigarillo? (Druže doktore imaš li cigaretu?) 
Nađosmo negdje cigaretu. 

— Donde estas herido? (U šta si ranjen?) 
— En la pierna. (U nogu.) 
U pomrčini pipam. Napipam zdravu nogu. Ranjenik veli: 
— Ne ta noga, nego druga. 
Pipam dalje i ne mogu naći nogu. Gdje je druga noga? Upalimo bateriju. 

Druga noga bijaše otrgnuta minobacačkom minom, visoko, odmah ispod 
ligamentum Pouparti (ispod prepone). Preostali kajasi muskulature bijahu suvi, 
sive boje kao da su kuvani. Ni kapi krvi! Ranjenik je bio u osebujnoj vrsti šoka: 

34 Caubin piše da je u borbama za kotu 481 bila angažovana jedna od najelitnijih Frankovih divizija 
»Navarra«, koja je, po iskazima zarobljenika, pretrpila ogromne gubitke, a u našoj brigadi imao je najveće 
gubitke baš bataljon »12. februar«. 
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prisustvo potpune svijesti, euforija, lokalna anestezija i spontana hemostaza u 
femoralnoj arteriji. Uslijed jake traume arterija se sama grčevito stegla te povukla 
duboko u muskulaturu i tako je ranjenik izbjegao prvi nalet smrti, koja, u sličnim 
slučajevima, nastupa trenutno uslijed gubitka krvi. Ali, ono što je dobro učinila 
priroda, pokvario sam ja, doktor medicine u bataljonu »12. februar«. Od 
uzbuđenja, a bez prethodnog, iskustva, nisam se snašao. Esmarchovu povesku 
nije bilo moguće postaviti. Nije ostalo patrljka ni za prst. Umjesto da pokušam 
pronaći arteriju i stegnuti je pomoću »pean a demeure«, ja sam preko ogromne 
rane stavio jedino zavoj i ranjenika odmah otpremio dalje. Ne samo to. Dao sam 
mu još i injekciju kamfora (što smo rutinski davali skoro svakom ranjeniku). Taj 
hrabri Spanac je morao na transportu umrijeti. Čim je uslijed kamfora porastao 
krvni pritisak i čim je popustio spazam arterije, moralo je da nastupi smrtonosno 
krvoliptanje. 

U jednom trenutku zatišja, kad nije bilo posla u previjalištu, obišao sam 
položaje bataljona: dosta plitki rovovi, iskopani u kamenitoj kosi. Borci se 
odmaraju izvan rovova, ispod grebena kose, a u rovovima su samo osmatrači i 
mitraljezi. Među ljudima vlada nekakvo, meni zadivljujuće, spokojstvo. Sa kose 
se lijepo vidi strašna kota 481 odvojena od našeg položaja dubokom dolinom. 
Dolina mora da je puna leševa, ali o tome niko ne govori. 

Rado sam odlazio kod Willyja na čašicu razgovora, to jest, ćutanja. Stoji 
Willy uspravno na stijeni, poput kondora andskog, a ja, nešto ispod njega, 
pokušavam da otvorim neku temu. 

Jedno predvečerje nekakva me daleka topovska grmljavina privukla na 
Willyjevu osmatračnicu. Sa grebena Sierra Caballs mogli smo da posmatramo 
prizor veličanstven u svojoj strahoti. Sjeverno od nas, s onu stranu doline što se 
proteže od Gandese do raskršća Camposines, cijeli prostor od Villalba de las 
Arcos, preko Cuatro Caminos (Četiri staze), Coll de Coso bijaše zastrt dimom i 
prašinom, kroz koji su se, tu i tamo prosijavali vatreni vulkani od granata. 
Računamo da je u dejstvu koja stotina neprijateljskih topova. Pravi topovski 
martilleo (malj). Da li će iko živ tamo preostati? Cuatro Caminos! Ista kota je 
tako često, pominjana, a mene je progonilo pitanje: kakav je smisao tog 
toponima, kojim od te četiri staze treba da pođemo, kuda ćemo i šta ćemo u tome 
paklu? 

— Willy, šta se zapravo događa tamo preko? Pa oni tuku svaku kosu, svaki 
barranco, preoravaju svaki pedalj zemlje. Šta će im to? 

— Ništa, Hoće samo da pokažu koliko su nadmoćniji u materijalu. Parada 
sile. I to je način ratovanja. 

— Willy, šta ćemo ako se s tom silom okrenu prema našem sektoru? 

— Ja-
— Willy, hoćeš li da ti pošaljem »einen warmen Umschlag?«35 Vrućina je. 

Pa ipak. 

35 Njem. Topao oblog, metafora za konjak. Willy se često sjećao jugoslovenske šljivovice iz vremena 
1918. godine. Rado bih ga bio počastio, ali šljivovice nema. Zato sam sebi dozvolio malverzaciju: od 
sljedovanja konjaka koje smo primali u previjalištu, odvojio bih za Willyja jednu malešnu apotekarsku bočicu. 
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— Ja, bilo bi to dobro. 

- Ja-
I naša poljana sa previjalištem bila je svakodnevno počašćivana 

bubnjarskom vatrom (Trommelfeuer). Naš »dekung«, opet u vidu potkovice, 
pružao nam je prilično sigurnu zaštitu. Ako nema posla sa ranjenicima onda se u 
dekungu spava ili čita, ili se pišu pisma, ili se trijebi od ušiju. Jedini stradalnik 
našeg kolektiva bijaše nesrečni mazgač, el mulo. Sva njegova sabrača su 
poslovično poznata kao namćori i tupoglavci. Naš se odlikovao dobroćudnošću, 
pa i pameću. Nikad se ne bi ritnuo ni uzjogunio dok tovarimo na nj po dva 
ranjenika odjedanput. A pamet mu je bila upravo blistava; čim se oglasi prvi top 
s fašističke strane, naš mulo odmah polegne i, grickajući strnokos, čeka da 
prestane paljba. Ali, jednog popodneva prva granata pade pod mulov vrat. Nije 
imao vremena ni da polegne živ. Rastužili smo se nad njim kao nad prisnim 
drugom. A sutradan u podne — rat je jako surov — naš vrli mulo našao se u 
bataljonskom kazanu. 

Ni naši topovi nisu sasvim ćutali. Ali njihova vatra, zbog oskudne municije, 
morala je da bude vrlo škrta i usmjerena na precizne ciljeve. Ovdje, na Sierra 
Caballs, naši topovi bili su nam iza leđa, odmah iza jedne kose. Rado slušam 
njihove pucnjeve, ovdje opet drugačije nego što su na drugim mjestima; 
proizvode zvuk nešto kao: pau-u, pau-u-u. I ne znam zašto, ali u trenucima pune 
dokolice ti me zvuči neodoljivo podsjećaju na Simu Poduju, slavno desno krilo 
»Hajduka«, na pucanj njegovog šuta koji na povjetarcu, doleti do tribina sa 
zvukom: pau-u, Poduje, Poduje. . . 

Borbe u vazduhu nad ebarskim bojištem trajale su svakog dana. Mi, 
odozdo, »prašinari«, uživali smo u tim borbama kao da nam neko priređuje 
uzbudljiv sportski spektakl — svjetlucanja aluminijskih lovaca, vrtoglavi lupinzi, 
sunovrati u plamenu i dimu, bijeli cvjetovi od padobrana — i niko od nas nije 
pomišljao da bi u tim buktinjama što padaju mogli da budu i naši piloti. Ne; 
samo oni drugi. U jednom trenutku se moglo nabrojati i po dvije stotine aviona 
na nebu. U novinama, koje su redovno stizale, naša avijacija, »Gloriosa«, dobijala 
je velike pohvale, a mi smo priželjkivali da i svojim očima vidimo nešto više 
oborenih fašističkih aviona nego što smo ih stvarno vidjeli . . . 

27. avgusta — 7. septembra 1938. 

Povukoše nas u rezervu, u neki barranco blizu raskršća Camposines. Ali ne 
za dugo. Opet na front. Da se otkloni kriza, nastala probojem fašista na glavnom 
pravcu. Petog septembra su zauzeli Corberu i jednu, kako vele, izvanredno 
značajnu kotu na Sierra Caballs. Poljskim putem smo opet unišli u jedan 
barranco Sierre Caballs. Zemljište iza nas: ravnica i u njoj duboko korito usahle 
rijeke. Pješčar. Opet kopaj novo sklonište, opet se provlači kroz baraže topova i 
minobacača, opet »odlučujući« napadi, opet ranjenici. I opet — ništa. Jedan 
između brojnih ranjenika: bacačka mina odrubila obadva tabana, do kostiju, 
ravno i glatko kao da je upotrijebljen žilet. 
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7—24 septembra 1938, kota 565. 

Pomjerili smo se još prema zapadu, putem Caserio del Mas de Albares. 
Zamorna, vruća noć. Putem je Willy nešto grdio bataljonskog politkoma 
Antonija. Antonio je skrušeno ćutao. Svi smo to ćuli, a bilo mi je neprijatno, tim 
prije što smo hitali da spasavamo neku kriznu situaciju na frontu. 

Dok se bataljonska kolona odmicala prema položajima, mi smo se zaustavili 
ispod jednog ovećeg brda, obraslog rijetkim borovim stablima. U ravnici je 
maslinjak. Ukopavamo se žurno. Najprije vertikalni rov, kao prva zaštita, potom 
dubemo dva horizontalna rova koja u dubini spajamo. Opet smo napravili 
»potkovicu«. Sad smo dosta sigurni. 

Na cijelom prostoru ebarskog mostobrana razgorjela se paklena vatra. Niko 
među nama nije mogao ni da nasluti da bi to mogli biti posljednji i istovremeno 
najkrvaviji okršaji u čitavoj istoriji brigade »Thalman«. Brigada je trebala da 
izbaci neprijatelja sa kote 565. 

Kota 565. 
To je, u stvari, jedna odsječena stijena na vrhu brda, koja je dominirala 

cijelim sektorom 35. divizije. Poput crnog orla, poput sablasti kota se nadvila 
nad položaje 11. brigade. Fašisti su je zaposjeli prije neki dan, kažu bez po muke, 
zahvaljujući neopreznosti neke španske jedinice. Sad je treba ponovo osvojiti. 
Napadalo se bez prestanka danju i noću. S polovičnim uspjehom tj. bezuspješno. 
Fašistima na vrhu stijene nije trebalo ništa drugo nego da spuštaju snopove 
ručnih bombi po borcima koji su jurišali. Nekim našim pojedinicima, vičnim 
alpinistici, polazilo je za rukom da se uzveru uz litice i da otjeraju neprijatelja, ali 
uzalud, jer bi braniocima odmah stigla svježa pojačanja. Kota se s njihove strane 
blago uzdiže. Napad — protunapad, bez prestanka. 

I ostale brigade 35. divizije izdržavale su tih dana najžešće juriše Francovih 
najelitnijih trupa. Izgleda da su htjeli pošto-poto da zbrišu ebarski mostobran. 
Čitav prostor u površini od oko 100 km2 pretvorio se u jedan opšti kovitlac 
uništavanja. Borove šume36 i stoljetni maslinici brisani su sa zemlje, a vinogradi 
gnječeni maljevima granata i bombi, pa se na tlu ponekad nije mogla razlikovati 
ljudska krv od soka koji je tekao iz crnih grozdova koji su upravo sazrijevali. 
Gustina topovske vatre bila je na nekim sektorima tolika da su pojedine humke 
bivale doslovce preorane. Sjećam se da je u jednom dnevnom izvještaju naše 
vrhovne komande stajala i rečenica, uzbudljiva i teška, sasvim neobična za strogi 
i škrti stil vojnog saopštavanja: »Mijenja se oblik španskog tla.« 

Obišao sam položaj bataljona. Najprije, s desne strane, odmah iznad 
previjališta, uzdizala se kamenita, kupasta kota sa koje je danonoćno tukao naš 
teški mitraljez. Bio mi jako drag taj mitraljez: dok se on čuje i mi smo sigurni. 
Staza kojom se donose ranjenici povela me, najprije uz brdo do jednog sedla, sa 
kog sam morao sići u jednu uvalu da bih se ponovo popeo na iduću kosu, na 
kojoj je štab bataljona sa osmatračnicom. Štab se »smjestio« s ovu stranu 
grebena, ispod stijena, na prostoru ne širem od nogostupa. Zaklonjeni su 

ж Caubin piše da se, poslije jedne artiljerijske obrade, kota 496 nije više mogla prepoznati. Od borove 
šume ostali su »telegrafski stubovj.« 
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šatorskim krilima i dobro zaštićeni od granata. Osmatračnica je ukopana u rov, 
na padini koja je okrenuta prema neprijatelju. 

Sa osmatračnice vidi*se, prema zapadu, jedna paralelna, oniska kosa, to je 
naš položaj i još dalje jedna viša kosa sa stjenovitim grebenom — kotom 565. 
Sasvim jasno se vide neprijateljski grudobrani od džakova s pijeskom, spletovi 
bodljikave žice i kutije od konzervi, obješene o žicu — svjetlucaju na suncu. U 
kutijama je šljunak koji zveči kad se kutija potrese. Takve kutije postavljaju i 
naši, to je signal — osiguranje protiv noćnog prepada. 

Gledam to strahotno izlomljeno zemljište, gledam te uzastopno poredane 
kose i jaruge koje su se ispriječile sve tamo do kote 565, pa do mog bataljonskog 
previjališta i ne mogu da shvatim kako se tim vrletima prenose ranjenici. Mislim 
da mi je previjalište jako daleko, predaleko od položaja. 

A ranjenici su, pješke i na nosilima, ipak pristizali, nekad u grupama po 5 — 
10, češće jedan po jedan. 

Poljana ispred previjališta je bila zasipana artiljerijskim granatama tako 
gusto da se na otvorenom prostoru više nije moglo previjati. Masline su čupane 
iz korijena i letjele zrakom. Zato smo morali da u brdu ukopamo širi prostor gdje 
su se mogla unijeti nosila i to sklonište smo pokrili balvanima od borovine i 
kamenim pločama. 

Tih septembarskih dana dolazio mi je svakog jutra sa položaja na previjalište 
jedan borac. Skrušeno bi sjedio šćućuren na zemlji sve dok ja ne bih svršio posao 
sa ranjenicima. Zalio mi se da je »sav bolestan«. Svaki put bih ga strpljivo 
pregledao, a da nikad ne bih ništa našao osim opšte iscrpljenosti koja se lako 
mogla vidjeti iz duboko upalih očiju što su beznadno gledale iz bradatog i 
prašnjavog lica. Ali, ko nije bio iscrpljen tih dana? Ja bih uvijek završio pregled 
kratkom i suvom odlukom: 

— Druže, ti nisi bolestan. Moraš natrag u četu. 
Svako jutro ponovila bi se ista procedura. 
Najzad, toga dana, 23. septembra, ja sam ga ljutito presreo: 
— Druže, ne uzimaj mi vrijeme, tebi nije ništa. Uostalom, kaži već jednom 

sam šta te zapravo boli? 
On mi je odgovorio skrušenim glasom kao da se stidi svog postupka i kao 

da me moli za milost: 
— Genosse Doktor, meine Seele ist krank. (Druže doktore, moja duša je 

bolesna). 

Za ovih tridesetak godina lik toga čovjeka dolazio mi je pred oči nebrojeno 
puta. 1 uvijek se pitam: da li sam pravilno postupio, ili sam se ogriješio o njega 
kao čovjeka? Vjerovatno je istina i jedno i drugo. Ni jedan sličan slučaj nisam 
sreo ni prije, ni poslije u svojoj ratnoj praksi. Ja tada nisam ništa znao o ratnim 
psihoneurozama niti o »nervnim slomovima«. Ta terminologija onda nije 
postojala medu nama. Priznavali smo samo organsku bolest, a sve drugo bilo je 
»kukavičko izvlačenje iz borbe«. Ali da sam i znao nešto više o ratnoj psihijatriji, 
od kakve koristi bi ona mogla da bude u ovom slučaju i u onim časovima koje je 
preživljavala naša brigada? Zar sam mogao, zar sam smio da postupim ikako 
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drukčije nego da vratim ovog umornog i duševno slomljenog borca, opet na 
front? To je tražio zakon rata, onog rata kakvog smo tamo vodili. Ja sam morao 
postupiti kao vojnik, a ne kao ljekar, jer u ratu koji se vodi za »biti ili ne biti«, 
ako smo se već svjesno i dobrovoljno opredijelili za takav rat, vojnici imaju 
glavnu riječ, a potom ponekad može da se posluša i glas takozvane »čiste 
ljekarske savjesti«. Toga dana na Sierri Caballs, kad je čitavi naš front počeo da se 
potresa i klati pod jednom lavinom, nije bilo vremena ni mjesta za psihoanalizu i 
za persuaziju. Samo čvrst vojnički stav bijaše u ovom slučaju jedino mogućan i 
opravdan. Taj stav je bio očevidno nehuman u odnosu na tog druga kao 
pojedinca, ali je utoliko bio humaniji u odnosu na borce koji se u tom času izlažu 
ginjenju na frontu. Priznati kao bolest samo jedan jedini »duševni slom«, u tim 
prilikama značilo bi otvoriti širom vrata za desetinu drugih sličnih njemu. Eto 
suštine i tragike ljekarskog poziva u ratu. 

Posljednja madrugada (23(24. septembar 1938.) 

Nad bojištem, zamrlim od obostrane iscrpljenosti, spustila se noć. Sjedimo 
pred skloništem u tihoj opuštenosti. Ne mogu još da se priberem, ni da se 
odredim u vremenu i prostoru. Sve što je tu preda mnom i u meni, sve je još 
onako kako je počelo prije dva mjeseca: »Kozmička« kruženja aviona nad 
rijekom, juriši na Gandesu (svaki put kažemo: »danas mora pasti«), bujice 
ranjenika, pretrčavanje pod artiljerijskom vatrom u koloni po jedan s jednog 
krila fronta na drugo, spečena usta od žeđi i napetosti, bunila madrugada, ruke 
okorjele ranjeničkom krvlju, Emil s polovinom glave i — najzad, ta prokleta 
kota 565. pod kojom ostadoše toliki ljudi. 

A sada, kroz ostatke bataljona prostrujala je povjerljiva vijest: naša vlada 
saopštila je pred Društvom naroda odluku da povuče s fronta sve internacionalne 
brigade. Mi ćemo biti povučeni još noćas. 

Je li to mogućno? Nije li to samo jedan »bulo«?37 Nemam ni vremena ni 
snage da ovu vijest smjestim u racionalne i političke okvire. Osjećanja i samo 
osjećanja prikivaju me za ove sierre i barrancose i nisam kadar da shvatim da za 
mene, za nas preživjele, postoji još nekakav drugi svijet i da je baš nama dato da 
u njega još jednom zakoračimo. 

Prilegli smo. Nije nas probudila bijela madrugada nego zveket oružja. Pored 
nas, u pravcu fronta, penjala se kolona, umorna i natopljena znojem čiji se miris 
miješao sa svježinom zore. To je smjena. Dakle, istina je ono što nam je juče 
saopšteno. 

— Koja je to jedinica, druže? 
U jednoj jedinoj riječi svoga odgovora borac je sabio sav prkos Spanca: 
— Campesino! 
Ne znam kako je taj borac, što se u koloni penjao strmom stazom ka 

položaju, premoren od borbi, marševa i besane noći, kako je smogao snage i za 
gordost. Valjda je u mom izgovoru otkrio da pred njim stoji internacionalac. 

37 Glasina, većinom dobrog i primamljivog sadržaja. 
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Z b o g o m , v r l i d ruže . D r ž i s e d o b r o g o r e . M i o d o s m o u p o z a d i n u . Ne 
s m i j e m da t i to k a ž e m , al i za is ta n i s m o n iš ta k r i v i . 

E v o već i ruž i č a s t e m a d r u g a d e i m o g n a r e đ e n j a : 

— M u c h a c h o s , p a j a ro s , 3 8 sp r ema j za p o k r e t ! O v a j k r š od k r v a v i h z avo j a da 
se oč is t i . I m r t v i d r u g da se u k o p a . I sk lon i š t a da se oč is te . Iza n a s t r eba da o s t ane 
sve č i s to . R a z u m i j e t e l i m e , m o m c i , s ve t r eba da os t ane č i s to . 

Šta se to d o g o d i l o ? 

Za r j e m o g u ć e da se p o v l a č i m o baš i z n a j l j u ć e g o k r š a j a ? Zaš to sve b r i g a d e , 
o d j e d n o m c i je la 35. d iv i z i j a , zaš to ne p o s t u p n o ? Z a r j e m o g u ć e da o s t a v l j a m o 
Špance s ame , na f r o n t u , u na j k r i t i čn i j e d a n e b i t k e ? 

Zaš to , k o l i k o još noća s , i z g i n u š e to l i k i bo rc i — ant i f a š i s t i i z c i j e log sv i j e t a , 
pos l j edn j i os tac i n j e m a č k i h i au s t r i j s k ih r e v o l u c i o n a r a , t o l i k i Po l j ac i , Ta l i j an i , 
d o b r o v o l j c i i z d a l e k e K a n a d e i A m e r i k e ? 

D a k a k o , sva o v a p i t an j a su bi la p l o d m o j i h e m o c i j a , d o k su s a s t anov i š t a 
r a c iona lne p o l i t i k e s tva r i i z g l e d a l e ipak d r u g a č i j e : 

P r v o , i n t e r b r i g a d e su već o d a v n o i z g u b i l e ona j vo jn i i m o r a l n o - p o l i t i č k i 
znača j ko j e su i m a l e n e k a d a , u p o č e t k u ra ta , d o k još n i j e pos to j a l a r e g u l a r n a 
n a r o d n a a rm i j a Š p a n s k e R e p u b l i k e . U v r i j e m e p r e d e b a r s k u b i t k u u n j i h o v o m 
sas t avu se b o r i l o o k o 7 5 % Španaca i K a t a l o n a c a , d a k l e , i n t e rnac iona l c i su 
s ač in j ava l i n ezna tnu m a n j i n u č ak i u s a s t avu s a m i h i n t e r b r i g a d a , a n e k m o l i u 
o d n o s u n a p o l u m i l i j u n s k u n a r o d n u a rm i j u . 3 9 P a i p a k , m e đ u n a r o d n a r e akc i j a j e 
up i r a l a p r s t o m u i n t e r b r i g a d e d o k j e m i r n o to l e r i s a l a m n o g e dese tke h i l j ada 
t a l i j an sk ih i n j e m a č k i h v o j n i k a , n a j m o d e r n i j e n a o r u ž a n i h , na s t r an i F r a n c a . I spa lo 
je t a k o da je u p o g a đ a n j u e v r o p s k i h ve l e s i l a o k o š p a n s k o g p i t an j a i o k o 
p o v l a č e n j a i n o s t r a n i h d o b r o v o l j a c a šač ic i an t i f a š i s t a ko j i su i z c i j e log sv i j e t a 
za ista d o b r o v o l j n o p r i t ek l i u p o m o ć S p a n s k o j R e p u b l i c i d a t a i s ta tež ina k ao i 
k o m p l e t n i m d i v i z i j a m a k o j e su M u s s o l i n i i H i t l e r r e g u l a r n o mob i l i s a l i i s la l i u 
S p a n i j u . Za to j e š p a n s k a v l a d a oc i j en i l a da će p o v l a č e n j e i n t e r b r i g a d a sa f r o n t a 
p r eds t av l j a t i b e znač a j an v o j n i č k i r iz ik po R e p u b l i k u , al i ć e znač i t i snažan 
po l i t i čk i i z a z o v D r u š t v u n a r o d a i K o m i t e t u za n e m i j e š a n j e . Pos to j a l e su n a d e , 
d o d u š e v e o m a v a r l j i v e , d a b i s e p o v l a č e n j e m i n t e r b r i g a d a m o g l o u t j eca t i n a t zv . 
z a p a d n e d e m o k r a t i j e da i z v r š e p r i t i s ak na N j e m a č k u i I t a l i ju da i one u č i n e ist i 
ge s t ! A l i , n ade , a k o su i po s to j a l e , n i su d u g o po t r a j a l e . Na d ž e n t l e m e n s k i ges t 
š p a n s k e v l a d e u z v r a ć e n o j e c i n i z m o m M i n h e n s k o g p a k t a . T e k š to smo napus t i l i 
f ron t , » z a p a d n e d e m o k r a t i j e « su požu r i l e na p o d v o r e n j e H i t l e r u i M u s s o l i n i j u , 
d a ru juć i i m n e z a v i s n o s t Č e h o s l o v a č k e . M i n h e n s k i p a k t j e č i s t i n a s t a v a k p o l i t i k e 
» n e m i j e š a n j a « u š p a n s k i g r a đ a n s k i rat , to jest p o l i t i k e p o p u š t a n j a p r e d a g r e s i j o m 
fašizma^ u c i l ju suzb i j an j a r e v o l u c i j e . I zda j a Č e h o s l o v a č k e je znač i l a i k o n a č n u 
i zda ju Span i j e . N j e m a č k a i I ta l i j a su d o b i l a još s l o b o d n i j e r u k e za još o b i l n i j u 
i n t e r v e n c i j u u ko r i s t F r anca , k a k o b i se to j n e p r i j a t n o j š p a n s k o j ep i zod i u č i n i o 

3 8Cit. mućaćos, paharos = momci, ptice! »Pticama« nazvali smo naše bolničare jer su naprosto »letjeli« 
noseći ranjenika pod kišom artiljerijskih granata. 

39 Ukupno je u građanskom ratu na strani Republike učestvovalo oko 35.000 dobrovoljaca iz 53 zemlje, 
od toga 1650 iz Jugoslavi je . U trenutku povlačenja interbrigada 24. septembra 1938, bilo je još u stroju svega 
oko 12.000 interbrigadista. Na strani Francovoj učestvovalo je u ratu ukupno 150.000 talijanskih, 50.000 
njemačkih i 10.000 portugalskih vojnika. 
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kra j . T r a g i k a Š p a n i j e je i u t o m e što je ona m o r a l a da p la t i m i n h e n s k i » m i r « ko j i 
j e od lož io e v r o p s k i rat z a c i g l i h n e k o l i k o m je sec i . Da su e v r o p s k e » d e m o k r a t i j e « 
p o k a z a l e zube H i t l e r u , č ak i po c i j enu ra ta , š p a n s k i rat bi , s u m n j e n e m a , 
p o p r i m i o s a s v i m d r u g i t o k . N e v j e r i c u u F r a n c o v u p o b j e d u , u s l uča ju e v r o p s k o g 
o r u ž a n o g s u k o b a , i z r a ž a v a l a j e i d i p l o m a t i j a s a m i h f a š i s t i čk ih d r ž a v a . 

I , baš k ao da se zla k o b h t j e l a n a r u g a t i i d e a l i s t i m a , baš k a d su u G e n e v i 
v o d e n i p r e g o v o r i , baš u č a s o v i m a d o k su g o s p o d a u f r a k o v i m a po teza l a k o n c e 
e v r o p s k e i s to r i j e , r a tn i c i s l o b o d e su, k ao da hoće p r k o s i t i v l a s t i to j sudb in i , još 
h l a d n o k r v n i j e s a č ek i v a l i smr t . S a m o još ko j i čas d i j e l i o ih j e od ž i vo t a , s a m o 
k o l i k o j e t r eba lo da s t i g n e t e l e g r a f s k a v i j es t od G e n e v e do B a r c e l o n e . D v a d e s e t i 
p r v o g s e p t e m b r a pa la j e o d l u k a u G e n e v i , a 23 . s e p t e m b r a pos l i j e p o d n e ba ta l jon 
»12 . f e b r u a r « još s e o d r ž a o na p o l o ž a j u . A l i , k a k a v ba t a l j on ! V i š e to n i j e n i n a l i k 
na ba t a l j on . S v e i z g i n u l o i i z r an j av l j eno . Na p o l o ž a j u j e o s t ao s a m o š tab sa 
p r a t e ć i m v o d o m . S j e ć a m s e t o g a p o p o d n e v a . P o s l a o s am p i s a m c e k o m a n d a n t u 
b r i g a d e R e i n e r u 4 0 , a on o d m a h o d g o v o r i da p o j a č a n j e s t iže . P o l o ž a j j e z adržan do 

noć i , d o k n i j e doš l a s m j e n a č i t a v o j b r i g a d i i d i v i z i j i . 

* * * 

D v a d e s e t i p e t o g s e p t e m b r a 1938. os tac i i n t e r b r i g a d a , na s v o m p o v r a t k u i z 
eba r ske b i t ke , z adrža l i su se na p r e d a n k u u b r o j n i m b a r r a n c o s i m a , p o k r a j ces te 
r a sk r š će C a m p o s i n e s — M o r a de E b r o . J o š su z a j edno , Spanc i i i n t e rnac iona l c i , 
još m n o g i n i su n a č i s t o da im v e ć za ko j i dan p r ed s to j i r a s t a n a k , još im se s v i m a 
č in i k ao da su p o v u č e n i s a m o na k r a t k o , u r e z e r v u , na o d m o r . T u , d ak l e , p o k r a j 
ceste č u h r a z g o v o r b o r a c a n a n a š e m j ez i ku . 

— K o j a ste j ed in i c a ? 

— B a t a l j o n d i v i s i o n a r i o 45 . d iv i z i j e . 

I z d v o j i m se i z svo j e k o l o n e da p r o n a đ e m T o š u T i š m u . S j ed io j e na 
t o p o v s k o j č au r i i s p o d m a s l i n e , z a p r a v o i s p o d p o v e l i k o g p l a t n e n o g šeš i ra . T o š a j e 
s t i g ao u S p a n i j u p ro l j e to s : f r o n t na E b r u , k o d T o r t o s e ; s ložan b o r b e n i k o l e k t i v ; 
noćn i p r e p a d i ; k i d n a p o v a n j a » j e z i k a « . U e b a r s k u b i t k u su u b a č e n i p r v i h dana 
s e p t e m b r a : Gae t a , G a e t a k a s a p n i c a , na Gaet i su m n o g i os ta l i ; T o š o j e r an j en 11. 
s ep t embra , o t p r e m l j e n u b o l n i c u , a v r a t i o se u ba t a l j on v e ć za nede l j u d ana . 

— S t a ć e m o i k u d a ć e m o s ad ? 

— Ne s ek i r a j se, s a m o se drž i k o l o n e . 

M o j a k o l o n a je p re š l a E b r o i nase l i l a se u se lu G r a t a l l o p s . O p e t G r a t a l l o p s , 
p r i l i j ep l j en n a s t r m o m b r d u k a o l a s t av i č j e g n i j e z d o , z n a m g a i z n o ć n i h v j ežb i 
p r i j e o f a n z i v e , s j e ć am ga se i o n e noći 20/21. ju l a k a d s m o m a r š e v a l i ka r i j ec i , 
jedni s i l ov i t o , » o v o g p u t a i d e m o u k o n a č n u p o b j e d u « , d r u g i n a i z m a k u s n a g e 
us l i j ed one g l u p e v a k c i n a c i j e . S ad i z G r a t a l l o p s a g l e d a m n e b o n a d e b a r s k i m 
bo j i š t em : a v i o n i , t e m r k e m r c i n e , k r u ž e , k r u ž e l i j eno i n e m a r n o , k r u ž e k ao da im 
n i je n i do č e g a i , t ek pos l i j e d u g o v r e m e n a , k a o da su se pr i s j e t i l i , i s t resu t o v a r e 
b o m b i od k o j i h s e p o t r e s a j u i p l a n i n e o k o G r a t a l l o p s a . 

40 Pravo ime Toni Dobritzhofer, Austrijanac, nezaboravno prijazan drug, autentično proleterskog lika. 
Zamijenio Otta Flattera na položaju komandanta brigade. Nekadašnji šucbundovac, učesnik radničkog ustanka 
od 12. februara 1934. u Beču. 
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A onda je, na cesti i zvan Gra ta l lopsa , obav l j en r a s t anak (desped ida ) . 
Govor i . J edn i : » N a tlu Špan i j e d r ž aćemo f ron t p ro t iv f a š i zma , do k o n a č n e 
pobjede . S a l ud hasta l a v i c to r i a ? « (Zdravo , do p o b j e d e ! « ) D r u g i : »Naša bo rba se 
nas tav l j a . M i j e n j a m o samo popr i š t e b i tke . Sa lud у la suer te ! « ( » Z d r a v o i s r e ćno ! « ) 
Po tom špa l i r . Na jp r i j e špansk i , u čast i n t e rb r i gad i s t a , a onda naš , u čast Španaca . 
Ne d o l i k u j u suze. A l i , k ao što i z nabu j a l e r j eč ine u s p r k o s nas ipu p rob i j a j u 
p o d z e m n e vode , t ako je, i na o v o m e r a s t anku , suza na laz i l a svo je ta jne i 
neuob iča j ene p u t e v e da bi se izl i la na j e d n o m l icu , i s pečenom od sunca i 
vo j evan j a . 

K o l o n a J edanae s t e in t e rnac iona lne b r i g ade »Erns t a T h a l m a n n a « p roduž i l a 

je mar š ka Fa l se tu . 

Bez Španaca . 

I zg l eda l a je kao šaka jada . A l i , m e đ u n a r o d n o j p r a v d i i go spod i je 
udovo l j eno . B a u k » m e đ u n a r o d n o g k o m u n i z m a « j e o t j e ran sa španskog rat iš ta . 

Opet s m o na p j e s k o v i t o m t lu f a l se t sk ih v i n o g r a d a . N o ć je. G l e d a m o k a k o 
nad e b a r s k i m bo j i š t em p l amt i nebo. Go lpe s de m a n o . O n d a se nad na š im 
b i v a k o m sruč i la p l ahov i t a k iša . Žedna p j e sku l j a je pop i l a v o d u , a i mi smo , i a ko 
prok i s l i , os jet i l i z a d o v o l j s t v o od toga što još p o s t o j i m o i š to n a m kiša curi n i z 
topla l eđa . 

U to ta lno j sam amnez i j i od tog ju t ra , pos l i j e k iše , pa sve do Barce lone . 
N i čeg se danas ne s jećam. Ni ras tanka sa ba t a l j onom, n i sa W i l l y j e m Benzom, n i 
W a l t e r o m W a c h s o m . Z n a m samo da sam u Barce lon i k u p i o mate r i j a l (novaca od 
po ručn i čke p la te ko ja se m j e s ec ima gomi l a l a bi lo je u i zob i l j u ) i nek i kro jač je od 
toga sas tav io c i v i l no od i j e lo i z imsk i kapu t . Ko bi r e k a o da se u Barce lon i , t reće 
god ine rata , m o g l o još i t a k v e stvar i nabav i t i . Inače , ne m o g u da se pr i s j e t im baš 
n i čega d r u g o g iz Barce lone , n i gd j e sam p r e spavao , n i ko jo j u s t anov i sam se 
jav io , kao da se pos l i j e e b a r s k o g pak l a ž i v l j en j e p r e k i n u l o . 

VII 

Nakon 40 godina autor je ponovno bio u Španjolskoj i obišao ebarsko bojište. Tom 
prilikom napisao je putopis »Četiri dana poslije četrdeset godina« koji skoro u cijelosti 
prenosimo. (Op. ured.). 

Prvi dan, dvadeset i devetog avgusta 1977. 

I onda sam putovao u Spaniju bezbrižno, kao preporučeno pismo. Od jedne 
partijske veze do druge, od Beograda do Pariza, pa preko cijele Francuske, od grada do 
grada, plovim parti jskim kanalima, svuda te predaju iz ruke u ruku, nemaš šta da misliš. 
Tek uspon uz Pirineje, kozjom stazom i preko starog vječitog snijega (juli je 1937.), 
istjerao mi je dušu do na vrh nosa. 

Slično je i sad: plati » Jugotursu« koliko traži (valja priznati, nije premnogo) i predaj 
se u ruke njihovih vodiča. »Tupol jev 134-A« je za četiri časa preletio Jugoslavi ju, Italiju, 
Sardiniju i Sredozemlje i, pred Barcelonom, počeo da se obrušava kroz debeli sloj oblaka. 
Zar oblaci nad Spanijom? Zašto su baš danas oblaci? I onda, onog kobnog osamnaestog 
jula 1936, radiostanice su saopštavale vijest, kao bez veze: »Nebo nad Španijom je bez 
oblaka« — lozinka za generalsku pobunu protiv Republike. Ali , evo tek što smo se 
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probil i kroz oblake, jarki snop sunčevih zraka obasja oker-bojom zeleni pejzaž 
Katalonije, a tamo, vrlo vr lo daleko na zapadu ugledah goleme, strašne »sierre«41 cilj 
ovog mog pomalo luckastog i posve neturist ičkog putovanja . Kako ću i da li ću uopšte 
moći stići do njih? 

Odvajam se od Jugotursov ih saputnika-paketa i stupam na svoju vlastitu stazu. 

Barcelona! Onda sam samo d^a puta navratio u nju. Posljednji put onog turobnog 
januarskog jutra 1939. godine, kada se valjala posljednja Francova ofanziva, kada smo, 
mi interbrigadist i , odlučil i da se ponovo javimo na front, kada smo vjeroval i da ćemo baš 
mi spasti Barcelonu (tada mi se u svijesti nametala varl j iva analogi ja : Petrograd-
-Barceiona, Judenič-Franco; zaustavićemo i odbaciti i ovog Judeniča , napravićemo opet 
čudo kao što bijaše na Marni , ili čudo pred Madr idom) kada smo doprli do željezničke 
stanice i tu zatekli g robnu tišinu, kada su nacionalisti već ulazili u zapadna predgrađa, 
kada je, »objekt ivno« gledajući , sve već bilo kasno i kada smo, ipak, prihvati l i borbu, 
braneći odstupnicu naroda sve do francuske granice. A evo, sada, po treći put, posli je 
četrdeset godina, ulazim u taj bučni grad taksijem, čiji šofer ćuti, a ni ja, uronjen u 
uspomene, ne želim ni da ga zapitam bilo šta. Od aerodroma do grada vodi autostrada. 
Grad vas prihvata š i rokom aveni jom i modernom arhitekturom. 

Rambla de Flores u Barceloni. 

Jedinstvena, vječita i , vjerujući u druga Santi jaga, valjda nepromjenj iva Rambla. 
Onda, jula 1936, niza nju su se stuštili kamioni, nakrcani zanesenim i djetinjski čistim 
milisi janosima te su u punom zaletu, svojom masom, samljeli bateriju pobunjenika koja 
se bijaše utvrdi la ispred spomenika Cristobala Colona. Ni onda, za sve vri jeme rata, nije 
prestajao da bije puls Ramble . Pod njenim platanskim drvoredima se t iskala masa vojnika 
na odsustvu i kobardesa-enćufadosa4 2 , vrl ih djevojaka-akt iv istk inja retagvardi je i 
prost itutki . Nisam onda imao pri l ike da Ramblu doživim, ali znam da je takva bila. I, 
evo, ove noći, poslije 40 godina, ona se prostirala preda mnom, ali ja ne mogu ništa 
drugo nego da jedva naslut im njeno biće. Gledam je, ali nekako iz distancije, kao da više 
nisam kadar pripasti sav njoj. Gledam iz prikrajka tu svjetinu svih nacija, rasa i boja, 
svjetinu u kojoj, vele tako, baš u ove postfrankovske dane neprestano grgol je vulkani 
vr lo raznovrsnih hti jenja i protesta (odredi policije dostojanstveno, ali vrlo spremno 
dežuraju u okolnim ul icama). Tu su golubarnici i cvijećarnice, bezbrojne kafane i taverne 
s pladnjevima riba, školjki i rakova u tol ikim količinama da se čovjek mora upitati: koje 
je to more (avaj, nije Jadransko, je li ono usahlo, da li su okovane ruke naših ribara?) što 
daje tol iko plodova i koji su to naposljetku ljudi što mogu pojesti i čiji su to stomaci što 
mogu svariti sve to obilje zavodl j ivog jestiva? 

Na pločnicima je rasprostrto šarenilo đinđuva, baš onakvih pomoću kojih su 
Kolumbo, Vasco da Gama, Magel lan i svi potonji španski konkvistador i varali čestite 
indijanske poglavice i osvajal i Novi svijet. Pod šatrama su knjižare. Rekao bih da su ove 
knjižare prava slika današnje Spanije, nerazlučene, izmiješane, koegzistentne kad je riječ o 
ideološko-polit ičkim stremljenj ima. Sve je tu jedno do drugoga , staro i novo. Pokraj 
monograf i ja o Francu leže knj ige o Passionarrij i , Durutt i ju , Compani5u (»Život i smrt 
Luisa Kompanisa«) , Tu je »Dan kad je umrla Guernica«, tu je poezija Lorce i Alberti ja, tu 
je »Život i smrt Garci je Lorce« i tako dalje. Nemoguće je zamisliti da je ova invazija nove 
literature započela danom Francove smrti i da se za ovih cigl ih godinu i po dana poslije 
n jegove smrti uspjelo sve to napisati i štampati. Ne. Sve je to moralo da se začinje i rada 
u dugim godinama neslobode, kao što to, uostalom uvi jek i biva: ispod površine nasilne i 
vještačke, samoobmanj ivačke monolitnosti uvi jek tinja onaj pravi , raznoobrazni i 

41 Sierra — planina, najčešće divlja, nepristupačna, nazubljena, nakostriješena, mrgodna kao prijetnja. 
42 Cobarde — kukavica, Enchufado — koji nastoji da se uvuče negdje u pozadinu, da bi izbjegao front. 
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neugasivi buntovni život. Dabome, jedna od tih manifestacija današnjeg španskog života 
je i damping seksi-literature koja pod knjižarskim šatrima zauzima ravnopravno mjesto 
pored političkih studija i pokraj armiranog brka Salvadora Dalija. 

I šta će dalje biti sa tim opojnim mirisima Ramble, šta sa njenim bojama, šta s njenim 
gužvama, šta s njenim buđenjem koje počinje tek u 11 sati uveče, šta s njenom hukom što 
traje do šest sati ujutru? Da li će se naći neki Dvojni Lak koji će, u duhu Čiča Jankove 
zloslutne briselske dosjetke od prije dvadesetak godina, sve ovo današnje »srediti« 
potkusuriti , premazati sivim lakom, poizjednačiti, uškopiti i sve to »u ime« . . ., za ime 
božje, u čije ime i zašto? 

Druže Sandjago, ako takozvana istorija jednog dana preda svoje ključeve u tvoje 
ruke i ako se ti budeš pitao, ostavi mi Ramblu na miru, ne obaziri se šta će brundati 
Novo-staro vrijeme i svi mogući Dvojni Lakovi. Neka cvjetovi cvjetaju, neka se ne siječe 
njih 99 da bi ostao samo jedan, bijedan, beživotan i očajno dosadan. Ostavi ljudima da 
sami biraju između cvijeća i korova. Ostavi l judima, ako iskreno vjerujemo ljudima, ako 
se iskreno zaklinjemo da »sve radimo za čovjeka i da sve počinje od njega«. Ako mu bilo 
koji od najmudrij ih mudraca svijeta izabere ono što je »najbolje« šta mu onda preostaje da 
bira? A biranje je jedan od najuzbudljivij ih činova čovjekovog bitisanja. Uostalom, šta je 
to što zaslužuje atribut »najboljeg«? Da li ono na li jevoj ili desnoj obali rijeke Usuri? A 
svaka obala smatra da je najbolja, ne samo za sebe, nego i za cio svijet. Suludo i tragično. 

Kad sam se povukao s Ramble u hotel da potražim mira i sna, nisam ih našao. Među 
bezbrojnim besanim noćima mog života ova je bila blažena i blagotvorna. 

Drugi dan, tridesetog avgusta 1977. 

Jedva sam uspio da se »povežem« (opasna riječ, ali ona u mojim pojmovima ima 
isključivo fizičko značenje: povezati se preko telefonske žice) sa doktorom Ramonom 
Sans Gasijom. Jugotursovci su me u vezi s tim malo smuvali , jer su mi još u Beogradu 
dali ime nepostojećeg hotela u Barceloni. 

Počeo sam razgovor službeno, kurtoazno, ceremonijalno, a Ramon je odmah te 
moje tirade presjekao i spustio na same prapočetke ljudskosti: 

Amigo! Venga, venga enseguida (Prijatelju! Dodi , dođi odmah). Da. Ljudsko 
prijateljstvo koje ponekad može da se protegne preko svih granica i barijera. Ima li danas 
u ovome šizofrenom svijetu mjesta za prijateljstvo? Smije li da ga bude između ljudi koji 
su prije četrdeset godina bili zakrvljeni protivnici? Ako ne smije, šta onda ostaje ovom 
nesrećnom čovječanstvu? Zar ćemo se dati zalediti u frižideru kakvog smo ostavili prije 
četrdeset godina? Zar da ne priznamo da se nešto promijenilo i u l judima koji su prije 
četrdeset godina bili al otro lado? (na drugoj strani). 

Znam vrlo dobro i neću nikad zaboraviti šta se dogodilo: krvoproliće u Badajozu, 
Guernica, užasna odmazda nad pobjeđenima poslije 1939, deviza »Živjela smrt«. Ali, zar 
danas, poslije četrdeset godina, ne možemo naći baš nikakve druge teme za razgovor? Ne 
priznati to, značilo bi da se ni danas ne može ni makac naprijed. Ne može se pretendovati 
na sampionstvo u dijalektici i istovremeno tvrditi da se ništa ne mijenja. 

Danas, za ovaj šašavi svijet, primarna je ljudskost i solidarnost među ljudima, reče 
Ramon. Ja znam da je to moja i Ramonova utopija, jer mnogo i premnogo ima u svijetu 
muti voda koji misle drukčije i uspijevaju da urade suprotno, koji ometaju mir među 
narodima, mir egzistencijalni i istorijski moguć, međutim, ja u ovome času hoću da se 
predam toj utopiji pa makar trajala koliko lijepi san. I tako, savladavši svoja 
an ti dijalektička podozrenja, pa i bojazni, šta će na ovo sve reći nekakvi tamo Dvojni 
Lakovi, ja, sa svojim drugom doktorom Nikšom Bulićem, sjedoh u ljubazno ponuđeni 
Ramonov mercedes (moradosmo raskinuti ugovor za rent-a-car) te munjevito jurnuh 
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autostradom prema zapadu, u potragu za materi jalnim dokazima vjerodostojnosti mojih 
ratnih uspomena. Ne, nisam šofirao. Ramon je dobro osjetio da bih se u svome 
uzbuđenju nas igurno strmoglav io na prvoj okuci . Doista, tol iko me obuzela groznica da 
što prije ug ledam te svoje sierre, da bi me volan, u moj im rukama, s igurno odveo u 
propast (uostalom, »dulce et decorum« bi to bila smrt na tlu Spanije.) Zato mi je Ramon 
dao ne samo auto nego i šofera. Sofer, Ramiro Ortega iz Cuence, je muchacho (momak) 
pravo još dijete prema nama, n jegovim saputnicima, ali n jegov šoferski instinkt je tako 
izoštren da njime nadomješta manjak dugogodišnjeg iskustva. Njegov uzrast kao da je 
bio preodreden da se na drumu, jašući uz to na mercedesu, ponaša kao siledžija, ali taj 
nježni i pitomi momčić, za svo vri jeme našeg putovanja po vr tog lav im katalonskim 
cestama, nije ni jedan put dozvolio da dospije ni u najmanji rizik, a kamoli krizu. 
Uostalom, to je već dobro poznata odlika španskih šofera. Za četiri dana vožnje (prevalili 
smo blizu 1000 km) nisam vidio ni jedan jedini udes; ni jedan, zaista; nisam čuo ni jednu 
prepirku među vozačima, ni jedan jedini histerični zvuk sirene. Nedostaje li Spancima 
temperamenta? Ne, nego imaju na pretek vozačke vještine i kulture. Na kapijama 
autostrade ubacuje se novčana taksa u korpu. Nema č inovnika . Samo da bi saobraćaj 
tekao bez zastoja. Bože, nađe li se kogod da prevari? 

Ravnica oko grada Reusa je sva pod maslinama, bademima i l ješnikom. Sve je 
posađeno u vrstama, kao vojska na paradi. Zemlja ispod stabala, bjeličasto-žuta, sva je 
uzorana, nigdje travke, a kamoli korova. Barani, Paštrovići , Makarani i Hvarani ! Pođite i 
vidite! I Španci se bave tur izmom, ali ne zapuštaju masl inu. 

U to, iz te ravnice mi se ukaza, daleko na zapadu, go lema planinska zidina. Valjda 
od silne želje da ug ledam svoju Sierru Pandols, zakl jučim da je to ona i samo ona. 
Uostalom, silueta joj je strašna baš kao Pandols. Pravim skicu, ne zaustavljajući auto. 

Poslije sam na mapi utvrdio da je Pandols još daleko a moja fata morgana je u stvari 
Sierra Portell de Llamp (914 m). 

Uvlač imo se u brdski predio prema gradiću Falcetu. Serpentine, oštre okuke, brda 
pod borovim ga jev ima i l ješnicima. Vidim da erozivne padine nasađuju l ješnikom. Ko to 
uspijeva da uradi, ne znam, ali v id im da je tako. 

Najzad, evo i Falceta. U njegovoj kotlini, zelenoj od v inograda , bivakovala je moja 
Jedanaesta br igada »Ernst Thalmann« jula 1938. godine, uoči naše ofanzive preko ri jeke 
Ebra. Zastajemo na jednoj okuci odakle vidim sve kao na dlanu. Je l i moguće da iz ove 
visine, iz udaljenosti od 2 km vidim sve, baš sve što sam očekivao vidjeti? Da me opet 
sjećanje ne vara? Eno, daleko na sjeveru je Sierra Mont Sant i ka njoj cesta prema selima 
(lastavičjim gni jezdima) Gratal lops i Vilel la Baja do kojih smo trenirali noćne marševe i 
kuda je moja br igada izvela forsirani noćni marš da bi podišla ka Ebru 22. jula 1938. 
godine. Borci su tada padali od umora, ja sam ih pr ihvatao i prebacivao napri jed 
sanitetskim kol ima, dok su njemački drugovi resko vikal i : »Vorwarts , vorwarts ! Um 
Gottes Wil len, keine Ruhe!« 4 3 Evo, poda mnom i samog bivaka: v inogradi i usamljene 
poljske kućice. Je l i to moguće? Eno ćuvika na kome je održan posljednji oficirski 
sastanak pred ofanzivu. Zapravo, ja nisam ništa znao da se priprema naša ofanziva preko 
Ebra. Tog dana sam dobio naređenje da bataljon vakcinišem protiv tifusa. Glupost. 
Reakcija od vakcine je bila tako žestoka da je polovina bataljona obnemogla od groznice. 
Trebalo je to učiniti barem dvije nedjelje ranije. Ofic irskim sastankom su rukovodi l i 
komandant brigade Otto Flatter i pol i tkom Blank. Glavnu riječ je imao ruski savjetnik 
Grigori j . Visok i vitak kao jarbol i l i jepog lica kao udarnik sa sovjetske marke, Grigor i j 
drži predavanje na temu »Forsiranje ri jeke«. To nečemu sluti. Na kraju će nas Grigor i j 

43 Naprijed, naprijed! Za ime božje, ne može biti odmora! 
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posavjetovati o potrebi čuvanja vojne tajne i, s dosta ironije , pokaza rukom na brdo, na 
cestu što se spušta ka Falcetu, baš na ovu cestu sa koje ja sada (30. avgusta 1977) 
posmatram dragi mi predio. 

Sjećam se, Grigor i j nam je tada rekao: 
Eno, vidite kako onom cestom već danima gura ju kamioni prema Ebru, a na 

kamionima natovarene r ibarske barke, otkrivene. Nu, sprašivaju vas, tavarišči; jest kakoj 
to durak (baš tako je rekao: durak) katorij nje zdjelajet v ivod v čemu djelo.44 Tek mi je 
tada sinulo: pa i ja sam taj »durak« , jer i ja već danima posmatram te kamione s barkama i 
nisam ni pomisl io da bi to mogla biti priprema za ofanzivu preko jedne moćne rijeke. A 
ni vojska naša, sva izuzev viših komandi i, naravno, Francovih obavještajaca, nije ništa 
znala šta se sprema. Svako veče, poslije dnevnih zanimanja, borci su se okupljal i u 
vinogradima, te u slatkoj razbaškarenosti pjevali »E1 ejercito de Ebro« , sa melanholičnim 
refrenom »Ау Carmela«. 

Ali , rat je pun paradoksa i bizarnosti nad koj ima se čovjek može od srca nasmijati . 
Jer, i c je lokupna Francova obavještajna mreža i sve njegove komande u kojima su se 
sticali podaci o tim r ibarskim barkama bila je jedan — durak! Ni oni nisu izveli n ikakve 
praktične zakl jučke iz onoga što su svojim očima morali vidjeti . Kao što je poznato, 
forsiranje Ebra je izvedeno u takvoj »tajnosti« da je prva dva dana u redovima našeg 
protivnika vladala prava dezorganizacija i panika. Čitave jedinice i štabovi su padali u 
naše zarobljeništvo, a u pometnji su se tukli između sebe. Uostalom, o tome svjedoči i 
obimna frankist ička vojna l iteratura u kojoj se vodila oštra polemika oko toga »da li se 
smjelo« dozvolit i tol iko iznenađenje. Vjerovamo ih je samouvjerenost koštala: nisu 
cijenili podatke svojih obavještajaca, potcjenjivali su našu sposobnost i oslanjali se na 
taktičko pravi lo po kome rijeka predstavlja »tešku prepreku za napadača«. 

Sunce se već priklanjalo ka zapadu, pa smo obilazak Falceta moral i ostaviti za drugi 
dan, a sada žurimo ka Gandesi . Prelazimo Ebro kod gradića Mora de Ebro. Moćna 
rijeka, sada nešto nabujala, čak šira nego što mi se onda činilo, a onda mi je bila široka i 
strašna jer su oko moje barke, dok smo veslali pri jeko, bućkali vodoskoci mitral jeskih 
zrna i pravim čudom niko ne bijaše ranjen. 

Idući od Mora de Ebro prema Camposines, nasuprot suncu, ugledah jedno rogato 
brdo. Pa to bi moralo da bude kota 565. Nju tražim. 

Famozna Venta de Camposines, ili Cruze de Camposines, raskršće cesta na kome i 
dandanas, pored savremene benzinske pumpe, stoje kućice, izrešetane mecima. 

Dolina prema Corberi i Gandesi . Jedan od g lavnih operat ivnih pravaca ebarske 
bitke. Pogled me neprestano vuče lijevo, ne bih li ug ledao strašnu kotu 565 na Sierra 
Devall de la Torre. Doista, eno je, ako me moja groznica nije dovela do stanja 
halucinacije. Ona je g lavni cilj ovoga mog putovanja i do pod nju moram stići makar 
četvoronoške. Hodočašće stotinama i stotinama mrtv ih antifašista, hodačašće jednom 
borbenom zanosu koji je trajao i u one dane kada je sve već bilo gotovo izgubljeno. 

Svojom nevještom rukom pravim crtež kote 565. 

Selo Corbera ukazuje mi se svojom mračnom si luetom (sunce sa zapada mi je 
udaralo u oči) kao avet. I onda je izgledalo avetinjski . Moj bataljon je prošao kroz nju u 
madrugadu 28. jula. Leševi konja i mazgi po ulici. Krš od stakla i cigle. 

U Corberu ću još navratit i prekosutra. Prolazimo i kroz Gandesu, nedostižni naš 
cilj i, valja reći, Kosovo republikanske i pobunjeničke vojske. 

Zur im dalje. Od Gandese na zapad, prema gradu Alcanizu, zemljište se blago uzdiže 
i, na četvrtom ki lometru, s desne strane, odmah iznad ceste, naglo se uzdiže jedna čuka. 

4 No, pitam vas drugovi, ima li takve budale koja neće zaključiti iz toga, o čemu se radi. 
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Coll de Moro ' k. 475. Komandni punkt generala Franca s koga je on lično, veli tako 
istorija, komandovao bitkom od 3. septembra 1938. godine. Penjemo se na čuku, obraslu 
borovom šumicom. Od nekadašnjih podzemnih skloništa ostali su samo tragovi, ali se 
istorija ratova postarala da i to mjesto obilježi spomenikom. Obelisk. Ploča sa natpisima. 

Fraucisco Franco Bahamonde 
Generalisimo de los Ejercitos 
dirigo desde este lugar 
la gran batalla del Ebro 
2. sep. 1938. — 2. sep. 1953,45 

Provincia 
de 
Faraggona 
al 
Caudillo de Espana№ 

Ali, šta to vidimo na masivnom postolju spomenika? Strašne li blasfemije! Nečije 
»huligansko« srce je ispisalo debelim crnim slovima: 

Gengis-Khan 
Monument al Subnormal 
Caudillo de los Mongolicoj47 

Kako se vidi, rat se nastavlja. Rat svoje vrste. Smrt huliganima! Kako se usuđuju da 
blate velikane. 

Na popločanom platou oko spomenika zatekli smo čovjeka u zelenoj uniformi sa 
kacigom na glavi i aparatom »toki-voki« . Pomislih da je policajac, pa se već maših u džep 
po pasoš. No, to bijaše stražar koji osmatra cijelu krajinu da ne bi negdje izbio požar 
šume. I to je rat koji možemo samo pozdraviti . 

Ali, da se vratimo onome ratu od prije četrdeset godina. Bolja osmatračnica ne može 
se zamisliti. Zauzima geometrijski centralan položaj u odnosu na širinu cijelog fronta, 
udaljenog svega oko 5 km. Ni snimateljima ratnih filmova ne bi pošlo za rukom da 
pronađu nešto pogodnije. Panorama bojišta je zaista nešto jedinstveno: Od li jevog krila 
prema desnom slijede strategijski značajne tačke: viri toranj crkve u naselju Villalba de 
los Arcos-Gaeta-Cuatro Caminos-Coll en Grao-Gandesa-Serro de los Hironeses-Puig de 
Aliaga (k. 481) — Sierra Caballs-Cerro San Marcos (k. 504) — Sierra Pandols-Puig 
Caballe (k. 709). Sasvim desno, izvan zone, ondašnjeg fronta, vidim prekrasne zupčaste 
soliterne planine poput onih na renesansnim slikama, u blagom plavetnilu. Izuzev surih i 
stjenovitih planina na desnom krilu cijelo zemljište je blago valovito, obraslo 
vinogradima i borovim šumarcima. Franco je mogao da posmatra, kao na dlanu, 
napredovanja, a i uzmicanja svojih trupa. Naše trupe je mogao ugledati samo kad se 
ispnu na kote i kose. 

Vratimo se u Gandesu da bi se smjestili na spavanje. Ali, nigdje praznog kreveta. 
Upute nas u obližnje selo Bot, 10 km jugozapadno od Gandese. Tu nađemo dvije sobe u 
fondi senjore Terese Cubells. Fonda je svratiste, najniže u ljestvici španskog turizma, ali 

45 Francisco Franko Bahamonde 
Generalisimus vojske 
Komandovao je s ovog mesta velikom bitkom na Ebru 2. sep. 1938. — 2. sep. 1953. 

46 Provincija Taragona Kaudilju Spanije 
47 Džingis Kan, Spomenik abnormalnom Kaudilju Mongola 
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može da bude izuzetno prijatno. Ovih dana ću prespavati u još nekoliko fonda i svuda ću 
steći najbolje utiske. Izvana su to starinske i dosta pohabane kuće, ali je unutra posve 
drukčija slika. Čistoća je besprijekorna. Klozeti ne zaudaraju, nema »poplave« u njima. 
Vlasnici vas dočekuju i ispraćaju familijarno, kao pravog gosta, rado se upuštaju u 
razgovor, »pitaju se« što bi rekli Crnogorci, ne traže pasoš. Hrana je svuda standardna: 
naprije salata, potom obareno, vrlo ukusno povrće (krompir sa bl itvom), potom glavno 
jelo (meso ili r iba) i, najzad, kolač ili voće. Ali, najveće je iznenađenje — vino. Ne pitaju 
te hoćeš li i koliko ćeš, već odmah donose na astal pun bokal, kao što se drugdje 
poslužuje (ili ne poslužuje!) voda. Vino je ćilibarne boje, veoma pitko ali i udarno kao 
grom. Podsjeća na naš korčulanski grk. Da sam se duže kretao po tim španskim fondama 
postao bih nasigurno neizlječivi alkoholičar. U fondi dona Terese u Botu smo prespavali 
dvije noći i za nas trojicu, s doručkom i večerom, naplatila nam je, uz pismeni račun, 
svega 1770 peseta (oko 40.000 starih dinara). 

Treći dan, trideset i prvog avgusta 

Sunčano, ali vjetrovito i prohladno jutro. Na brzinu mogu da razgledam seoce Bot. 
Zgomilano, patinirano kao svako selo u Spaniji, leži na željezničkoj pruzi Tortosa-
-Zaragoza. Drugog dana naše ofanzive ovdje se iskrcao doktor Ramon Gasio sa 
dijelovima 13. udarne divizije. Ramon mi je pričao da su bili munjevito skinuti s fronta, 
čak u Estremaduri, baš u času kad su započeli jednu ofanzivu protiv nas. Za vrijeme 
iskrcavanja iz vagona, u Botu, našli su se pod vatrom naših snaga. Ubrzanim maršetn su 
pošli da zatvore front kod Villalbe de los Arcos. Tu, tačnije na položaju Cuatro Caminos, 
bio je i ranjen. U Barceloni, u svom birou, Ramon je zadigao nogavice da bi pokazao 
rane, ali je sve to učinio na jedan beskrajno žovijalan način, bez traga neke odbojnosti 
prema meni koji sam mu, gledano u širom kontekstu događaja, »nanio rane«. Ramon je 
pričao da sve do njihova dolaska praktično na ovome frontu nije ni bilo jačih snaga na 
Francovoj strani i, da smo mi, republikanci, mogli iskoristiti tu prazninu i lako se probiti 
do same Zaragoze. Naravno, to tako izgleda iz potonjeg vremena, a ustvari ni mi nismo 
imali snage da postignemo takav uspjeh. 

Mnoge okolnosti na ovome mom putovanju poslije četrdeset godina omele su me u 
namjeri da ga izvedem onim hronološkim redom kako je tekla naša ofanziva i moje 
kretanje u njoj. Zato će i ova reportaža biti unekoliko hronološki ispreturana. Tako ću 
danas, 31. avgusta 1977. godine, krenuti najprije na Sierru Caballs, gdje se moj bataljon 
»12. februar« tukao od 17—27. avgusta 1938. godine. 

Sierra Caballs! 
Moram priznati da me ovog jutra u Botu obuzela prilična zebnja, baš kao da krećem 

u borbenu akciju. Pitao sam se: da li ću moći da pronađem mjesto koje želim (svi moji 
drugovi »Spanci«, koji se nedavno obilazili »svoja« bojišta kazivali su mi kako je vrlo 
teško, pa i nemoguće, pronaći željena mjesta jer se cijela geografi ja za ovih četrdeset 
godina izmijenila?) Strahovao sam da li ću moći izdržati uspon na ovu planinu (nije mi 
bilo lako ni onda, kada sam imao samo 27 godina), jer, baš prije tri dana mi je doktor 
Doka Popović, našao na elektrokardiogramu nešto spljoštene zupce S. i T. Do vtaga! 
Kud ja sad srljam na ove zupce Sierre Caballs, kad se »geograf i ja« mog srca toliko 
izmijenila da su mi E.K.G. zupci spljošteni? Ipak, hajdemo n a p r i j e d . . . 

U sjećanju mi je iz onog vremena ostalo: na cesti Pinelj—Gandesa, u klisuri između 
Cerro San Marcos i Sierra Pandols, postojao je onda betonski most preko suvog potoka. 
Pod tim mostom se za vri jeme bitke smjestio prihvatni punkt previjališta 11. brigade. Od 
mosta na sjever, po mom čvrstom sjećanju, proteže se jedan surovi i besputni barranco 
kojim se bataljon uspeo do položaja na Sierri Caballs. Niz barranco su do ceste prenošeni 
ranjenici na rukama i mulama. Treba, dakle, pogodit i taj most, a onda će sve biti »lako«. 
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Prema vojnoj sekciji (1:100.000), koju mi je prije desetak godina l jubazno poslao moj 
sanitetski kolega general dr Antonio Lopez Cotarelo (sada, na žalost, pokojni) , taj most, 
odnosno barranco, bi se morao naći na šestom ki lometru od Gandese, na cesti za Pinell. 
Izlazimo iz Gandese asfaltnim drumom i velim šoferu: 

— Ramiro , muchacho, ahora despacito (Ramiro, momče, sada vozi polagano). 

Cesto pog ledavam na brojčanik kilometraže. Na drugom kilometru, l i jevo, ukazuje 
se znamenita kota 481 (Puig del Al iaga) . Ostavl jam je za povratak . Sad samo naprijed. 

Cesta se blago uspinje, pa, prevalivši sedlo, spušta se u kl isuru. Vi juga . Odjednom: 
betonski most i l i jevo od njega jedan barranco! Ko zna da li je to onaj pravi? 
Produžavamo još ki lometar-dva. Ne: ono je onaj pravi . Doista, njegov pravac, profi l i 
položaj odmah ispod okomit ih stijena na kojima treba da bude ermita de San Marcos, 
svjedoči mi da nema više sumnje gdje sam. Ostavl jamo automobi l pokraj druma, pa 
uzbrdo. N ikakvog puta. Onda je, sjećam se, postojala kozja staza, ali su nju napravi le 
naše trupe i ranjenici. Penjemo se stjenovitim kori tom usahlog potoka , potom nas 
dočekuju poprečne terase obrasle borovima, ružmarinom, lavandom, mirtom i majčinom 
dušicom. Nisam očekivao da ću i ja ovako tr i jumfalno hodati po cvijeću. Nagrada za 
muke od prije četrdeset godina? Preko barranca se bjelasaju čelični stubovi električnog 
voda. Ni njih nije bilo onda. Najzad, evo nas na vrhu barranca, na š irokoj zaravni pod 
v inogradima i masl inama. 

Tu smo. 
Tu, negde, l i jevo, bilo je previjal ište bataljona »12. februar«, ukopano u zemlju, 

ispod jedne povisoke suvomeđine. Tuda su protekli potoci ranjenika iz borbi za kotu 
481. Tu je svojevremeno napravljen snimak koji obuhvata Waltera Wachsa, studenta 
medicine, jednog španskog bolničara i mene. Tu nam je granata preklala našeg vri jednog 
mazgaća, koji je već u podne završio u kazanu batal jonske kuhinje. Hoće mi se da najprije 
pojur imo u potragu baš za tim mjestašcem, ali u to ug ledah čovjeka na stablu jednog 
badema kako otresa plodove. Podosmo ka njemu: 

— Buenos dias senor (Dobar dan, gospodine). 

— Buenos (Dobar dan). 

— Нау mucho trabajo? (Mnogo posla?) 

— Si que hav, pero poco provecho (da, mnogo posla, ali malo koristi). 

Bez okl i jevanja mu se predstavim ko sam, odakle sam i kakav je cilj mog tumaranja 
po ovim brdima. 

Čovjek side s drveta i rado prihvati razgovor: 

— Da, Jugos lav i ja , Tito, da, on je baš danas st igao u Kinu . Un hombre muy fuerte. 
I ja sam se borio na strani Negr ina , u 32. brigadi de choque, 70. divizi je, komandant 
Torel . Bio sam mobil isan 1938. odavde iz Gandese, i radio kao telefonista. 

— Kako je bilo u dane propasti Republ ike? 

— Bili smo u Extremadur i . Neki oficiri i vojnici digoše pobunu prot iv 
republ ikanske komande. Un derrumbamiento general (opšti raspad). 

— Da li ste trpjeli represali je od strane pobjednika? 

— Bio sam desetak dana u sabirnom logoru pa pušten kući. Tu su izdvoji l i 
komesare, komuniste, oficire i odvodi l i ih nekuda. 

Tako mi ispriča Tomas Vilafranca Paulo iz Gandese (69 godina) pol joprivrednik što 
obrađuje v inovu lozu i masl inu. I živi od toga. Ne loše. 

— Kako dosežeš do ovog nepristupačnog polja? Čime ga ovako li jepo obrađuješ? 

— Postoji sada put koj im dolaze traktori . Imam traktor i motocikl . Tu mi je kol iba. 
Ostajem u planini od zore do noći. 
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Postoji put !? Doista, Tomas nas rado povede ka nekadašnj im položajima koje sam 
naslućivao na kosama odmah tu iznad polja. Najprije pođosmo putom, prohodnim za 
traktore i terenska vozila. Put silazi preko grebena Sierre Caballs do Corbere i Gandese. 

Odvajamo se od puta kroz borove šumice, sve grebenom, probijajući ka 
jugozapadu, paralelno sa dol inom Corbera—Gandesa. Hvata me drhtavica. Evo rovova, 
evo mitral jeskih gnijezda, sve je sasvim vidl j ivo, iako do pola zatrpano zemljom i 
borovim ig l icama. Evo-osmatračnice odakle sam, pored komandanta bataljona, Wil ly ja 
Benza, posmatrao bitku koja se vodila u dolini ispod sierre, odakle smo posmatrali kako 
Francova artil jerija bukvalno preorava grebene i barrancose, počev od Villalbe de los 
Arcos pa do ceste Venta Camposines—Gandesa. 

Dragi moj Wil ly , da li ti vjeruješ da sam ja, tvoj Medico, sam samcat zauzeo jučer 
Gandesu i to bez gubitaka? A sjećaš li se koliko se onda krvi proli lo radi Gandese? Uvijek 
smo sami sebe uvjeraval i : noćas mora pasti. Uvi jek smo pronalazili raznorazne uzroke 
neuspjeha: te naša arti l jeri ja zadocnila, te ova brigada nije s imultano napala s onom itd. A 
u stvari, kako znaš, mi više nismo mogli da zauzmemo Gandesu, naše snage su bile već 
na izdisaju, ali je trebalo da se tučemo, tučemo i tučemo, još i još, ne više radi Gandese 
nego u ime naših dugoročni j ih cil jeva. Vjeruješ li, Wi l ly , da preko ovih naših grebena 
vodi danas cesta, da ovim istim poljima, gdje smo sahranjivali naše mrtve, danas riču 
traktori, izoravajući neprestano još poneku l judsku kost i podosta od lomaka od granata, 
vjeruješ li da su ovdje, nekada divljačne, sierre isprepletane e lektr ičnim dalekovodima? 
Vjeruj mi i ne negoduj . Priznajmo da to, što se zove »razvitak« , može da teče i bez nas. 
Viši je to zakon ovog današnjeg svijeta. Neko to postiže vlastit im žuljevima, neko 
inostranim kredit ima, neko pameću i srećom — tek, stvari ne stoje posve zamrznute, idu, 
idu, pored nas i neka idu, a možda i ne idu mimo nas, jer, na kraju krajeva ovaj Tomas 
Vilafranca Paulo i milioni španskih campesinosa i obrerosa — to smo i mi. 

Rovovi su većinom kratki , pri lagođeni grbinama terena. Ima ih i podužih, i po 100 
m u kontinuitetu. Provlač imo se ispod mirisne borovine, sve grebenom prema 
jugozapadu, l i jevo i desno, su duboki barrancosi — grobnice jednih i drugih vojnika, i, 
evo, ispod mene je opet Gandesa, tako sad bliska. Preda mnom je posljednja čuka — 
Puig del Al iaga , ali ću uspon na nju ostaviti za poslije, kad se budemo vraćali drumom, s 
druge strane. 

Tomas reče: 

— Eto, to je sve. Jeste li zadovoljni ovim što ste vidjel i? Ne povrat i lo se nikad što 
je bilo. 

Vraćamo se do Tomasove kolibe. Dijel imo ručak. Na rastanku ponudih Tomasu 200 
peseta. On odbi s gordošću. Dade mi na poklon parče granate. Posljednje fotografisanje i 
srdačan oproštaj. 

Na povratku sam želio da utvrdim tačno mjesto gdje je bilo moje bataljonsko 
previjalište. Da vidim ona dva ulaza u hodnik što smo ga vlastoručno iskopali pod 
zemljom, u vidu potkovice, u danima od 17. do 27. avgusta 1938. godine. Da vidim 
maslinu ispod koje smo, džakovima punim zemlje, ogradil i prostor za rad s ranjenicima. 
Da napravim snimak iz istog ugla kao što je onaj sa Walterom od prije 40 godina. 
Utvrdio sam krug u čijem radiusu od 100 m je sve to mog lo biti, ali samo mjesto 
previjališta nije bilo moguće pronaći: sve je sad preorano, poravnato. Nije mi kr ivo. 
Neka mir čini svoje. 

Inače, sve drugo je na svome mjestu: I Cerro San Marcos i golemi bedem od kamena 
Sierra Pandols, u one dane sva u dimu i prašini, u one dane gubil ište 4. divizi je 

»Navarra« , Francove, a i naše 11. divizije, Listerove. Sve to stoji neizmijenjeno, kao 
vječiti spomenik jednoj istorij i , kao potvrda jednog postojanja. 
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Na povratku za Gandesu, u klisuri, sad s desne strane, u obali pored ceste opazih 
cijeli niz podzemnih skloništa (cuevas, chavolas). Snimanje. 

Na samom sedlu, prije nego što se asfaltna cesta počinje spuštati ka Gandesi, 
primijetim makadamski put koji se uspinje u desno, vjerovatno ka Puig del Aliaga. Ovu 
pril iku ne smijem da propustim. Mercedes nas izvuče do pod sam vrh. Najprije, odvatna 
slika: ispod glavice je zaravan i na njoj ogromno đubrište. Mili jarde muva i smrad. Ne, 
navikao sam već na dubrišta i ne bi mi ovo smetalo, ali: zašto je baš ovdje? Naime, na 
vrhu čuke su dva spomenika, jedan u obliku piramide, a drugi jednostavan gvozdeni krst 
i na podnožju krsta pločica sa natpisom na katalonskom jeziku: 

Pic de la Mort 
Terg de Ntra Sra de Mont Serat 
Bat a U a de l'Ebro 
31 d'octubre 1938,48 

U frankističkoj vojnoj publicistici se Puig Aliaga naziva i »pic de las viudas« (brdo 
udovica). Spomenik je stravičan u svojoj jednostavnosti, u tekstu i po asocijacijama koje 
izaziva. Ta kota 481. je posljednja u lancu kota koje čine Sierru Caballs i ko se domogne 
Aliage taj drži Gandesu u šahu. Mjeseca avgusta 1938. su na ovu kotu vršeni bezbrojni 
juriši i kontrajuriši. Brdo smrti. Đubrište. 

Svjež povjetarac vijori kroz borove grane i sve to me ispunjava neizrecivom 
nostalgijom. 

Gandesa. Žarko je podne. Na centralnoj pijaci je kafana-bar koji vodi bračni par 
Senor Tomas i Senora Encarnacion Aubane Bases. Sierra Caballs je iscijedila iz nas 
mnogo znoja i sad se valja naliti s nekoliko boca mineralne vode. Domaćini odmah 
zapažaju da smo stranci i rado se upuštaju u razgovor. Iz Gandese su. Za vrijeme bitke 
imali su 14 godina i sjećaju se svega. Republikanska artiljerija je žestoko tukla po naselju. 
Dona Encarnacion je i danas užasnuta prizorom velike jame u kojoj je ležala gomila 
mrtvih »internacionales« postrijeljanih zarobljenika. Dolazi izvana i sin Joaquin, 30 
godina, šofer kamiona u ovdašnjoj fabrici tekstila, vozi na relaciji Gandesa—Barcelona, 
zarađuje oko, 7000 peseta nedjeljno. Nije radio u inostranstvu. Joaquin je politički 
radoznao i dosta verziran. Glasao je za Felipa Gonzalesa (socijalistu). 

— Da je omladina ispod 21 godinu imala pravo glasa, na izborima bi dobili 
komunisti . 

— Zašto? 

— Omladina, kao svaka omladina, hoće nešto novo. Sadašnja vlada ne zna tačno šta 
hoće, a ni opozicija takođe. Opozicija je mlitava, nedovoljno radikalna. Bojimo se i 
komunista, da ne zavedu ruski komunizam. Mene interesuje ekonomsko stanje zemlje, a 
manje politika. Svi su ljuti na ondašnje i današnje »ministre« jer »kradu i šalju pare u 
Svajcarsku«. 

— Ovakvi razgovori su bili nezamislivi do prije godinu dana, ovako javno u jednoj 
kafani, veli otac Tomas. 

Neko je dodao: 

— Franco, do juče, bio je nepovredivo božanstvo, a danas je skoro ništa. 

Razgovor se navraća na građanski rat. 

Joaquin: — Sve što smo učili o tome ratu je bilo usredsređeno na Caudilla. Meni je 
potajno došla u ruke knjiga koja mi je pomogla da vidim i drugu stranu. 

48 Brdo smrti, Puk naše Gospe od Montserata, Bitka na Ebru 31. oktobra 1948. 
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— Koja knjiga? 
Pisao je neki Englez, ne sjećam se imena. 

— Hugh Thomas? 

— Da, da! 

— Nije loša knjiga. 
Pita me da li je moguće da su »nacionales« počinili onakve zločine kako to navodi 

Hugh Thomas? Velim: Thomas nije komunista i nema razloga da mu se ne vjeruje, barem 
u tome pitanju. 

Preostaje nam tri sata do noći, pa želim da iskoristim da obiđem još dva svoja 

previjališta. 
Dolina Valdecanalles, sjeverozapadno od Corbere. Kroz nju sad vodi asfaltni put. 

Tu sam, u borbi za kotu 382 bio dva puta. Mnogo ranjenika. Pored mene je ovuda 
prošao pješice i njemački antifašista, Emil, ranjenik bez polovine lica. Ostalo mu je samo 
čelo i oči. Raspoznao sam teren u krugu od oko 300 metara, ali samog mjesta, ispod 
obale, gdje sam se ukopao u rov, nisam više mogao naći. 

Dozrele su sada smokve i grožđe te ih tamanim na veliko. 

Corbera. Selo načičkano uzbrdo. U višim predjelima mnogo razvalina. I crkveni 
toranj, zahvalna osmatračnica, nosi nekoliko teških rana od granata. Pitam starca od kada 
su te ruševine i on potvrđuje da su od građanskog rata. 

Pokušavam pronaći previjalište u barrancu koji se proteže južno, odmah ispod 
Corbere, paralelno sa drumom. Barrancom, sjećam se, proricao je potok koji natapa 
bogate bašte. Tu sam proveo samo jedno popodne, 29. jula, kada je trebalo da se 
munjevito suzbije napad frankista od Gandese. Moj bataljon je usred dana, pod kišom 
artiljerije, bio prebačen na ovaj položaj iz doline Valdecanalles. Tu je lakše kontuzovan 
komandant brigade Otto Flatter, tu je granata istjerala iz utrobe bubreg mome bolničaru 
(bubreg je visio niz leda na peteljci od uretera i krvnih sudova), tu je od jedne jedine 
granate izginulo i ranjeno petnaest Skandinavaca koji su se, sasvim bezazleno i 
beslovesno, bili nagomilal i oko jednog bunara. 

Još mi za danas preostaje da pronađem previjalište južno od druma 
Corbera—Camposines, gdje sam boravio od 7—12. avgusta. Uspjelo mi je da 
identifikujem to mjesto sa 100% sigurnosti. Kao glavni orijentir mi je poslužila glavica k. 
318 na kojoj je ranjen od granate Sveta Popović, pokretač i urednik beogradskog 
»NINA«. Od te glavice, paralelno sa drumom spušta se prema Camposines jedna kratka 
vododerina sa vrlo strmom obalom, visokom do 3 metra. Tu smo se bili ukopali u 
podzemno sklonište u vidu potkovice. Na žalost, sada od tog skloništa nije ostalo ništa, 
jer se cio nadsloj laporaste zemlje jednostavno srušio i tu sad zjapi praznina. U tome 
skloništu, u časovima kada nije bilo ranjenika, čitali smo, ja i pokojni Leo Mendaš, 
Solohovljev roman »Uzoranu ledinu«. Svojim dosjetkama nas je zabavljao čiča Ščukar. 
Ispred rupčage, nekadašnjeg skloništa, i danas stoji maslina ispod koje sam previjao 
Svetu Popovića. 

Ovaj dan, bogat naporima i doživljajima, završili smo u gostoljubivoj fondi Dona 
Terese u selu Botu. 

Četvrti dan, 1. septembra 
Najduži, najzanimljivij i , ali, relativno slabo uspješan dan. Današnji glavni cilj je kota 

565. Ne smijem se vratiti u Jugoslavi ju, a da ne vidim nju i njena okrvavl jena podnožja. 

Veoma je toplo jutro. Oprostili smo se od Bota i njegove kotline obrasle 
nepreglednim vinogradima. U Gandesi navraćamo na posljednju kafu kod Encarnacion i 
Tomasa Bases. Još jedanputa fotografisanje i tvrdo obećanje moje (avaj!) da ću im poslati 



snimke. Ne, nikada više neću davati obećanja te vrste. Sa gandeške pošte šaljem 
razglednice Gandese (panorama) Wil ly ju Benzu i Walteru Wachsu, da sam ja, nj ihov 
Medico, sam samcat, uspio da zauzmem Gandesu 30. avgusta u 19 časova i to bez 
gubitaka. 

Navraćamo na gandeško groblje . Do njega je, već prvog ili d rugog dana naše 
ofenzive, doprla 13. brigada »Dorpbrowski« i tu — zapela. Ne nalazim nikakvih tragova 
ondašnje borbe. Sa grobl janske uzvišice još jednom se obazirem na preli jepu panoramu 
koja se prostire jugozapadno od Gandese: Serro San Marcos — Puig del Al iaga (Pic de la 
Mor t ) — Sierra Pandols — Puig Caballe. Pravim skicu. Srećom. 

Iza Corbere ću još jedanput da bacim pogled na previjal ište što sam ga juče 
razgledao, južno od druma. Da, tu me je oko 10. avgusta obišao dr Jancu (Rumun) 
pomoćnik šefa saniteta 11. br igade doktora Arka . Uspjelo mi je da pronađem podzemna 
skloništa u barrancu potoka, onog istog što protiče ispod Corbere. Ovaj barranco je 
udaljen od druma Corbera—raskršće Camposines oko 1 km istočno. Skloništa su sasvim 
dobro očuvana, ima ih oko desetak. Njih su kopale i trupe koje su na ovaj sektor došle 
poslije odlaska moga bataljona na kotu 565. Laporasta zemlja koja se vert ikalno uzdiže 
omogućavala je lako kopanje. Iznad skloništa je terasasta zaravan i na njoj poljska kućica 
mladog seljaka Joaquina Masdeu iz Corbere. Obrađuje povrtnjak i v inograd . Pred kućom 
je traktor »ferguson« sa prikol icom. Poklanja mi granatu od 75 mm. Časti nas žutim 
vinom. I njemu sam, naravno, obećao poslati snimke! 

Od raskršća Camposines skrećemo drumom za Mora de Ebro i, poslije svega 2—3 
km uspi jevam da zapazim okuku od koje se odvaja makadamski put u dolinu Mas de 
Albares. Dolina se, prema karti , uvlači oko 7 km duboko, u barranco koji tvore Sierra 
Devall de la Torre i Sierra Caballs. Blago se uspinje. Nepri l ika . Makadamski put je 
sasvim pristojan, ali ne baš najpogodnij i za mercedes koji nisko gazi . Ostavl jamo auto i 
nastavl jamo pješke. Vrućina je vel ika. Sumnjam da ćemo, za ovo vremena koliko nam je 
preostalo, moći da pješke savladamo ovoliki put, tamo i natrag i još uz to da se ispnemo 
na položaje oko kote 565. 

Uto nam se iza jedne okuke ukaza povelika poljska kuća, u dosta derutnom stanju, 
ali pred njom je i auto »Renaul t«—10. Pristupimo mladoj , l jepuškastoj i, za jednu 
seljanku, vr lo lijepo njegovanoj i dobro obučenoj ženi, molćći je ne bi li nas neko ov im 
autom povukao još koji ki lometar naprijed. Ona nam l jubazno pokaza na svoga muža 
koji je, malo podalje, prskao masline pomoću motorne pumpe. Muž, Francisco Blade 
Pellisa (oko 35 godina) , pošto sam mu se predstavio ko sam i radi čega dolazim u ovaj 
zabačeni predio, odmah upali svoj automobil . 

Dolina Mas de Albares je sva pod masl inama ispod koje je zemlja besprijekorno 
obrađena. Brdske strane ove doline su pod šikarom i r i jetkim borovima. Nailazimo na 
razvaline mavarske kule, koje se sjećam iz 1938, znači na dobrom sam putu. Zega je 
velika, pa smo bili beskrajno zahvalni što nam je Francisco svoj im autom skratio 
pješačenje za puna 4 km. Dalje je put bio riskantan i za »renoa«. Ponudimo mu novčanu 
nagradu za l jubaznost, ali ne htjede ni da čuje. 

Već sa ovog mjesta, gdje smo napustili automobil , uočim da se nalazim pred vel ikim 
iskušenjem. Dolina Mas de Albares, vidim sad jasno, dijeli se u dva kraka, u dva 
barranca, jedan l i jevo, poširok i dugačak, ispod masiva Sierre Caballs, drugi ide pravo, 
znatno je uži i strmiji , uvlači se u Sierra Devall de la Torre . Koj im ću barrancom da 
povedem ove moje saputnike? A k o omanem u sreći, pa ne pogodim željeni pravac, te 
zalutamo u kakvu bestragi ju, moja dva prijatelja će me jednostavno ostaviti da se sa 
svojom donkihoter i jom nosim sam. Uz to smo zapali u guste oblake muva. Čudno, dolje 
u selima ih nismo ni osjetili , a ovdje, u divlj ini, prava su napast. Da se, možda, i one nisu 
prisjetile leševa od prije četrdeset godina? 
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Odlučim se za uži i kraći barranco koji vodi pravo i izvodi na jedno sedlo, ne daleko 
od nas. U magnovenju sam zapazio da me taj barranco, a naročito sedlo koj im se 
završava, neodol j ivo podsjeća na barranco u kome sam proveo s previjal ištem od 7. do 
24 avgusta 1938. godine, kada je 11. brigada vodila najžešće bojeve u svojoj istorij i . 

Kao da me magnet pr ivukao. 
Poslije par stotina koraka uspinjanja bio sam siguran: tu smo! Evo rupa u brdu koje 

smo kopali koje su nam pružale zaklon i od najžešće arti l jeri jske vatre. Evo brda na kome 
smo posjekli borova stabla da bismo sagradil i krov od skloništa u kome smo u 
uspravnom stavu mogl i previjati ranjenike. Eno brda, na desnoj strani barranca, sa koga 
je naš teški mitral jez danonoćno tukao prot ivnikove položaje na koti 565. Ali, evo i još 
jednog dokaza. Brazgotine na maslinama! Rane od granata. Nevjerojatno. Poslije 
četrdeset godina masl inovo tk ivo nije uspjelo da zacijeli ove brazgotine. Ovo što vidim 
kao da se juče dogodi lo. Sasvim jasno se u stablu vidi urez, oštećenje od granata. Vulnus 
lacerum! Ova poljana i cijeli barranco Mas de Albares bili su onda pokriveni gustom 
arti l jeri jskom vatrom. »Trommelfeuer« , kako su govori l i naši njemački drugovi , jer je to 
bila jedina putanja kojom su se mogle kretati naše snage i kojom su evakuisani ranjenici . 
Stoljetne masline su se cijepale u paramparčad koja je letjela na sve strane. Druge su 
ostale prelomljene, sa samim kori jenom u zemlji . Za ovo četrdeset godina su vri jedne 
ruke katalonskih seljaka poravnale sve kratere u zemlji i odvezle polomljene masline. 
Ostavili su manje oštećene koje su preživjele i li jepo se oporavi le . Idem od jedne do 
druge i samilosno g ladim njihove rane. 

Nije bilo mnogo vremena za takva sentimentalna raspoloženja. Valja da se penjemo 
dalje, stazom kojom su nekada silazili ranjenici, a sada, umjesto nje, evo puta — druma 
kojim mogu proći traktori i terenska kola. Na sedlu smo. Vid im pred sobom zelenu, 
pošuml jenu kosu i , odmah ispod njenog grebena , crvenkaste pećine-okapine. 
Nevjerojatno! Pa to su skloništa Wil ly jevog štaba! Onamo ćemo, ali ne pravo, u dolinu 
ispod kose, nego l i jevo, da uhvat imo korijen — početak Wi l ly jeve kose koji se naslanja, 
tako pretpostavl jam, na samo podnožje kote 565. Nju još ne vidim, ali je sa sigurnošću 
naslućujem. Tek što smo se popeli na prvu glavicu, kad mi se ona ukaza u svojoj ljepoti 
(današnjoj) i stravičnosti (ondašnjoj). To je gola, živa, crvena stijena na koju se s ove 
strane mogu popeti samo dobri alpinisti. Sa zapadne strane je uspon vrlo blag, povoljan 
za napadača. Ovu kotu je naša vojska izgubila oko 5. septembra. S obzirom na značaj 
toga položaja, 11. internacionalna brigada je dobila zadatak da ga preotme. Ovdje je 
brigada vodila borbe sedamnaest dana i noći, od 7—24. septembra 1938. godine. 
Nekol iko puta je našim Austr i jancima pošlo za rukom da se uzveru uza stijene i da 
otjeraju fašiste s položaja, ali se nisu mogli dugo zadržati. Braniocu je bilo dovol jno da 
samo spušta snopove ručnih bombi niza stijene. Vel iki gubici s jedne i s druge strane. U 
vojnoj publicistici nacionalista navodi se na više mjesta da su borbe u toku septembra bile 
»najstrašnije«. Dvedeset trećeg septembra su položaje našeg bataljona branili samo štab i 
prištapski dijelovi, sve ostalo l judstvo je bilo izranjavano ili izg inulo. Sjećam se, kao da je 
sada bilo, kako mi je tih dana dolazio u previjal ište jedan iznureni borac, Austri janac, 
moleći me da ga evakuišem u pozadinu. Pregledao sam ga, i, ne našavši »ništa«, vraćao 
sam ga svaki put na položaj. Najzad će on, na moju dosta grubu tvrdnju da je zdrav, 
odgovorit i : 

»Genosse Doktor , meine Seele ist krank«. 
Bio je to slučaj potpune nervne iscrpljenosti, ali kud bi nas odvelo da sam bio 

popustl j iv. Nije on bio jedini. 

Od glavice udar imo desno, niz kosu, pravi greben, što vodi do komandnog mjesta 
bataljona. Dragi moj Wi l ly , ti nećeš vjerovati , za tvoj ratnički duh će ovo biti upravo 
»šoking«: u sti jenama, okapinama, odakle si ti komandovao, zatekoh danas — pčelinje 
košnice! Ne srdi se protiv neuništivosti života. 
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Od komandnog mjesta sasul javamo se do puta (koga onda nije bi lo) u dolini 
nailazimo na moćno vrelo u obl iku kladenca, u stijeni. Nije potrebno da objašnjavam 
koliku važnost je imao taj kladenac za naše borce, a sada vidim kako su cijelu površinu 
vode prekri le žedne pčele. 

Vraćamo se cestom i na samom sedlu ručamo. 

Rekoh malo prije da mi je ov,aj dan bio najzanimlj ivi j i , ali relat ivno slabo uspješan. 
A evo zašto. Kao što to češće biva fotografu-amateru i meni se u mojoj kameri prekinuo 
f i lm baš onda kad sam imao pred sobom najinteresantnije objekte. Dugo sam škljocao 
aparatom — uprazno, dok nisam otkrio nezgodu koja me koštala vel ike ljutnje. Tako su 
mi propali i portreti španskih ljudi, svih tih Tomasa, Joaquina i Francisca, kojima sam 
tvrdo obećao poslati fotose. Bruka! 

Sad sam morao da se popnem na brdo, iznad mog previjal išta, brdo s koga je tukao 
naš teški mitraljez, da bih odatle dobio što širu panoramu i da bih napravio crtež. 

Evo, kako to izgleda iz moje ruke: 
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Na povra tku zateknem cijelu porodicu Pell isa k ako obradu ju mas l in jak . Da , da, 
obraduju Španci mas l in jake . Os im Francisca i n j egove žene, tu su i n jegov i rodite l j i . 
Otac starac od 80 god ina , v i sok , l i jep i gospods tvenog l ika i držanja poznaje i našu 
ba lkansku istor i ju . Pomenu rat 1912. god ine i sve kra l jeve koji su ga vodi l i . I sara jevski 
atentat. On sam je ra tovao u M a r o k u 1920. prot iv A b d E l - K r i m o v i h ustanika. Ebarsku 
bitku je p roveo u izb jeg l i š tvu , kod porodice u Zaragozi . Otac Pell isa mi još reče da se 
kota 565. u narodu naz iva Cerro rojo (crvena st i jena) . 

Na dva k i lometra i s točno od Falceta, opet vučen n e k a k v i m magne t sk im s i lama, 
sprve sam pronašao v inog rade gd je je b ivakovao bata l jon »Hans Be imle r « . Prorfašao sam 
i v inogradsku kuć icu u kojoj smo imal i bata l jonsku ambu lan tu . Za tvorena je i pusta . Sve 
stoji k ako je i bi lo, samo što je ispred nje, za ov ih četrdeset god ina , narastao ve l ik i 
l jeskar , a nekadašn ja loza ostala zakržl ja la . Tu sam sa svoj im boln ičar ima izvodio vježbe u 
izvlačenju ranjenika ispod »va t re« koju smo podržava l i š l j unkom. E v o i ćuv ika na kome 
nam je savjetnik Gr igor i j održao lekci ju . Obuz ima ju me sjećanja na posl jednje dane 
septembra 1938. god ine . Po odluci r epub l ikanske v l ade , da bi ona udovol j i l a 
međunarodno j d iplomat i j i , bili smo povučeni s fronta . Ostaci 11. br igade su b ivakova l i 
na ovom is tom mjestu . S jećam se kako smo dan i noć slušali tu tn javu s fronta , na kome 
su ostali sami španski d rugov i , pa mi se onda č in i lo kao da smo pred Spancima kr iv i što 
se ovdje , u m i ru , odmaramo . 

U Špani ju sam pošao sa speci ja lnim ci l jem. Sedam dana je sasv im nedovol jno da se 
stekne v jerodosto jn i ja i potpun i j a sl ika o toj zemlj i , o n j enom današn jem biću. N i sam 
imao ni pretenzi je da p rav im bi lo kakvu »dub l ju ana l izu« . Pr izna jem čak i svoju 
pristrasnost u korist Spani je . Možda je u meni s amom kr iv ica što n i sam uspio da v id im i 
»d rugu s t ranu« . A l i , što n isam vidio , m o g u reći da to zaista n isam v id io . Nisam v id io niti 
jedan saobraćajni udes , n isam dož iv io da se kelner otresa na mene , n iko nije povr i j ed io 
osnove m o g l j udskog dosto janstva , nisam v id io zapuštenih mas l in jaka i v inograda , n isam 
vidio p i j anog Spanca . . . Sto se tiče n j ihovih mas l in jaka , v inog rada i r ibo lova , moj ubog i 
mozak ne umi je da objasni kako se to n j ima isplat i , neka na to pitanje odgovore 
ekonomist i i pol i t ičar i . Ja ve l im samo to što sam svo j im oč ima v id io . J a , barem za sada, 
nemam šta da s tav im pod nas lov . »No, međut im« . . . Treba za t im duže tragat i . A k o je 
ist ina da u beskra jn im ga l aks i j ama kosmosa postoji još l i jepih sv je tova , ako bih danas bio 
apatr id, ne v jeru jem da bih se m o g a o odlučit i i za jednu d r u g u zeml ju os im Špani je . 
Pr iznajem da sam pristrasan. 

VIII 

Badalona, predgrađe Barcelone, sabiralište je jugoslovenskih dobrovoljaca. 
Počelo se odmah s vojno-političkim časovima. Pripreme za neko Buduće. Ne 
damo sebi ni časa predaha. Predavanje iz balistike. Predavač, u uniformi majora, 
sistematično objašnjava — kosi hitac. Predavač je nekadašnji profesor 
matematike u osječkoj gimnaziji, Božidar Maslarić, čestita i pravolinijska 
revolucionarna ljudina, i niko od nas slušalaca nije mogao ni da nasluti iz kakvih 
intriga i kleveta je taj čovjek morao da se vadi i spasava baš u te dane dok nam je 
na tabli metodično crtao parabolu po kojoj se kreće granata, podložna oprečnim 
silama. Potonjih godina ja ću još mnogo puta sretati Božu Maslarića i sve mi se 
čini da je on bio jedan od onih, dosta rijetkih, komunista čija životna putanja je, 
usprkos oprečnim silama, tako malo ličila na parabolu. Putanja nepomjerljivo 
usmjerena ka zvijezdama. Nesrećnik. 



Iz Badalone su nas premjestili u Campdevanol, katalonsko selo ispod samih 
Pirineja. Tu smo se skupili svi iz balkanskih zemalja, beskućnici, apatridi, kojima 
»njihove« vlade ne daju odobrenje za povratak u zemlju. Ista je sudbina Talijana, 
Nijemaca, Poljaka, Mađara i Portugalaca. Svi ostali — Francuzi, Belgijanci, 
Englezi, Svajcarci, Amerićani, Skandinavci — već se spremaju svojim kućama. 

Prolazimo kroz međunarodnu komisiju za repatrijaciju španskih 
dobrovoljaca. Partijska organizacija je razrađivala taktiku držanja pred tom 
komisijom. U komisiji su gospoda oficiri iz Finske, Engleske i Francuske. 
Između nas i njih je nepremostivi jaz. Gledam ih s nepovjerenjem i mržnjom: pa 
to su ta ista gospoda što su nam već 1936. godine stavili omču oko vrata, 
stvorivši sramni Komitet za nemiješanje. Sve je to ista banda. Mi smo za njih 
odrpanci, sankiloti, salauds rouges.49 Šta sad od nas hoće? 

Sva ta ispitivanja, mislio sam, ne služe ničem drugom nego da se prikupi što 
više podataka kako bi nam se, lukavo, postavila neka zamka. Zašto nas gnjave 
kojekakvim anketama kad ne mogu ili neće da nam izdejstvuju častan i slobodan 
povratak u domovinu? Cinizmu međunarodne reakcije nema kraja: za cijelo 
vrijeme rata su galamili: »Dobrovoljci! Napolje iz Španije.« A sad, kad smo se 
povukli sa frontova, ne daju nam da iz Španije iziđemo. Niko nas neće. 
»Rješenje« će se naći u koncentracionim logorima Francuske, kao odmazda svoje 
vrsti, za sve ono što smo učinili u borbi protiv fašizma i njegovih licemjernih 
pomagača. 

U Campdevanolu su se prvi put našli na okupu svi Jugosloveni koji se, u 
trenutku o povlačenju interbrigadista, zatekoše u raznim jedinicama i 
ustanovama na teritoriji Katalonije. Moglo nas je biti oko 200. Ostali 
jugoslovenski dobrovoljci, bivši pripadnici 129. brigade, još su se nalazili u 
centralnom dijelu Španije, čekajući povoljnu priliku da se, kroz Francovu 
blokadu, prebace ka nama u Kataloniju. 

Materijalni uslovi su bili dosta teški no ipak snošljivi kad se uzme u obzir 
težina cjelokupne situacije u Španiji. Stanovalo se dijelom u hali neke oveće 
radionice,. a dijelom po privatnim kućama.. Toša Tišma i ja smo uživali u 
gostoljublju jedne porodice, koja nam je ustupila svoju, za naše potrebe veoma 
lijepo namještenu sobu. Osjećala se oskudica u hrani, a poslije rujne jeseni 
nastupile su kiše i mrazevi. Snijeg je već odavno pokrivao Pirineje, a sad se 
spustio i na prve padine iznad sela. Organizovali smo ambulantu u kojoj se 
neprestano smjenjivalo nas nekoliko jugoslovenskih, bugarskih i rumunjskih 
ljekara. Nismo imali težih zdravstvenih problema osim brojnih invalida, starih 
ranjenika i iznemoglih. 

Bili smo organizovani na potpuno vojničkoj osnovi. Živjelo se po 
rasporedu u kom su politička predavanja zauzimala najvažnije mjesto. Upravo u 
te dane je i do nas stigla »Istorija SKP (b)« i mi smo na nju navalili kao na vrelo 
čiste i bistre teorije. A bili smo doista žedni. Kursom su rukovodili Vlajko 
Begović (u ono vrijeme zvani Stefanović) i Matija Uradin (Boris Borić). Ja sam 
imao na brizi jedan od kružoka. Ta nastava je tekla na način koji je u ono vrijeme 
bio svuda uobičajen, tj. prilično dosadno. Rukovodioci kružoka bi »prepričali« 

49 Fr. crveni gadovi 
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jednu temu iz »Istorije«, potom bi »provjeravali« kako su to slušaoci shvatili. 
Slušaoci su veoma malo čitali, pored ostalog i zato što smo »Istoriju« imali u 
svega 2—3 primjerka. Ne vjerujem da smo bili odmakli, makar i za jedan red 
dalje od famozne »Četvrte glave«. Tako je, uostalom, bivalo i na svim 
improvizovanim kursevima u toku NOR-a. Dok se stigne do »Četvrte glave« 
kursisti se već dobrano zamore, a, osim toga, baš sa tom glavom su otpočinjale i 
neprijateljeve ofanzive. 

Duša i motor našeg teorijskog zanimanja bio je Vlajko Begović. Njega bih 
okarakterisao širokogrudnim fanatikom revolucije. Širokogrudnim zato što je 
vazda pokazivao vanredno razumijevanje za ljude, njihove slabosti i greške, 
priticao im u pomoć. Mnogo puta mi je tumačio svoju osnovnu etičku maksimu: 
»Biti uvijek s ljudima. Dokle god si među ljudima nisi izgubljen, sačuvaćeš svoj 
moralni, ljudski, pa i politički integritet«. Fanatik zato, što je uprkos iskušenjima 
i udarcima koje je podnio od strane zvaničnih predstavnika Revolucije, ostao 
vjeran njenim idealima, istorijski dostižnim i ostvarivim idealima. Vjera u 
Revoluciju proisticala je iz vjere u ljude i u njihova istinski revolucionarna tj. 
humana htijenja. Sve ostale Vlajkove osobine su samo funkcija ovih dviju 
premisa: kad vidi da negdje treba uprijeti i poduprijeti, on je tu, po vlastitom 
revolucionarnom nagonu, bez poziva, bez »zadatka«, bez forumskih akreditiva. 
Uvijek anonimno, koliko je to medu ljudima uopšte moguće. Bez računice 
politikanata. Mnogo, mnogo godina kasnije — u izmijenjenim uslovima, ali ne 
toliko izmijenjenim da bi individualni samoprijegor komuniste postao suvišan, a 
kamo li »opasan« i nepoćudan — Vlajkov stil rada biće dočekivan s 
podozrenjem: ništa po slobodnoj revolucionarnoj volji, ništa mimo foruma, ništa 
izvan stroja; neprihvatljivi su »slobodni strijelci«! A ja ću se neprestano sjećati 
onih campdevanolskih dana: odupirući se studeni, zagrnuti ćebetom, slušamo 
Vlajka, i mala govorna mana njegova nije mu smetala da dopre do slušalaca, 
polupismenih radnika i intelektualaca podjednako, jer njegova riječ nije samo 
lijepa politička riječ u kojoj uživa sam govornik više nego slušalac i koja za čas 
vene u frazu. Njegova riječ je počivala na činjenicama, na istinama, a jedino iz 
takve osnove može da zrači fluid uvjerljivosti. 

Bez obzira na »demobilizaciju«, cjelokupan život u Campdevanolu tekao je u 
znaku održavanja naše doskorašnje ratne mobilnosti. Bio je to dug prema Španiji 
koja se približavala smrti, i dug prema Budućem. Ne sjećam se da je bilo i 
jednoga medu borcima koji ovo nije odmah i sam shvatio. Izdvajala se jedino 
jedna grupica »starih komunista« koji su u Španiju dospjeli iz Sovjetskog Saveza, 
a koji su smatrali da su već dali dosta »od sebe« i maštali o povratku u SSSR, što 
dalje od postojećih iskušenja i predstojećih bura. Mihajlo Vraneš (Protić) 
partijski sekretar, došao i sam iz SSSR-a, grmio je na sastancima protiv ovih 
»velmoža«. Ali, ti ljudi nisu imali baš nikakva uticaja na ostale borce, njihovo 
ponašanje nije moglo niti malo da nagrize moral ostalih. Sasvim drugi tip ljudi 
kao da se postarao i uspijevao da zadaje udarce moralu. Mi smo, naime, imali 
vojnu komandu (komandant je, čini mi se, bio jedan grčki drug Nikolaidis) u 
kojoj se našlo ljudi koji su počeli da se izdvajaju od kolektiva i da prisvajaju, 
dakako za same sebe, neke privilegije, naročito u ishrani. To nije moglo da 
ostane neprimijećeno i, pošto smo svi trpjeli i bili spremni da trpimo oskudicu, 
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takvo ponašanje je izazvalo negodovanje i kritiku. Stvar ne bi bila toliko teška da 
se nije umiješao partijski komitet, ali, na nesreću, sasvim pogrešno. Umjesto da 
otkloni stvarne uzroke nezadovoljstva, komitet je smatrao da mu je glavni cilj — 
ućutkati kritičare, zaštititi »autoritet« starješinstva i suzbiti tendencije ka 
»uravnjilovci«. Takav stav komiteta morao je da bude prihvaćen od strane 
članstva, ali ćutke, po sili discipline i s unutarnjim negodovanjem. U stvari, ovim 
je stvoren jaz između komiteta i članstva koji je premošćen samo beskrajnom 
odanošću članstva. Najviše me čudilo što ni sam Protić, sekretar partijske 
organizacije, koji je smatran za vrlo trezvenog, čestitog i beskompromisnog 
komunistu, nije našao snage da, u osloncu na cjelokupno članstvo i na 
vanpartijski dio kolektiva, raščisti ovu aferu otvoreno i do kraja. Kao da se 
mislio da bi se priznanjem istina, ako su neprijatne i pogotovo ako struje 
»odozdo«, srušio nekakav mit o nepogrešivosti »viših« i dalo maha sumnjivoj 
liberalističkoj raspojasanosti. Samo to ne! I tako smo i dalje javno ćutali, 
međusobno gunđali, u stroju koračali campdevanolskim ulicama i pjevali 
gromoglasno: »Krasni flot« i »Sve zadaći bojevije« . . . 

Tada, u Campdevanolu, ja sam prvi put čuo za »uravnjilovku« i slušao 
skolastičke rasprave o njoj, to jest prave anateme nad tim opasnim i 
kontrarevolucionarnim zlom! Zaista, niko pošten i dobronamjeran prema 
socijalizmu ne bi mogao da odobri princip po kome bi onaj ko slabo radi, ili 
uopšte ne radi, primao na socijalističkoj trpezi isti zalogaj kao i onaj ko se satire 
za cijelu zajednicu. To je prosto i jasno. Ali, nevolje nastaju onda kad se postavi 
pitanje ko će i kako vrednovati nečiji rad, pa da bi se na osnovu takve ocjene 
došlo do pravedne naknade za uloženi rad. Jedni su smatrali (to su baš oni 
najogorčeniji protivnici uravnjilovke i inkvizitori nad kritikom odozdo, oni što 
su svaku kritiku proglašavali nepartijnim kritizerstvom) da je njima i samo njima 
od Revolucije (kao od Boga) dato da sami sebi odrezuju veličinu zalogaja, i da taj 
zalogaj mora biti apriorno veći od ostalih, jer ako su na odgovornijem položaju 
onda, zaboga, samim tim i rade više. Drugi su, pak, prihvatajući taj stav u 
principu, ukazivali prstom na one koji, doduše, jesu na višem položaju od 
ostalih, ali rade manje nego drugi, pa čak i ljenstvuju, spletkare, progone nevine, 
a grabe za sebe bez mjere i stida; žigosati i svrgnuti takve, ne mora da znači, po 
mišljenju ove struje, činiti ustupak uravnjilovačkim, malograđanskim i 
anarhističkim tendencijama, nego je to bitan preduslov da jedan kolektiv, 
pogotovo ako je u nevolji, moralno i fizički opstane. Od Platonove Države i 
Karlove Kritike gotskog programa, pa do naših dana su nedoumice oko 
jednakosti i pravičnosti ostale jedan od krucijalnih problema društva, odnosno 
socijalizma posebno. Neki teoretičari su to zamrsili do aporičnosti, svakako, u 
potajnoj težnji da odbrane tehniku sticanja nezasluženih privilegija. Stvar je, 
barem u campdevanolskim danima, izgledala mnogo prostije: dopustiti kolektivu 
(»demokratiji«) da ne dopusti pojedincima da sami sebi odrezuju veličinu 
zalogaja. Neka žvaću, nek vare, ali neka kolektiv, ili barem partijska organizacija 
kao eksponent kolektivne svijesti, zna zašto je i koliko je to »više«. Demokratiji 
je bila uskraćena sloboda da kaže svoju riječ, demokratija je bila preslaba da tu 
slobodu izbori. 
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U međuvremenu je u Barceloni obavljen zvanični oproštaj (despedida) 
interbrigada od Španije. Parada je, kažu, bila velika i dirljiva, govorili su 
Passionaria, Modesto, pjesnik Antonio Machado i drugi. Bilo mi je žao što nisam 
učestvovao. 

* * * 

Ne znam kakvi razlozi su nalagali da su nas počeli seliti. Na prijelazu godine 
1938/39. smo iz Campdevanola prešli u gradić Ripoll. I tek što je Teodor Balk 
(Karl Fodor) — ljekar i književnik, poznat mi još od mojih prvih koraka u 
marksizmu po knjizi »Medicina i društvo« i po oštrim bilješkama u časopisu 
»Nolit« — preduzeo da uvježbava jedan, kako bi se danas reklo, aktuelan 
politički »show«, stiže nam naređenje da se preselimo u selo Llers, desetak 
kilometara svjeverozapadno od Figuerasa. 

Možda su ti manevri bili u vezi sa fašističkom ofanzivom protiv Katalonije, 
započetom 23. decembra 1938. Vjerovatno se htjelo da nas približe francuskoj 
granici. O razmjerama i ciljevima te ofanzive malo se šta znalo, meni barem 
izgledalo je da je u pitanju samo jedna lokalna akcija Francovih trupa s kojom će 
republikanska vojska lako izići na kraj. Tako je trajalo sve do posljednje dekade 
januara. 

Osamnaestog januara, u Llersu, imali smo nezaboravan doživljaj. Stigla je 
grupa jugoslovenskih dobrovoljaca sa Levanta. Uslijed proljetošnjeg proboja 
fašista na Mediteran, oni su se, u sastavu bataljona »Đuro Đaković« i 129. 
brigade zatekli na južnom dijelu španske teritorije. Vodili su teške borbe cijelog 
ljeta, sve do dana povlačenja interbrigada sa fronta. Njihovo putovanje do 
Katalonije bijaše skopčano sa smrtnom opasnošću. Ukrcali su se u brodove, u 
Valenciji, i tokom jedne noći preplovili duž španske obale, do Barcelone. Sretno 
su mimoišli sve patrole i zasjede fašističke mornarice. U Llersu je bio 
organizovan susret naše, katalonske, i pristigle, levantske grupe. Govorili su 
Sveta Popović i Danilo Lekić. Govori su bili topli, ali nad mitingom se već 
nadvio oblak zebnje. 

Tek što se završila ceremonija, valjda već sutradan, sazvan je skup svih 
dobrovoljaca. I taj skup će ući u istoriju. Govorio je Slobodan Mitrov-Šilja. 
Vojna situacija na frontu je uzela veoma nepovoljan tok. I sama Barcelona je u 
opasnosti. Mi, interbrigadisti, još smo tu, na tlu naše Španije. Reakcija 
medunarodna ne pušta nas u naše zemlje. Kad je to već tako, nema nam drugog 
ni razumnijeg, ni časnijeg izlaza nego da s puškom u ruci nastavimo borbu, opet 
na tlu Španije, protiv svih njenih i naših neprijatelja. Došao je čas da ponovo 
pomognemo Španskoj Republici. Kao pred Madridom 1936., tako će i sada, pred 
Barcelonom, fašisti doživjeti slom. Tako smo osjećali. 

Bez obzira na Šiljin vatreni govor meni se analogija Madrid—Barcelona 
učinila veoma primamljivom i uvjerljivom. Čudo bi bilo, ali može da se desi. Kao 
1919. godine, kada su boljševici i radnici presreli i potukli Judeniča ispred 
Petrograda. Tih dana u Llersu djelovao je punom snagom fenomen apsolutne 
nade u pobjedu. Nada je bila posve iracionalna. Ona je bila jača od svih 
vojnopolitičkih analiza, jača od nade svih političara, državnika i stratega. 
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Međutim, samo jedan jedini pogled samo jednog podoficira na vojnu situaciju 
bio je dovoljan da se uvidi da je rat, barem na tlu Katalonije, izgubljen. A mi smo 
vjerovali da ćemo pred Barcelonom, ili u njenim ulicama, pripremiti grobnicu 
fašistima! Hoću ovim da kažem da je, često puta, u revolucijama, vjera običnih 
boraca u pobjedu jača a njihova volja da se pobijedi upornija nego što je to slučaj 
sa vodama. U pitanju je nesebi-ćna, samoprijegorna, plemenita naivnost. Valjda 
ona zaslužuje još nešto osim podsmjeha? 

Priprema za pokret. Na partijskom sastanku sam izabran u komitet 
jugoslovenske grupe. 

U Figuerasu se ukrcavamo u voz za Barcelonu. Noću, voz sporo i oprezno 
odmiče. U zoru smo na velikoj željezničkoj stanici Barcelone. Tišina i potpuno 
odsustvo gužve djeluju neprijatno. Čekamo dosta dugo dok naša komanda nije 
uhvatila vezu sa komandom Barcelone i saznala da od odbrane grada više nema 
ništa. Francove trupe se već približavaju zapadnim predgrađima. Naša vojska 
pruža još otpor, ali tek toliko da malo uspori napredovanje neprijatelja. 
Omogućiti evakuaciju najvažnijih ustanova i republici odanog dijela stanovništva 
to je sada još jedini realan cilj. 

Naša kompozicija je, potom, skrenula na pravac prema gradu Granollersu te 
smo se iskrcali u selu La Garriga, samo dvadesetak kilometara sjeverno od 
Barcelone. Tu je sprovedena organizacija u čete i bataljone po nacionalnoj 
pripadnosti. Mi, Jugosloveni smo formirali jedan jak bataljon u kome je jedan 
vod sastavljen od oficira, sada u svojstvu običnih boraca. Ja sam određen za 
ljekara našeg bataljona. Pomoćnik mi je bio Dragoslav Jovanović, student 
medicine i moj drug iz Beograda. Zajedno smo prošli kroz Pariz, jula 1937., na 
putu za Spaniju. Podijeljeno je i novo novcato oružje, još konzervisano: ruske 
vintovke i puškomitraljezi »Dehterev«. Ostale opreme je manjkalo. Ja sam, kao i 
svi ostali, morao da se zadovoljim odjećom, u kojoj sam se zatekao tj. civilnim 
odijelom. Moj krombi-kaput me štitio od zime, ali i ometao u kretanju. 

Najzad, s opremom kakva je da je i s naoružanjem koje je ulijevalo neku 
nadu, krenusmo u taj naš drugi rat, u susret neprijatelju. Moglo je to biti 27. 
januara 1939. godine. 

Iz La Garrige smo noću odmarševali par kilometara na zapad i osvanuli u 
pitomom predjelu: vinograd i bademi u cvatu. Pred nama na lijevom krilu pukla 
je ravnica prema Barceloni, a desno su brda, obrasla borovom šumom. U tom 
predjelu su naši, objašivši cestu, zaposjeli položaje. Ja sam se isprva smjestio 
ispod nekog kamenog mosta, da bih tu razvio previjalište ako naiđu ranjenici. 
Evakuaciju je trebalo da potpomaže jedan sanitetski auto. Uto, cestom od 
Garrige, naiđe doktor Blagoje Nešković i ugledavši me pod mostom, upita 
preneraženo: 

— Šta radiš tu, za ime boga? 
— Pa, eto, ovdje će mi biti previjalište kad počne borba. 
— Imaš li veze sa štabom? 
— Štab je nešto naprijed. U štabu imam svog kurira. 
— Ne šali se glavom. Kidaj odavde i prilijepi se uz štab. Ne uzdaj se u 

kurira. Ovdje možete biti lako zarobljeni. 
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Imao je Blagoje pravo. Ja sam još uvijek mislio na ebarski način, kao da će 
se voditi borba u rovovima, poziciono, duže vremena. Blagoje, pak, za vrijeme 
borbi na Levantu, stekao je veće iskustvo u manevarskom ratovanju. »Samo se 
drži čvrsto štaba, inače si izgubljen.« 

Tako sam i učinio. 
Na frontu, ispred naše linije, začelo se slabije čarkanje mitraljeza i bacača. 

To vode borbu španske zaštitnice. Oko podne je borba postala žešća. 
Angažovani su i naši. Stigla je lijepa vijest da se naša prethodnica sukobila sa 
Talijanima i zarobila jedna sanitetska kola. Ajde de! Poslije podne se ratna sreća 
okrenula ka neprijatelju koji je u svakom pogledu bio nadmoćniji. Naš rastegnuti 
front je počeo da se kida. Ja sam se našao na desnom krilu, odmah ispod brda. 
Ivo Rukavina je naredio povlačenje uz brdo. 

Tek što smo zamakli u brdo spusti se noć. Kolona tapka uzanom stazicom i 
borci se svaki čas nabijaju jedan drugome na leda. U to stiže poruka sa čela 
kolone: »Doktor naprijed! Rusek se teško povrijedio.« 

Tog trenutka je započela jedna od mojih ratnih anabaza. 
Pohitao sam srljajući i posrćući mimo kolone i, kako sam napredovao, tako 

je prvobitna poruka dobijala sve veće razmjere: 
»Rusek se nabo na ruski štik.« (bajonet). 
»Ruseku iscurilo oko.« 
Borca Antona Ruseka sam znao samo po čuvenju. Sada, dok žurim ka 

njemu, kljuca mi u mozgu: »Rusek — ruski štik. Ruski štik, pa baš u Ruseka. 
Čudan afinitet.« Na veliku Rusekovu, a i moju sreću, taj stravični ruski štik je 
jedva malo povrijedio kožu iznad očnog luka. Očna jabučica je ostala netaknuta. 
Sve u redu osim za mene teškog poremećaja u koloni. Naime, dok smo se ja i 
Dragoslav bavili s Rusekom, kolona je odmakla i nestala u pomrčini. Nisu ništa 
pomogli ni vapaji: »Veza, veza!«. Počeo sam da proklinjem najprije onoga ko je 
prvi pustio alarmantnu poruku da spasavam Rusekovo oko, pa ruski štik, i 
najzad samog Ruseka. 

Uto nas sustigne grupica zaostalih drugova sa Grgom Jankezom. Sad nas je 
oko desetina odcijepljenih od glavnine. Nastavimo da tumaramo po planini dok 
ne zaćujemo šum neke rijeke ispod sebe. Za malo, s onu stranu rijeke, 
primijetimo automobilske farove, koji su dolazili, zaključili smo, sa strane La 
Garrige. Došavši baš naspram nas, automobil je stao. S upaljenim farovima. Šta 
sad? Ciji je to automobil? Preko rijeke će pregaziti jedan rumunjski drug da izvidi 
ko je to tamo. Vrati se s izvještajem da je osmotrio kamion pun fašista. Otkud 
fašisti tako brzo na ovoj sporednoj cesti? La Garriga nam je sada desno i sa toga 
pravca vidimo sasvim jasno iskre koje vrcaju iz topovskih grla u gustoj paljbi. 
Znači, još se vodi borba, ili za Garrigu, ili na položajima iza nje. Sad će u 
izviđanje krenuti Grga Jankez. Kamion jednako stoji. Poslije dužeg vremena 
Grga se vrati i ispriča da je dopuzao do pod sam kamion, da mu se učinilo da 
čuje naš govor, »ali to mi se samo učinilo, nemoguće je, tamo su fašisti«. Naša 
nedoumica je sad narastala u raspoloženje blisko panici. Spustila se teška kiša, ne 
znamo gdje smo, jedinica otišla ko zna kuda, a pred nama, na cesti, fašisti nam 
napravili zasjedu! Za neko vrijeme kamion pođe dalje i nestane, a mi sad 
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odlučimo da prijeđemo rijeku i cestu pošto-poto, spremni da se jurišem 
probijemo. Gazeći divlju rječicu okliznem se i okupam, moj krombi se dobro 
nadoji vodom; potom, pužući po uzoranoj njivi, stignemo do ceste. 

Nigdje nikoga. 
Tri dana kasnije, kad smo sustigli naše, doznali smo da je to bio naš kamion 

i to pun jestiva za bataljon! Naše ponašanje je bilo školski primjer panike. 

Čuda i iznenađenja, međutim, nisu prestajala da nas prate. Pomrčina je bila 
tako gusta da smo se mogli kretati jedino pipanjem terena pomoću nogu. Da 
bismo održali vezu, svak se naslanjao rukom na leda svog prednjaka, baš kao da 
smo Brueghelovi slijepci. Odjednom moj prednjak nestade, a ja, učinivši korak 
za njim, osjetim prazninu ispod nogu. Padam, beskrajno dugo padam, toliko 
dugo da sam imao vremena da razmišljam šta ću morati učiniti onog trenutka 
kada se i ako se živ ikada dočepam zemlje. Jer, opasnost mi je prijetila ne samo 
od moga vlastitog pada nego i od onog druga koji će se svom svojom težinom 
survati povrh mene. A za njim će me pritisnuti još idući i slijedeći. Kad sam 
stigao do zemlje, nepovrijeđen, istog magnovenja sam se bacio u stranu, samo da 
izbjegnem udarac Dragoslava Jovanovića koji je padao iza mene. Našao sam se 
na kolosijeku željezničke pruge. Dakle, survali smo se u jedan duboki usjek. Sve 
se dobro svršilo. Pravo je čudo da niko od nas nije zadobio prijelom noge. 

Pošto smo nekako istumarali iz željezničkog usjeka i prevalili koju stotinu 
koraka ravnog i raskvašenog polja, dočeka nas jedna veoma strma padina. U 
onoj gustoj pomrčini niko od nas nije mogao da procijeni šta ta padina zapravo 
predstavlja, da li jednu usamljenu uzvišicu, ili podnožje neke veće planine koja 
sačinjava drugu stranu riječne dubodoline u kojoj se nalazimo. Da li ćemo se 
uopšte odvažiti da otpočnemo savlađivati tu strminu, uz rizik da nas negdje gore 
dočekaju nesavladive litice, ili ćemo potražiti, makar i nasumce, neki povoljniji 
bočni izlaz iz doline? 

Napokon, odlučili smo da krenemo uzbrdo, jer ćemo se tako najbrže 
odmaknuti od ceste, a i pravac nam taj odgovara; penjući se uz brdo idemo ka 
sjeveru, u smjeru kojim se povlače naše jedinice. 

Padina se protegla u beskraj. Kiša je sve jače pljuštala i ja sam morao svaki 
čas da iscijedim po koji litar vode iz peševa moga krombi zimskog kaputa. 
Napredovali smo vrlo sporo no ipak — napredovali smo. U neko doba noći 
nabasali smo na jednu zaravan. Bila je to terasa ukopana u brdo kakvu gorosječe 
prave na šumskoj strmini, da bi tu slagali drvene cjepanice. Odlučismo da tu 
sačekamo osvit. Posjedali smo na zemlju tako da smo leđa okrenuli jedan 
drugome i pokrili se ćebetom. Hladna, beskrajno dugačka januarska noć koja 
nam je natapala kišom svaku poru odjeće i tijela. Tek u zoru je kiša prestala. U 
onoj magluštini od isparenja počeli smo se raspoznavati i prebrojavati. Ukupno 
nas je šestorica. Osim Grge Jankeza i Dragoslava Jovanovića tu su još i dva 
rumunjska druga. Ali, moju pažnju je najviše privlačio »Bratko«, drug iz jedne 
susjedne nam zemlje, veoma snažan i lijepo razvijen čovjek, sa kapetanskim 
činom. Saznajemo sad i to da je on »kadar« koji je došao iz Sovjetskog Saveza. 
Meni je nekako laknulo kad sam ga vidio među nama. Računam: sad imamo 
iskusnog vođu i starješinu. 
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Kad se razdanilo, otkrili smo u šumi stazu koja vodi ka vrhu brda. Trebalo 
je da se još dugo penjemo dok nismo izašli na vrh, zapravo, na sljeme jedne 
planine.50 Po suncu koje se na trenutak pomolilo iza oblaka utvrdili smo da se 
planinsko sljeme proteže prema sjeveru, dakle u pravcu kojim smo baš željeli. 
Ohrabreni ovim saznanjem, grabimo žurno planinom. Sad slušamo isprekidanu, 
slabašnu borbu lijevo i desno u ravnici ispod nas, još uvijek paralelno s nama. 
Nekad nam se učini da su mitraljeski rafali već daleko isprednjačili, pa nam se 
javljaju tjeskobna pitanja: da li ćemo biti kadri da preteknemo fašiste koji na 
motorima napreduju ravnicom, da se izvučemo iz njihova džepa? Gdje su sad 
naši i da li još postoji ikakva »linija fronta«? 

Nesmetano smo se pomjerali ka sjeveru i nigdje ne vidjesmo sela, nigdje 
čovjeka. Nekoliko sati smo hodali; samo šuma i rijetki proplanci kroz koje smo 
nazirali plavetnilo u podnožju planine. Dolje, u ravnici, nije se ništa ni vidjelo ni 
čulo. Samo rijetki rafali iz mitraljeza. Odjednom, iza jednog grma, banu preda 
nas jedna mlada žena, seljanka. Čudno, ali i ne odviše čudno. Rat je. Ratni vihor 
vitla ljudima i raznosi ih kojekuda, baca ih u predjele kojima se, inače, rijetko kad 
kreću. Šta je ovu seljanku natjeralo u besputnu planinu, to ne znam. Vjerovatno 
smo je pitali, ali se ne sjećam njenog odgovora. Međutim, neću nikad zaboraviti 
naše ponašanje pred njom. Prvi u našoj maloj koloni koračao je »Bratko«. On je 
prvi i spazio seljanku. Istog trenutka »Bratko« se bacio na zemlju, nanišanio 
puškom i povikao: »Manos arriba!« (Ruke u vis!) I mi, povodeći se za 
»Bratkom«, mahinalno smo se bacili na zemlju! Žena je stala, prestravljena. Scena 
je bila smiješna i sramna. Pet pušaka protiv jedne goloruke žene! Nas četvorica 
smo u magnovenju uvidjeli našu zabludu i digli se sa zemlje, ali je »Bratko« ostao 
da iz ležećeg stava ispituje drhćuće stvorenje. Mislio je, valjda, da žena predvodi 
kolonu fašista. Jedva smo ga razuvjerili i smirili. Šta je ovo? Da li nam je to vođa 
i starješina? Prekaljeni revolucionarni kadar? 

Nastupila je još jedna noć. Idemo i dalje poširokim šumskim putem, sve 
hrptom planine koja me sve više podsjeća na Sljeme Zagrebačke gore. Sad 
vidimo ispod sebe, lijevo i desno, kako automobilski farovi prosijecaju 
pomrčinu. Sve nekako unakrst, kao bez reda, no ipak usmjereno ka sjeveru. Čiji 
to farovi svijetle? Čiji mogu biti osim fašističkih? Republikanski su ugašeni. Naši 
farovi su i noću ugašeni. Gase se naša svjet la . . . Čujemo i tutnjavu topova s 
desna tj. sa istočne strane, dakle duž druma Granollers — Gerona. S proplanka 
osmatramo i vidimo varnice iz topovskih grla. Nešto sjevernije ugledamo bljesak 
ogromne, žućkaste svjetlosti, koja se razlila po čitavoj dolini, i potom snažnu 
detonaciju. Mora biti da to naši dižu u vazduh skladište municije. Iz svega 
zaključujem da otpor naših zaštitnih odreda još traje i da smo mi tokom 
današnjeg dana ipak dobro uznapredovali, ne mnogo ispred linije fronta, ali 
nismo mnogo ni iza nje. Ako požurimo, svi su izgledi da ćemo tokom ove noći 
dovoljno isprednjačiti i sutradan stići neku od naših jedinica. 

Uto nas »Bratko« zaustavi i reče: 
— Da držimo sovješčanije. 
— Kakvo sovješčanije, o čemu? 

50 Planina Montsenv u sjevernoj Kataloniji . 
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— Pa, eto, vidite dolje, mi smo okruženi. Bićemo zarobljeni. Moramo 
frljati vintovki. Da frljamo vintovki? 

— Ne, ne frljamo vintovki! 
— Az će da frljam. 
— Mi ne frljamo. 
»Bratko« dohvati svoju pušku za cijev i otfrljači je u šikaru, a ja sam u tome 

trenutku odzviždukao rusku romansu: »Da, vintovka, drug moj verni . . .« 
Nikom ništa. Idemo naprijed. 
Batrgali smo šumom cijelu noć. Osvanusmo pred jednim planinskim 

seocetom, čije kuće bijahu sazdane od plavičastog, neotesanog kamena i 
zgomilane jedna uz drugu na hridini kao tvrđava. »Bratko« više nije 
komandovao da se razvijemo u strijelce, pa da izvidimo nema li u selu fašista. 
»Bratko« se sam uklopio u naš red, a mi smo jednostavno ušli u prvu kuću i 
zamolili da nam daju nešto za jelo. Domaćini nisu bili naročito gostoljubivi, ali ni 
odbojni. Pojedosmo, platismo i ubrzo stigosmo na sam kraj planinskog vijenca. 
Ispod nas je širom pukla ravnica, a na samom podnožju ugledasmo oveće selo. 
Tu mora da ima još naših. Zaključujemo to i po velikom parku topova, što leže 
na poljani u uzornom poretku, koji ne mogu biti ničiji nego republikanski, jer 
imaju samo cijev, a nemaju ni štita, ni nišanskih sprava. Bilo ih je barem 
stotinjak. To su oni topovi (model 1897, preživjeli iz bitke kod Port Arthura 
1905) što ih je, kako nam se objašnjavalo, Tuhačevski liferovao Spaniji. 
Tuhačevski, taj, »prokljati vrag i agent fašizma . . . svoloč« . . . i tako dalje. 

Sišavši u selo naiđosmo na štab našeg generala Modesta, 
glavnokomandujućeg svih snaga koje se sad odupiru najezdi Francove vojske. 
Štab je upravo bio pred pokretom. Ispred kuće su već stajali natovareni kamioni. 
Ušavši u veliko predsoblje kuće, mi smo malo zastali (ta, valjda nećemo odmah 
nasrnuti u Modestovu sobu, znamo mi šta je pristojnost i red) da bismo se 
raspitali kod nižih oficira kuda ćemo i šta ćemo, ali naš »Bratko« ne čeka nikog 
nego pravo na vrata u sobu generalovu. Kako je otvorio širom vrata, tako smo 
mogli ugledati u sobi trpezu i oko nje oficire na ručku. Vrata se zatvoriše, a mi 
ostadosmo u predsoblju; skljokali smo se, premoreni, na kameni pod i, uprkos 
gužvi koja je oko nas vladala, zaspali. 

Uneke, otvoriše se vrata trpezarije i grupa oficira stane izlaziti s tipično 
španskom bučnošću. Tad ugledasmo i našeg »Bratka«. Da li je to moguće što 
vidimo svojim očima? Modesto uhvatio »Bratka« ispod ruke, onako drugarski, 
intimno, a »Bratko« nas ni ne primjećuje, dok sjedimo na podu uza zid, i njih 
obadvojica, u samozadovoljnom osmijehu, sjedoše u limuzinu i — odoše. 

Mi smo se digli i, gladni, svrstali se u kolonu pješadije u potrazi za 
jedinicom Jugoslovena. 

Tako se završila naša anabaza januara hiljadudevetsto trideset i devete 
godine. Protekle su decenije, a meni jednako ne daju mira ona scena sa 
vintovkom u planini i scena u Modestovom štabu. Da li je »Bratko« kukavica, 
izdajnik, hulja, koju je trebalo kratkim postupkom skljusiti u šikaru, ili je on 
svoje vrste heroj? Da li bismo mi doista smjeli da mu sudimo po kratkom 
postupku? Možda je on bio veoma zaslužni i veliki žrec Revolucije, shvaćene u 
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transcendentalnom smislu, a to što su on, i slični njemu, gadili gdje god su 
nogom stali, uništavali moral naivnih i živote nevinih, sve to, možda, i nije bitno 
u poredenju sa velikim koracima istorijskih nužnosti! »Bubnjevi epohe udaraju«. 
Ali o svemu tome bi se mogla pisati opširnija rasprava. Ili lament.51 

Jugoslovene smo sustigli u selu Llagostera, gdje sam saznao da je naša 
glavnina, pošto sam zbog Rusekove povrede izgubio vezu s njom, sasvim 
normalno nastavila marš cestom i da je onaj kamion — fantom pripadao u stvari 
našoj intendanturi koja je tragala za jedinicom da je nahrani! Tako je naša 
pustolovina dobila sasvim smiješan obrat. 

Llagostera je seoce, sasvim zbijeno na blagoj uzvišici. Oko Llagostere će se 
zametnuti boj sa fašistima, tipičan za te posljednje dane našeg ratovanja u Španiji: 
boj u susretu i, potom, niz uzastopnih, manjih okršaja u elastičnoj odbrani jedne 
pozicije za drugom. Ako se opšti smisao našeg drugog angažovanja u španskom 
ratu sastojao u tome da se protivnik što duže omete u napredovanju, da bi se 
omogućila evakuacija u Francusku, onda je taktika koju sam doživljavao pred 
sobom najbolje služila takvom cilju. Dabome, ovakav zaključak se može donijeti 
samo na osnovu sinteze mnogobrojnih detalja i individualnih doživljaja većeg 
broja učesnika. Moje viđenje boja kod Llagostere, iskopano iz prvog sloja 
sjećanja, ovakvo je: 

Popodne tog dana kada smo u Llagosteri sustigli našu jedinicu proteklo je u 
potpunom zatišju. Smatralo se da smo isprednjačili daleko ispred fašističkih trupa 
i da front između nas i njih drže španske jedinice. Ja sam razvio ambulantu, bilo 
je dosta posla sa lakšim ranjenicima i bolesnicima, najviše od uboja poslije dugih 
marševa. U našem štabu se s velikim oduševljenjem govorilo da je u selo stigao i 
štab 35. divizije, i da će se, kao te večeri, obaviti svečanost ponovnog 
sjedinjavanja španskih i internacionalnih jedinica. Bijaše pripremljena zajednička 
večera, već se zasjelo i za stolove u povećoj kafani, kad se nad selom začuše fijuci 
i eksplozija granata. Čuli su se i sami pucnjevi iz topova iz čega se dalo zaključiti 
da su to tenkovski topovi iz nevelike daljine. Napustimo odmah večeru. Jelo 
ostade na stolovima. Spakujemo brže bolje sanitetski materijal (sve smo nosili na 
leđima), ali mi niko nije znao reći kuda ću i šta treba da činim. Povučemo se na 
sjevernu stranu sela, gdje je zaklonitije, dugo smo se muvali uličicama, te tako 
sve do zore. U međuvremenu je prostrujala vijest da je naša patrola sa Ratkom 
Vujovićem pošla u susret napadačima i da je ručnim bombama zaustavila jedan 
tenk. Povučemo se oko jedan kilometar sjeverno od sela u gust šumarak. Tu je i 
štab. Naiđu avioni i istresu po šumi snopove lakših bombi. Niko ne bude ranjen. 
S odobrenjem štaba pronađem izvan šumarka neki salaš gdje bih mogao da 
razvijem previjalište. Salaš je pust, ali su stoka i kućni inventar na mjestu. Pred 
selom se vodi borba, ali ranjenici ne dolaze. Pronađemo u kući dosta jaja te 
stučemo golemu kajganu, ali tek što je tiganj počeo da cvrči kad u kuću upadne 
komesar Šilja Mitrov i, pogledavši u tiganj, vikne: »Smjesta se povlačite, evo 
fašista«. Zakusimo jedva po koju kašiku i dademo se u pakovanje materijala, dok 

51 To što je »Bratko« bio pripadnik jedne od susjednih nam zemalja, to je puka slučajnost, koju ne bi 
nipošto trebalo generalisati na štetu moralnog lika dotične zemlje. Ne, zaboga, »Bratko« je mogao jednako 
nositi ime jednog Miloša, Ante, Kurta, Ištvana, Đo vani ja i si. »Bratko« je više sistemska, a manje nacionalna 
kategorija. 
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je Silja mirno dokrajčio kajganu. Baš mi stomak nema sreće: gladan pored 
kamiona punog hrane, one noći na drumu, gladan u Modestovu štabu, gladan na 
nesuđenom banketu u Llagosteri, a sada mi lukavi Silja preote i ovu kajganu. 

Povlačimo se nekom šumskom prugom za još jedan kilometar. Sve je 
ravnica. Polja i livade prošarane mladom šikarom. Sa crkvenog tornja iz 
Llagostere bije teški mitraljez..Artiljerija (75 mm) metodično pomjera svoj baraž. 
Oko nas vodoskoci zemlje što je granate izbacuju iz mokrih polja. Dragoslav i ja 
smo se zaustavili iza eskarpe jednog poprečnog kanala da bismo tu uhvatili 
zaklon i sačekali eventualne ranjenike, kad jedna granata zviznu tik pokraj nas u 
sam kanal, diže se ogroman vodoskok, blato nas poprska, a nama ništa. Uto 
ugledamo kako se šumskom prugom, dolazeći od sela, približava grupa s 
nosilima na ramenima. Polože ranjenika. Josip Mufić, divno građen mladić. 
Bacač ga pogodio ispod desnog pazuha, raznio plućno krilo i jetru. Ranjenik je 
bio pri dobroj svijesti, miran, ali u teškoj dispneji. Previli smo ga uredno i 
otpremili dalje. Nije preživio. 

Nisam posve siguran da li se sve ono što se dalje dogodilo, poznato pod 
nazivom boj kod Časa de la Selve, da li se dogodilo istog dana ili tek sutradan. 
Meni se ipak čini da je istog dana. Dakle, pošto smo otpremili Mufića, borba se 
još jače razgorjela i to na našem lijevom krilu. Moglo je biti popodne. Naši 
odstupaju, ali sasvim mirno i smišljeno, sve dok nas s desna, tj. sa ranijeg našeg 
lijevog krila nije poduhvatila gusta mitraljeska vatra. Nisam na toj strani mogao 
da vidim ništa i nikoga osim jednog konjanika na bijelom konju koji je galopom 
jurio cestom s pravca Llagostere prema Časa de la Selvi. Mitraljez je postajao sve 
neprijatniji. Nastane pometnja. Srećom naiđemo na jednu rječicu duboka korita 
te se svi sjurimo u korito. Mitraljez je kresao grane iznad naših glava, no, budući 
da borci nisu mogli da išta vide iz dubine riječnog korita, te je u strahu da ne 
budemo opkoljeni, pometnja narasla u pravu paniku. Nabasam na odbačen 
puškomitraljez »Dehterev«, bude mi to čudno i žao, te ga ponesem. Bježali smo 
tako rijekom još koju stotinu metara i, pošto je mitraljeska vatra jenjala, iziđemo 
iz korita i prikupimo se u polju. Tada Ivan Rukavina održa govor, jedan od 
najkraćih, koji sam ikada čuo: »Drugovi, bježanja je bilo dosta. Sada svi u 
kolonu!« 

Odstupamo, sad u poretku, otvorenim poljem, a artiljerija nas osmotri te 
poče da sadi oko nas. Srećom, zemlja je raskvašena. Repište. Čupamo i glođemo 
repu. Na nosilima vučemo Eugena Lesla koji je dobio metak u koljeno. 

Sad ću doživjeti nešto što će mnogima ličiti na izmišljenu melodramu, ali je 
baš ovako bilo. U trku prolazimo pored jednog usamljenog salaša. Iz kuće izlazi 
žena s velikim loncem mlijeka i zaustavlja nas: »Evo, drugovi-, napijte se. Ništa 
drugo ne mogu da vam dam.« 

Treba se prisjetiti poslovice »Teško zemlji kojom vojska prođe«, a treba 
znati i za tragičnu istinu: teško vojsci koja se povlači. Mi smo odstupali, poraženi 
strategijski i taktički. Vae victis! Teško poraženima! Oni su svemu krivi. Na njih 
će zalajati i posljednje šugavo seosko pseto. Nas ne bi iznenadilo, mada bi nas 
zaboljelo, da se ova žena bacila na nas kamenom, da nam je bljunula nisku, 
sebičnu i prostačku riječ prijekora, prezira ili mržnje. Ona je mogla da to učini. 
Ništa je više nije obavezivalo prema nama. Niko od nas ne bi imao ni vremena ni 
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snage da joj se suprotstavi. Njen divan gest, epski kJasičan u svome ponavljanju 
kroz sve slobodarske ratove, simbol ljubavi i poštovanja španskog naroda prema 
nama dovoljan je da dokaže sasvim relativnu vrijednost pomenutih poslovica. 

Pošto smo izmakli izvan domašaja neprijatelja zakoračimo na cestu prema 
Geroni. Desno i pozadi ostaje nam, po mome utisku, selo Časa de Selva, a iznad 
nje su šumoviti bregovi. Na cesti se ukrcavamo u kamione. Noć je. Gerona je u 
plamenu, iz visokih zgrada sukljaju u nebo vulkani varnica i plamena. Na nekoj 
okuci popušta ograda kamiona i mi se, kao ljesa, opružimo po asfaltu. Niko 
povrijeđen. Imam utisak da pravimo veliki krug i da smo ponovo kod Časa de 
Selve, ali sad u brdima, sjeverno od sela. Traži se najpogodniji položaj. Tu su već 
Poljaci. Čuje se njihovo krampanje. Djeluju vrlo smireno. Tu vidim i jedan naš 
top, onaj prastari iz Napoleonova doba. Ivo Rukavina polazi sa grupom oficira u 
izviđanje šumovitog terena preda nama. Da li će uspjeti da se vrate? Ja i 
Dragoslav se postavljamo ispod jedne visoke međe. Naš top-veteran otvara prvi 
vatru! Fašisti odmah odgovaraju u salvama. »Koga vraga ih zadirkuješ?« Nemam 
pojma kakvi su rezultati ove borbe što se odigrava naprijed. Ranjenici mi ne 
dolaze. Znači: ipak primoravamo protivnika da se zaustavi i razvije u borbeni 
poredak, da otvori vatru, a mi onda uzmaknemo na skitski način. Je li to taktika 
koju su Srbi i Crnogorci primjenjivali protiv Švaba 1915. godine? 

U sumrak opet pokret. Cijelu noć smo se lomili. Tad sam, prvi put u životu, 
spavao u hodu. Osvanuli smo na osunčanim livadama. Pokraj puta istovarene 
kačice sa kuvanim garbansom, ali je već uskipio. Niko ne može da jede. Susret sa 
štabom 35. divizije. Slušam nešto kao resko objašnjavanje između naših starješina 
i komesara divizije Pajete (Kamena). Ja sam sasvim na kraju svojih snaga. Od 
sinoć me trese groznica, a u grlu me boli i steže, ne mogu više da gutam. 
Temperatura visoka. Velim Toši da ne mogu više i da moram potražiti neku 
ambulantu. Doktor Kaneti, Bugarin, uputi me u bolnicu, a on će preuzeti 
staranje i nad jedinicom Jugoslovena. 

Sanitetski auto me iskrca oko dvadesetak kilometara sjeverno, u jednoj 
poljskoj bolnici, odmah preko rijeke Ter. Nad predjelom odjekuju teške 
detonacije; to ostaci republikanske vojske dižu u vazduh skladišta. Poslije 
pregleda i kraćeg odmora ljekar bolnice me ukrca u velika ambulantna kola, puna 
bolesnika i ranjenika, i uputi prema francuskoj granici. Mora da sam zaspao 
mrtvim snom, jer, za putovanja, koje je trajalo cijelu noć, nisam primijetio ništa 
od gužve koja je vladala na tih šezdesetak kilometata ceste. Posljednjih šezdesetak 
kilometara slobodne španske zemlje. 

Posljednje špansko selo, La Junquera. Osmi je februar 1939. godine. 
Tu sam ostao cijeli taj dan i još jednu noć. La Junquera je pružala sliku 

ratnog poraza, ali ne baš kompletnu; nisam vidio većih međuljudskih sukoba, 
pljačke, divljanja, nasilja. Ipak, jad i rasulo su na svakom koraku vidljivi. Svaka 
stopa zemlje je pritisnuta narodom i vojskom, u očekivanju da se pređe granica. 
Lijevo i desno od ceste su brda, a po njima zbjegovi kraj vatara. 

U selu je poveći magazin hrane. Sve se razvlači. Svako teži da zadovolji 
samo svoje lične potrebe. Kome treba samo konzerva mesa ili mlijeka moraće, da 
bi došao do nje, gaziti preko brda rasutog šećera, brašna i kakaoa. Ko traži kakao 
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ili šećer taj neće više zahvatiti s hrpe po kojoj se gazi nego će za sebe načeti novu 
vreću. Pošao sam da vidim šta ima u višim spratovima tog magazina. Na veliko 
čuđenje nađoh tamo ogromnu količinu novih, još neraspakovanih knjiga. Otkud 
te knjige baš ovdje i kome su one sad potrebne? Prevrćući po toj gomili naiđem 
na najnovija izdanja njemačkih medicinskih udžbenika u španskom prijevodu. 
Odabrah nekoliko knjiga,52 stav,ih u džepove dvije kutije kondenzovanog mlijeka 
i krenuh prema Francuskoj. Na granici nas čeka dvostruki špalir francuske 
žandarmerije. Pretres i pljačka. Skidaju oružje, doglede, nalivpera i satove. Kad 
sam ja došao na red žandar me odmjeri od glave do pete, pogleda zabezeknuto 
moj zavežljaj knjiga na ramenu, pozva nekoliko svojih kolega i pokaza prstom na 
mene: 

— Knjige! Quel idiot! (Kakve li budale!) 
Puče gromoglasan smijeh žandara nad francusko-španskom granicom. 

Teško poraženima. 
Na maršu od graničnog prijevoja, cestom na niže, malo ko među nama je 

pokušavao da sebi dočara šta ga zapravo čeka u toj zemlji. Jest: izmislila je 
Komitet za nemiješanje, blokirala je kupovinu i prebacivanje oružja, natjerala nas 
da se na putu za Španiju pentramo po Pirinejima, potpisala je sramni i izdajnički 
pakt sa Hitlerom i Mussolinijem u Miinchenu. Ali: prva je zaustavila na ulicama 
Pariza najezdu fašizma, prva je svijetu uputila narodno-frontovski poklič, najviše 
je dala dobrovoljaca Španiji; »Commune de Pariš«, Thores, Marty, Макаих, 
Rolland, Barbusse, Eluard, Breton, Picasso.. . U većini od nas, ako je neko i 
razmišljao kuda će dalje i šta će biti sa svima nama, prevagnulo je ono »ali«. 
Uostalom, tu je i Sovjetski Savez. Ima neko ko se stara za nas. Tek pojedinci, da 
li po iskustvu ili vidovitosti, otisnuše se od granice u unutrašnjost Francuske i u 
daleki svijet. Tih dana se to još moglo, na sreću njihovu. 

Prva noć na francuskom tlu bila mi je kao teški košmar. Zaustavio sam se u 
prvom naselju u ravnici, privučen masom izbjeglica već polegloj po polju, pokraj 
ogromnog slagališta pluta (corcho). Pluto je posvuda, gazi se po njemu, kao po 
šećeru i kakaou maloprije gore, u La Junqueri. Kad se počne gaziti po svemu — 
to je znak rasula. Pluto je naslagano u goleme kamare. Narod vadi iz kamara 
plutane ploče, ravna od njih ležaj, loži vatre. Hiljade vatara tinjaju. Gori korćo, 
ali slabo grije. Noć je vrlo hladna. 

Hoću da zaspim, ali ne ide, iako sam premoren, jer ljudi neprestano 
tumaraju, tražeći jedno drugog i gaze me. Kao da sam i sam komad pluta. Do 
mene leži jedan španski teniente (poručnik) sa grupom drugova. Ni oni mi ne 
daju da zaspim, jer svaki čas izvlače iz mog ležaja komad pluta da bi ga bacili na 
vatru. Kao da ga nemaju, malo dalje, u kamarama. Ali, od svega najviše mi smeta 
njihova rasprava. Poručnik vodi. Kivan je na sve i psuje sve redom: Republiku, 
vođe, komandante, rat, komuniste. Nametne mi se misao: Eto, to je pravi poraz. 
Ni pogibije, ni bježanja na bojnom polju, ni ovaj tužni Eksodus, sve to još nije 
poraz. Tek kad ti se sruši vjera, kad sam počneš da je blatiš i razjedaš, eto, to je 
pravi poraz. I to što ja, internacionalac, koji ležim pored mladog španskog 

52 'Ге knjige sam pronio kroz sve francuske logore i donio ih u Jugoslavi ju , 1940. g. Moja porodica ih je 
sačuvala za vrijeme okupacije, pa one i danas stoje u mojoj biblioteci kao draga uspomena. 
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p o r u č n i k a i što ga slušam ćutke, nemajući više snage da mu se suprotstavim, da 
mu kažem i jednu riječ ohrabrenja ili prijekora, eto, i to je slika poraza. Poraz je i 
to što me zaboljelo poručnikovo siktanje na Španiju, što nisam umio da ga 
smjestim u neke racionalne okvire. Jer, na kraju krajeva, zašto dozvoljavam sebi 
da me boli to što u jednoj raspuštenoj i bezobličnoj gomili gunđa jedan mladi 
teniente? Nisam onda mogao razabrati njegove razloge. Da li su od zemaljskog ili 
nebeskog carstva? Da li je u pitanju glad, uvrijeđenost, sujeta, nezadovoljena 
ambicija, zbog čega se sad »sveti« svojoj zemlji, našavši se, avaj, na tuđoj? Da li 
nepravda, ona koju svaku ličnost ponaosob, u svakom sistemu, ovako ili onako 
mora da trpi, ili nekakva Velika Nepravda koju je morala da podnese Spanija, 
nepravda koju on samo naslućuje? Uostalom, i mene su već u Spaniji počele da 
grickaju crne sumnje, koje sam od sebe uspijevao da otjeram jedino apsolutnom 
vjerom apsolutnog vjernika. Apage, Satanas! Nije li sudbina Španije već bila 
predodređena »odnosom snaga« u svijetu, nije li Španija bila samo jedan ulov u 
stravičnoj mreži koja se plela između Pariza, Londona, Geneve, Berlina, Rima i 
Moskve? Ako je to tačno, šta onda — pred takvim čudovištem diplomata, 
političara, politikanata, intriganata, agenata, hegemonista, nasilnika — šta 
predstavlja smrt jednog Antonia Colla, jedne Line Odene, šta smrt hiljada 
golorukih i neukih milicianosa, šta živi bedemi na Puente de los Franceses, šta 
smrt Beimlera, Duruttia, Lukača, Natana, Parovića, šta smrt stotina hiljada s 
imenom i bezimenih, šta vapajni pokliči Rollanda, Tagore i Passionarije, šta 
britka riječ Kischa i Hemingwaya, šta Badajoz i Guernica, šta bunovne, 
glavobolne i divne madrugade, šta raskomadana tijela dobrovoljnih ratnika, šta 
žive buktinje pilota — muchachosa? 

Zar samo prilog Budućem, transcendentalnom, temelj nekoj dalekoj Slobodi 
čovječanstva, a ne i jednoj čistijoj i plemenitijoj današnjici? Zaklinjali smo se da je 
politika Sovjetskog Saveza prema Španiji bila jedino ispravna i, s obzirom na 
»odnos snaga«, jedino moguća; i ko bi u to posumnjao, ne, ko bi samo naglas 
razmišljao, dobio bi sramni žig kolebljivaca, izdajnika, trockiste. Ali, i ja moram 
da se pitam: šta je zapravo bila »politika Sovjetskog Saveza prema Španiji?« Da li 
mitinzi na Krasnoj ploščadi, da li odricanja sovjetskih trudbenika, avioni, 
tenkovi, haubice modela 1936, brodovi s hranom, Koljcov, Erenburg, da li 
sprženi ruski tenkisti (»tri tenkista tri vesela druga«) pilota (»vsjo više i više i više 
stremitsja paljot naših ptić«) ili je to i lična volja, samovolja Staljinova o čijoj 
mračnoj strani ćemo tek mnogo kasnije nešto saznati? A što ako je ovaj španski 
teniente, sticajem nekih okolnosti, mogao da o tome sazna, ili nasluti već u ono 
vrijeme, u samoj Španiji? 

Logika nas vodi ovim redom: ako je Staljin uništavao u svojoj zemlji svoje 
nevine ljude, stotine starih boljševika, hiljade sumnjivih mu aktivista 
socijalističke izgradnje, kulture, nauke, odbrane, milijone ljudi, zar je on mogao 
dobro misliti o jednoj tamo nekakvoj Španiji? Da li je uopšte želio pobjedu 
buntovne slobodne, demokratske narodnofrontovske, ili pobjedu vazalne, samo 
njemu pokorne, sakate, sive Španije? Ako je u svoje vrijeme okrenuo leđa 
kineskoj revoluciji, satjeravši je u tor Kuomintanga, ko bi znao šta je namjeravao 
sa španskom? Šta je sve činio u duhu tih svojih početnih čudovišnih strategijskih 
namjera, a što je potkopavalo i same temelje naše borbe protiv fašizma? Ako je 



uvidio da mu se izmiče iz ruku pobjeda vazalne Španije, šta je onda prirodnije, s 
njegovog stanovišta i na temelju svih naših potonjih saznanja, nego da sabotira 
pobjedu one druge, drugačije? A SIM? U našoj vojsci je djelovala Servicio de 
Ivestigacion Militar (SIM)53. U redu. Neka je djelovala. Neka joj se posvetila 
ruka koja je satirala špijune i petokolonaše. Neka živi Vukman Kruščić. Ali, ovu 
službu su vodili sovjetski instruktori, ili internacionalci ili Španci, svi dobri 
vaspitanici Jagodine i Ježovljeve škole. Logika: ako su tamo počinili zločine, nad 
nevinima, zar je moglo biti da se u Španiji ponašaju anđeoski? Jedna jedina 
nevina žrtva rada hiljadu zbunjenih, utučenih, ogorčenih. Šta ako je i ovaj 
teniente doživio nešto slično? On, otac, brat mu??54 

Sa unutarnjim jedinstvom smo šepali. To smo znali. Posvuda parole 
»Jedinstvo, jedinstvo«, a neprestano međupartijske razmirice, borba za veći 
komad vlasti. I sama Partija, u jednoj ruci je držala visoko zastavu jedinstva, i 
stvarno mu doprinosila žrtvujući svoje najbolje kadrove, a u drugoj palicu kojom 
kao da je tuckala po prstima sve one koji nisu koračali istim ritmom. Partiju su 
socijalisti optuživali zbog prozelitizma. Ko im je kriv, mislim, ako su gubili 
pristalice, zbog Caballerove smušenosti u vođenju rata? Ali, da li je i Partija 
ostala čista od ambicije za apsolutnom hegemonijom? Anarhisti su maštali o 
»čistoj« proleterskoj revoluciji, a liberalni građani, već umorni od rata, o 
mogućnosti nagodbe sa Francom. I sve to skupa što se zove »politikom«, sve te 
koalicije, dogovori, sporazumi, ostavke, podjele resora, rekonstrukcije vlada, 
ucjene, intrige, sve to izgleda očajno bijedno, naspram jedne jedine dobrovoljne 
smrti, naspram jednog jedinog gutljaja vode koju ratnik od svojih usta 
dobrovoljno odvaja da bi ga ustupio drugu žednijem od sebe. Ali, šta vrijedi ako 
je nešto i bijedno, kad je jače od čestitog? Šta vrijedi smrt sa posljednjim krikom 
»Viva Stalin« kad se Veliki Brko svemu tome lukavo podsmijevao? Ljudi će reći 
da su u pitanju dvije sasvim različite kategorije koje se ne mogu postavljati jedna 
naspram druge. 

»Pitanje je krivo postavljeno« — presijecaju nas staljinisti kad im postavimo 
nelagodno pitanje. Etika ima vrijednost na bojnom polju, u policijskim 
mučilištima, u tamnicama, ukratko, tamo gdje se gine za politiku, ali ne i tamo 
gdje se ona vodi.. Gle! 

Studena je februarska noć, logor nikako da se utiša i moje emocije zbog 
Španije i poručnikova sloma nikako da se smire. Šta smo to pogriješili tamo? 

Sve mi je, ipak, i uprkos mnogim glupostima koje su činjene, tamo izgledalo 
toliko čisto i plemenito da mi se poraz pričinio doista »nezaslužen«. 

,,;t Osim SIM-a, kao zvanične kontraobavještajne službe, u Španiji je tajno, ali snažno, djelovao i 
sovjetski NKVD. Štaviše, N K V D je nastojao da sebi potčini i SIM. Zbog međusobnih trvenja i nadmetanja 
ovih dviju službi ispaštali su, najčešće, nevini ljudi — hapšenici. NKVD-om je rukovodio neki »Orlov« koji je 
pod sam kraj španskog rata izbjegao u SAD, gdje je objavio svoje memoare, da bi potom bio l ikvidiran od 
agenture NKVD. Tako se stvari sređuju u tome soju l judskog roda. 

54 Misl im da u cijeloj istoriji čovječanstva nije bilo primjera da jedan mali narod voli i obožava neki 
drugi narod onako kako su Španci voljeli Ruse. Bio sam svjedok da su Španci sve što je bilo dobro, lijepo, 
moćno i pošteno pripisivali Rusima. Nas, internacionalce iz pedesetak zemalja, oslovljavali su kao da smo — 
Rusi! Čovjek ne može danas poslije četrdeset godina da savlada gorčinu, kad pomisli koliki moralni kapital je 
uništen od jednog bezdušnog i hegemonističkog sistema kakav je bio Staljinov. A njegovi nasljednici i 
sljedbenici danas pretvaraju u pravu sprdnju onaj istinski internacionalizam, kakav je tr i jumfovao u Španiji. 



Internacionalizam, međunarodna solidarnost oličena u interbrigadama, da li je 
ikada u istoriji klasne borbe bilo nešto ljepše? 

Rastajem se od Španije sa zavežljajem knjiga na ramenu i diplomom 
počasnog građanina. Ne vidjeh ni Madrid, ni Časa del Campo, ni Časa de 
Velasquez, ni Granadu. 

Doživjeli smo poraz. Ali, španska revolucija nije prestala da traje. Nastavila 
se na osebujan način: njeno sjeme, njene poruke i iskustva raznijeti su po svim 
zemljama gde su živjeli interbrigadisti. Nisu uspjele da ih zatru ni Staljinove 
čistke. Mi, u Jugoslaviji, borbom protiv zavojevača, vraćali smo na svoj način i 
dug prema Španiji, osvećivali smo njene žrtve. Dužni smo joj ostali sve do danas 
za privilegiju koju nam je dala, ustupivši nam svoje tlo da se na njem borimo i za 
našu stvar. 

U toku cijelog našeg narodnooslobodilačkog rata mnogo puta sam morao 
da govorim o Španiji. Borci su to tražili. Tako je španska revolucija nastavljala 
samu sebe u ovim našim predjelima, na našim kulturnim priredbama, kroz 
pjesme i predavanja u bolnicama, na četnim konferencijama i velikim narodnim 
mitinzima. 

U pokretu proleterskih brigada iz Crne Gore prema Bosanskoj krajini 1942. 
godine, Centralna bolnica stigla je na planinu Cincar. Dovoljan je bio samo jedan 
dan odmora na toj lijepoj planini pa da se u ranjenika pojave želje da čuju koju 
riječ koja će im odvratiti pažnju od svih patnji. I ovaj put zaželjeli su da slušaju 
nešto o Španiji. Nekoliko stotina ranjenika okupilo se na zelenom proplanku 
usred crnogorične šume. Ja sam se, poput nekog apostola, popeo na kamen i 
počeo predavanje. Upravo sam stigao do agrarnog pitanja kad zabrujaše avioni. 
Dvije italijanske »savoje« kružile su u vrlo niskom letu iznad nas. Moram priznati 
da sam se tog trenutka osjećao isto kao na Ebru prije toliko godina, s tom 
razlikom što sam ovaj put bio zabrinut ne samo za sebe nego još i za stotine 
ranjenika oko sebe. Misleći samo na sebe htio sam da strugnem sa svog kamena 
kud god bilo. Ali sam dobro znao: ako ja učinim jedan jedini pokret da bih 
zaštitio svoj sopstveni život, onda će to isto učiniti i ranjenici. Nastaće opšta trka. 
Avioni će nas ugledati i to bi bila nesreća za sve nas. Svu nadu sam položio u 
eventualnost da bombarderi neće spaziti ranjenike ako ostanu nepokretni, tim 
prije što nam je rijetko stijenje na livadi svojom bojom pomoglo u maskiranju. 
Naredio sam iz sveg glasa: 

— Ostani na svom mjestu! Lezi mirno! 
Tako sam morao i ja da ostanem na svom kamenu, uspravnog stava kao da 

se ništa ne događa. Svi oko mene polijegali su, a ja sam ostao uspravan, kao da 
ništa ne osjećam. A bio me užasan strah. I prohtjelo mi se da nestanem kud bilo 
pod zemlju. A moradoh ostati na kamenu radi ostalih. U ovome ratu nerava, koji 
je trajao desetak minuta, mi smo iznijeli pobjedu nad avionima. Hvala Španiji. 
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IX 

Sanitetsko iskustvo, stečeno u španskom ratu, bilo mi je dragocjeno, ali više u 
n jegovom najopšti jem vidu, više kao opšti doživl jaj rata i vještina ponašanja čovjekovog 
u njemu, a manje kao konkretna primjena nekih postupaka na uslove našeg part izanskog 
ratovanja. Ipak, i ti konkretni postupci vrijede, da budu zabilježeni. 

M J E S T O B A T A L J O N S K O G P R E V I J A L I Š T A 

U bici na Ebru, mjesto batal jonskog previjališta (BP) bilo je skoro uvi jek f iksirano 
u odnosu na raspored četa i stabilno u onoj mjeri u kojoj je bio stabilan i položaj četa. 
Samo drugog dana ofanzive, uslijed brzog napredovanja naših jedinica BP se neprekidno 
kretalo te je i radi lo »u hodu«. Za vri jeme povlačenja kroz Kataloni ju gotovo redovno 
smo radili »u hodu«, ili smo se, u najboljem slučaju, mogl i zadržati po koji sat iza kakvog 
prirodnog zaklona, u polurazvi jenom stanju, jednako spremni za ukazivanje prve 
pomoči, kao i za brzo povlačenje. 

Kako je situacija na Ebru zahtijevala da 11. brigada često mijenja pozicije i to ne po 
dubini nego po frontu, prebacujući se sa jednog sektora na drug i , to je i naše BP za tih 62 
dana bitke promijenilo svoje radno mjesto ravno dvanaest puta. Najkraće zadržavanje na 
jednom mjestu (noć 31. jula sjeverozapadno od sela Corbera, dolina Valdecanalles), 
trajalo je šest sati, a najduže (položaji ispod K. 565, Sierra Deval l de la Torre) sedamnaest 
dana, od 7. do 24. septembra. 

IZBOR I U R E Đ E N J E Z E M L J I Š T A 

Brdski karakter zemljišta dozvoljavao nam je, da, na udaljenosti 200—800 m od 
položaja, uvi jek odaberemo povol jno mjesto za razmještaj BP. Glavni uslov je bio da 
nam mjesto pruža maks imum prirodne zaštite od nepri jatel jskog oka i od pješadijske 
vatre. Kao što je poznato batal jonsko previjalište razmješta se u rejonu koji je redovno 
pod gustom minobacačkom i art i l jer i jskom vatrom. Na ravničastom terenu BP će se naći 
i u domašaju mitral jeskih zrna. Što strmija padina brda, neki usjek, dolina, vododerina 
(barranco) ili barem neka suvomeđina, tipična za mediteransko terasasto zemljište, 
pružala nam je osnovnu zaštitu. Gotove inžinjeri jske objekte, koje smo mogl i upotrijebiti 
za smještaj BP, zatekli smo samo u dva navrata (neprijateljski rovovi , zauzeti prvog dana 
na desnoj obali Ebra i podzemno sklonište na trećem ki lometru ceste Venta 
Camposines—Corbera) dok smo sva ostala mjesta morali da ured imo sami, iskl jučivo 
sopstvenom snagom; specijalne jedinice za kopanje rovova (zapadores) jedva su stizale da 
utvrđuju čvorove odbrane i komandna mjesta. Na njih nismo mogl i nikada računati. 
Redosli jed naših radova bio je slijedeći: najprije bismo ispod suvomeđine, ili neke 
prirodne eskarpe, iskopali rov dubine 80—150 cm. Zatim smo sa dna ovog rova kopali u 
horizontalnom smjeru ispod brda. Kopali smo dva paralelna podzemna rova, duga oko 2 
m. Rastojanje između paralela bilo je oko 1 metar. Paralele bi na kraju spojili poprečnim 
rovom, tako da je krajnji rezultat ovih radova bila podzemna potkovica, koja je pružala 
rezervni izlaz u slučaju rušenja jednog. Ovakva skloništa, uza sve prirodne uslove, 
pružala su dobru zaštitu od direktnog pogotka artil jerije i av iobombi , zavisno od njihova 
kalibra i deblj ine sloja zemlje iznad skloništa. U praksi , kad god smo se nalazili u 
skloništima, osjećali smo se bezbijedni, iako smo redovno bili u rejonu vrlo guste tzv. 
bubnjarske vatre minobacača i topova. Jedanput je granata eksplodirala ispred ulaza u 
sklonište, što je imalo za jedinu posljedicu da nas je malo ošamutio snažan udarni talas 
vazduha u unutrašnjost i skloništa. 
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ŽIVOT I R A D U P R E V I J A L I Š T U 

Kad nema ranjenika, za vri jeme kratkotrajnih predaha na frontu, život na BP ne 
treba da teče ništa manje organizovano nego za vri jeme borbe. Potpunu dokolicu treba 
na svaki način izbjeći. Mi smo se najčešće zabavljali stalnim prošir ivanjem i dotjerivanjem 
naših skloništa. Zatim smo čitali dnevnu štampu koja je redovno stizala na front. Iz 
novina smo mogl i da saznamo kako teku operacije na Ebru i na španskom ratištu u 
cjelini, pa smo tako mogl i lakše da shvatimo i svoju sopstvenu u logu. Shvati l i smo da je 
glavni smisao uporne odbrane ebarskog mostobrana u tome da na sebe pr ivučemo što 
više nepri jatel jskih snaga i tehnike, da bi se tako olakšalo stanje na ostal im frontovima 
Republike. Odatle nam je postala sasvim jasna g lavna parola toga vremena: »Fortif icar es 
vencer!« (utvrdit i se, znači pobijedit i ! ) 

Na Sierra Caballs ukazala se potreba, a i mogućnost , da izdajemo zidne novine 
humorist ičkog sadržaja pod nazivom »E1 pajaro« što znači »Ptica«. Ovaj naziv je u 
pozit ivnom smislu aludirao na naše nosioce ranjenika koji su »letjel i«, kao ptice, kao 
krilati , noseći ranjenike kroz baraž arti l jerijske vatre. 

Najveću brigu posvećivao sam regularnom odmaranju mog osoblja. Iskoristiti 
svaku pri l iku za dubok san — to je jedno od zlatnih pravi la za svakog ratnika. Kad 
bismo završili sve poslove, ostavljali bismo jednog dežurnog osmatrača, a sve ostalo 
l judstvo povlači lo se u sklonište radi odmora. Zahval jujući takvoj praksi , radni elan 
moj ih bolničara bio je tako visok, da sam ih ponekad morao prisi l javati — da legnu na 
počinak! Inače bi prosto izmišljali nekakve poslove. 

Vezu sa komandnim mjestom (KM) bataljona održavao sam ličnim odlaskom na 
K M . Blagodareći ve l ikom razumijevanju komandanta bataljona Wi l ly ja Benza za potrebe 
saniteta, te n jegovim vanrednim l judskim osobinama, ja sam bio uvi jek u toku događaja. 
Osim toga, najsvježije podatke o stanju na frontu dobivao sam od ranjenika i nj ihovih 
nosilaca. Oni su često puta nezamjenjivi kuriri i obavještajci . Telefonska veza između BP 
i KM nije postojala. U više navrata obilazio sam i čete u rovovima na prednjem kraju. I 
to je vanredno korisno za sricanje uzajamnog povjerenja između boraca i t rupnog ljekara. 
Borci su bili s igurni da ću im u slučaju ranjavanja pružiti pomoć, maksimalnu u datim 
uslovima, a ja sam bio s iguran u nj ih da me neće zaboraviti u slučaju iznenadnog prodora 
neprijatelja. 

Rad oko ranjenika. — Na BP ne postoji neka pravi lnost u vremenu kad stižu 
ranjenici. Dabome, ako se izvodi naš napad, ili odbija prot ivnapad neprijatelja, zna se da 
će u roku od pola sata početi stizati i ranjenici. Ali nije r i jetko da BP i usred višečasovnog 
zatišja iznenada bude »zagušeno« većim brojem ranjenika. To se dešava, na primjer, 
poslije punog pogotka jedne jedine granate, ispaljene možda sasvim nasumce na grupu 
boraca koja se okupi la oko kazana. Zato BP mora biti neprekidno u stanju gotovosti za 
rad. 

Moja u loga sastojala se u prvom redu u tome da preg ledam i tr i jažiram ranjenike 
(ako ih ima više). Prvu i dosta pouzdanu orijentaciju o opštem stanju ranjenika davao mi 
je već sam izgled i izraz n j ihovog lica. Uznemiren ili sasvim odsutan i nezainteresovan 
pogled očiju, bljedilo lica i ubrzano disanje, sve mi je to bilo najčešće dovoljno da 
ovakvog ranjenika ocijenim kao teškog. Njega bih odmah izdvoj io iz grupe radi 
detaljnijeg pregleda, ukazivanja hitne pomoći i najbrže evakuaci je . Inače, držanje 
ranjenika u Spanij i , kako Spanaca tako i internacionalaca, bilo je veoma dostojanstveno i 
smireno. Za sve vr i jeme moga rada na frontu nisam se suočio ni s jednim slučajem da bi 
ranjenik na BP zapomagao ili histerično reagovao. 

Osnovne radnje koje su bile predviđene da budu izvedene u BP onog vremena — 
promjena zavoja, imobil izaci ja , injekcije — svršavali su moji bolničari . Ranjenici su 



dolazili s položaja sa prv im zavojem, pojačanim kad je to trebalo, pomoću sloja gaze i 
vate. Frakture su bile imobil isane Kramerovim udlagama. Na BP mi smo skidali prve 
zavoje u s lučajevima kada je opšte stanje ranjenika teško, kada je zavoj jako prokvašen 
krvlju, uprl jan ili kad se smakao. U slučaju kada je Kramerova udlaga bila nepravilno 
postavljena, stavljali smo novu. Esmarchovu povesku smo popuštal i i ponovno stezali, 
čak i onda ako smo se uvjeri l i da arterija više ne krvar i . Bojali smo se da opet ne 
prokrvari na transportu! Takav je onda bio opšti stav prema Esmarchu. Skoro rutinski 
davali smo ranjenicima injekcije: serum protiv tetanusa, morf i jum (kod fraktura) i kamfor 
s kofeinom. 

Na BP je ispunjavana ranjenička karta. Bila je veoma praktična. Sastojala se iz dva 
dijela: manji dio, koji ostaje u BP sa osnovnim podacima o ranjeniku i veći dio, koji se 
upućuje s ranjenikom. Na većem dijelu, pored opisne dijagnoze, postojala je i šema 
l judskog tijela; l jekar je o lovkom precrtavao onaj dio tijela koji je pogođen. Takva šema 
olakšavala je posao trijažeru na idućoj etapi evakuaci je . Manj i dio karte (kupon) služio je 
u BP kao jedini dokumenat o gubic ima; nije vođen n ikakav protokol . Svakodnevno se 
slao štabu izvještaj o gubic ima (bajas). Ja sam za svoje lične potrebe vodio bilježnicu o 
zapaženim greškama u radu četnih bolničara. 

T R A N S P O R T I S ISTEM E V A K U A C I J E 

Batal jonski sanitet nije imao nikakvih transportnih sredstava. Cjelokupni sanitetski 
materijal nosili smo u torbama. Ja sam običavao da zavoje, gazu i vatu nosim i u 
džepovima. Tako sam svakog časa bio spreman da ukažem pomoć »u hodu« , za vri jeme 
marša. Tako sam radio, a to se pokazalo vrlo pogodno, i za vri jeme odstupnih borbi kroz 
Kataloniju, februara 1939. Četni bolničari imali su osim torbice i specijalne kožne 
»fišekli je« za zavojni materijal koje su bile pričvršćene za opasač. Bolničar je mogao da ih 
po potrebi pomjera duž opasača, zavisno od toga da li ka ranjeniku puže bočno ili 
potrbuške. 

Ne znam kako je bilo u ostal im jedinicama republ ikanske vojske, ali u našoj brigadi 
vladao je princip evakuaci je »od sebe«. Četni nosioci prenosil i su ranjenika do BP, a moji 
nosioci do br igadnog previjal išta. Brigada je raspolagala sanitetskim kolima koja su 
isturana, kol iko god je to komunikaci ja dozvoljavala, prema batal jonima radi prihvatanja 
i odvoženja ranjenika do br igadnog previjal išta. 

GUBICI 

Nisam danas u mogućnost i da pružim tačne podatke o gubic ima u moja dva 
bataljona »Hans Beimler« i »12. februar«. Mogu jedino da ih rekonstruišem po sjećanju. 
Prvog dana bitke (forsiranje r i jeke Ebra i prodor u operat ivnu dubinu prot ivnika) gubici 
su bili relativno niski , zahval jujući post ignutom iznenađenju i punom rastrojstvu u 
nepri jatel jevom komandovanju . Toga dana prošlo je kroz BP »Hans Beimler« oko 30 
ranjenika. Veće gubi tke je ovaj bataljon pretrpio od četvrtog do desetog dana ofanzive 
(između 28. jula i 3. avgusta) , tj. u dane kada je čitava 35. divizija napadala, bezuspješno, 
grad Gandesu. U te dane je naše previjalište prihvat i lo ukupno oko 80 ranjenika. 
Četvrtog avgusta cijela 11. internacionalna brigada bila je povučena na odmor i u 
rezervu. Oko 12. avgusta bio sam premješten u bataljon »12. februar« , koji se tada još 
nalazio u rezervi, da bih 16. avgusta bio upućen na Sierra Caballs — Cerro San Marcos 
gdje je zaprijetila opasnost našem frontu da bude probijen od neprijatelja iz Gandese. Uz 
vrlo kratke predahe, moj batal jon, kao i čitava ebarska armija, bio je angažovan u 
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najžešćim borbama koje su zabilježene u čitavom španskom ratu. Za bataljon su nastupila 
najteža iskušenja od 20. do 24. septembra u bojevima za K. 565 (Sierra Devall de la 
Torre), kada je uzaludno napadao pomenutu kotu koja predstavlja jednu gotovo 
vertikalnu liticu, te odbijao ogorčene napade fašista, potpomognute pravim maljem 
avijacije i artiljerije. Bilo je časova kada su položaje držali još samo prištapski dijelovi sa 
štabom bataljona. Računam da je od 17. avgusta do 24. septembra bataljon izgubio dvije 
trećine svog sastava, ali zahvaljujući stalnom popunjavanju regrutima, zadržao je do kraja 
profil borbene jedinice. Kroz BP »12. februar« moglo je za to vrijeme proći najmanje 200 
ranjenika, od kojih su veći dio bili teški, jer su u te dane ručne bombe, teška artiljerija i 
aviobombe bila g lavno naoružanje. 

Već sam opisao neke zanimljive slučajeve iz moje ratne kazuistike. 

BOLESNICI 

Ne sjećam se niti jednog »pravog« bolesnika. Misl im da ih nije ni bilo. To je rezultat 
ogromne psihičke, svjesne angažovanosti boraca za vri jeme ove operacije koju je u cjelini 
karakterisala velika naša moralna nadmoćnost nad neprijateljem. Jedini slučaj koji mi je 
ostao u neizbrisivom sjećanju, to je onaj Austri janac koji je doživo nervni slom za 
vrijeme borbi na K. 565. 

Nešto o borbenom moralu, posmatranom sa stanovišta mojih iskustava u španskom 
ratu. 

Odnos čovjeka pojedinca prema ratu, smisao njegovog bitisanja u kataklizmi rata, 
jeste predmet stalnog razmatranja vojnih teoretičara, psihologa, sociologa i fi lozofa. Kada 
su nam poznati osnovni fenomeni rata s kojima se suočava pojedinac (fizički napori, 
gladovanje, psihička napetost, stalna ugroženost od ranjavanja i smrti), onda se 
opravdano postavljaju pitanja: kako je uopšte moguće da čovjek sve to izdrži, da se bori i 
da pobjeđuje? Sta treba učiniti da bi pojedinac mogao što lakše izdržati ratne nedaće? 
Odgovarajući na ova pitanja, svaka armija predviđa čitav sistem obrazovanih i vaspitnih 
mjera kojima treba da se podvrgne pojedinac, kako bi se u njemu razvile osobine 
potrebne za rat: svijest o pravednim ciljevima rata, fizička izdržljivost, znanje, vještina 
itd. (Svaka armija ima pred očima »pravedne« ciljeve i mnoge armije uspijevaju, manje ili 
više, da svijest o »pravednim« ciljevima usade u svoje vojnike, čak i onda kada ti ciljevi 
objektivno istorijski nisu ni blizu takvi). Ako izuzmeno faktične ili potencijalne 
deformacije u sistemu obuke i vaspitanja (dril, prinudna indoktrinacija, obezvređenje 
ličnosti, i si.) manje ili više prisutne u pojedinim epohama i armijama, onda valja reći da 
sama obuka i vaspitanje imaju izuzetno velik značaj za borbeni moral vojnika. Znanje, a 
pogotovo iskustveno saznanje, lični doživljaj zaštitne vrijednosti jednog običnog rovića, 
dubokog jedva 40 cm, ili doživljaj ranjivosti jednog tenka, imaju snažniji i blagotvorniji 
učinak na borbeni moral čovjeka nego čitava serija čisto moralnih lekcija. Zato se uloga 
sistema obuke i vaspitanja ne može precijeniti, dabome, pod uslovom da vaspitanik u 
tome sistemu ima akt ivnu misaonu ulogu, a da se ne degradira u plastičnu materiju. 

Pa ipak, moje lično iskustvo iz rata kaže mi da cijeli sistem obuke i vaspitanja, 
pogotovo u jednoj narodnoj armiji, može imati sasvim relativnu, prolaznu i sumnjivu 
vrijednost, ako se on koncipira i realizuje sam za sebe, nezavisno od bazičnog faktora na 
kome treba da počiva, a to je odnos medu ljudima. Vaspitna komponenta ovog sistema 
(moralno-polit ičko vaspitanje, izgradnja borbenog morala itd.) bila bi gotovo 
bespredmetna i uzaludna ako bi se ona samo »proučavala«, deklarisala, kodifikovala, 
propovijedala, ako se ne bi potvrđivala u svakodnevnoj praksi odnosa među ljudima. 
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Ako je borbeni moral funkci ja društvenih odnosa — što u globalu i u posljednjoj instanci 
znači da će pravednij i društveni odnosi rezultirati i snažnijim borbenim moralom — onda 
se imperat ivno nameće potreba da se ti pravednij i odnosi svakodnevno potvrđuju, a ne 
demantuju u »mal im« razmjerama tj. u odnosima čovjeka prema čovjeku. Početno, više ili 
manje racionalnim putem stečeno uvjerenje o opravdanost i rata i pravednosti njegovih 
ciljeva može da bude ozbil jno poljul jano, ako bi vojnik bio izložen doživl ja j ima suprotne 
prirode (dril, brutalnost, sebičnost, podvale, l icemjerje, poltronstvo itd.). 

Prema tome, odnos čovjeka prema ratu, sposobnost i spremnost pojedinaca da 
izdrži ratne nedaće, zavisi, u prvom redu, od odnosa koji se uspostavl ja ju između samih 
ljudi. Spremnost borca pojedinca da odoli jeva i da nadvladava svakovrsna materijalna 
lišavanja jeste upravo bezgranična, ali samo pod us lovom da se u njemu steklo ubjeđenje 
u apsolutnu nužnost tih l išavanja, pod uslovom da se on na djelu uvjer io da su njegove 
starješine učinile maks imum za njega i da u kolekt ivu vladaju dosljedno pravični 
međuljudski odnosi. »Svi za jednoga, jedan za sve« je geslo koje ima trajnu vrijednost za 
sve situacije kada se l judi nađu u nevolji . 

Ova razmatranja bih potkri jepio s nekol iko primjera iz svoje prakse za vri jeme 
bitke na Ebru. Rekao sam već da se strategijska zamisao republ ikanskog komandovanja 
sastojala u tome da se druga faza ove bitke (odbrana zauzetog mostobrana) pretvori u 
bitku za iznuravanje prot ivnika. U sklopu takve strategije dobila je najveći značaj — 
fortif ikacija. Mlad i neiskusan borac mogao je za kratko vri jeme da stekne povjerenje u 
zaštitnu moć zemlje (princip čija se aktuelnost u nuklearnim us lovima još više potencira), 
ali brzina u sticanju tog povjerenja zavisila je u prvom redu od starješina. Na starješini je 
da svojim pr imjerom pomogne jedinici da nadvlada krize u koje povremeno upada. 

Kada smo, sredinom avgusta 1938, izveli veoma naporan noćni marš sa centralnog 
sektora na l i jevo kri lo fronta (Sierra Caballs), zora nas je zatekla na goloj poljani. Moji 
ljudi su popadali kao snoplje i htjeli da se predadu »neodol j ivom« snu. I meni se 
strahovito spavalo. Nastupio je kritični trenutak: ili početi odmah sa ukopavanjem ili 
»samo malo« prispati , uz ogroman rizik da se bez ikakve zaštite iz ložimo minobacačkoj i 
arti l jerijskoj vatri koja je svakog časa mogla da počne. Osjećajući kritičnost trenutka, 
jednako opasnog kol iko i psihološki povol jnog za sricanje povjerenja u starješinu, ja sam 
se prvi latio krampa, a l jude pustio da spavaju. Nije potrajao ni koji minut, a moji l judi su 
mi oteli kramp i nastavil i sa udarničkim kopanjem. Za nepun sat imali smo gotov rov, 
dovoljno dubok da nas zaštiti od indirektnih pogodaka . Od tada pa nadalje ja nikad 
nisam bio ni blizu potrebe da naređujem ukopavanje . Sopstveno uvjerenje ljudi u 
nužnost i korisnost, potpomognuto nj ihovim pozit ivnim odnosom prema meni kao 
starješini, goni lo ih je da se takmiče u ovom poslu. 

Rekao sam već kako se na moral bolničara odrazila moja odredba da moraju spavati 
kadgod se ukaže slobodan trenutak za to. Jedni su »zabušaval i« ovu odredbu i ustupali 
svoj red drug ima za koje su smatrali da im je potrebniji san. Tol ika je bila međuljudska 
solidarnost. 

Za vri jeme podjele ručka jedanput je došlo do scene u kojoj ima i komičnih 
elemenata, ali je u suštini vr lo ozbil jna i zaslužuje da se zapamti. Posjedali smo u krug i 
dežurni je dijelio obrok . Po završetku podjele meni je ubacio preostali višak mesa. Ja sam 
ga ubacio u porci ju mog susjeda. Ova j je odmah dodao idućem i tako je ta igra trajala sve 
dotle dok komadić mesa, obišavši cio krug, nije bio ubačen opet u moju porciju! 

Izvjesne privi legi je u ratu neizbježne su i opravdane. Etički je sasvim na svom 
mjestu, a prije svega u interesu kolektiva, da starješina — u naknadu za svoju veću 
odgovornost , za svoje f izičke i moralne napore koji ponekad višestruko prevazilaze ono 
što čini običan borac — dobije bolje uslove za obnovu svoje utrošene energi je. Pitanje je 
samo ko, kako i kada do tih pr iv i legi ja dolazi. Ko ih uzima sam i samovoljno, taj se 



kobno poigrava sa svoj im autoritetom i borbenim moralom boraca. Privi legi je mogu da 
budu samo date i vojni kolekt iv , ukol iko od njega zavisi, jedva će kad pogri ješit i u stavu 
kome i zašto ih treba dati . U jednoj regularnoj armij i i ovo pitanje je, manje ili više, 
regul isano pisanim i nepisanim normama. Međut im, pošto i tu neizbježno preostaje 
do voljno s lobodnog prostora za raznovrsne devijacije, to će i u regularnoj armiji , u ratu, 
duh kolektiva morati da djeluje kao stalni korekt iv . Svaki pojedinac-starješina moraće 
svojim l ičnim radom da iznova • potvrdi , da » izvojuje« ono što mu je propisima 
zagarantovano. 

Vel iki uticaj na naš borbeni moral vršili su ranjenici . Nj ihovo, gotovo bez izuzetka 
dostojanstveno i mirno držanje na previjal ištu i pored neopisivih patnji , otkrivalo mi je 
sasvim novu dimenzi ju l judskosti i sposobnosti da patnje budu podnijete. Prisustvo 
ranjenika nas je uvi jek dovodi lo do vanredno pozit ivnog uzbuđenja, smirivalo je 
zabrinutost za našu ličnu bezbjednost. 

Ne pamtim nijedan slučaj da sam prema svoj im potčinjenima u Španiji morao 
primijeniti bilo koju odredbu vojne discipline, u smislu prinude. Vojna disciplina se bila 
uvriježila u nas nekako neprimjetno i potajno, postavši sastavni dio nas samih. 

Obuka kadrova u Španij i nosila je sve karakterist ike jedne mlade, revolucionarne 
armije. Selekcija i uzdizanje kadrova zavisili su ponajviše od n j ihovog kvaliteta i iskustva 
koje su već postigl i u borbi. Nj ihova pozitivna motivaci ja za učenjem činila je 
nepotrebnim bilo koje sredstvo prinude u nastavi. 

U španskom ratu sam se uvjerio da veliki značaj ima i nesebičnost starješina u 
prenošenju svojih znanja na mlađe. Mladi čovjek ne smije da stekne utisak da mu stariji 
»ustupa« samo jedan dio svog iskustva, »kap po kap« — držeći ga u stalnoj intelektualnoj 
potčinjenosti i zavisnosti . Mi smo u Španij i uspijevali da od polupismenih seljaka-paupera 
za vrlo kratko vri jeme obrazujemo odlične bolničare. 

L J E K A R I R A T 

U ovom pitanju sadržano je zaista mnoštvo problema i di lema stručne, etičke i 
psihološke prirode. Odgovor na njega treba da polazi od onog što je rečeno o odnosu 
čovjeka prema ratu uopšte. Odnos prema ratu svodi se na odnose medu l judima. Čini mi 
se, kada je riječ o mladom l jekaru, da pomenuta teza zaslužuje da bude posebno i nešto 
jače intonirana. Zašto? Zato što poznajući donekle i samog sebe, znam za sklonost ljekara 
da za sva iskušenja i konf l ikte koje doživl java u ratu pokušava naći l i jeka u bunkeru 
samog sebe i svoje stručnosti . Moram reći da takav bunker postaje fatalna stupica bez 
izlaza. Rješenje je u otvaranju l jekareve ličnosti pred licem vojnog kolektiva, u 
integrisanju n jegovom sa svim tokov ima jedinice. Ljekar u ratu, to je pri je svega čovjek, 
starješina koji stupa u određene odnose prema drug im l judima, a tek potom je ljekar 
(stručnjak) u užem smislu. Zato i početak njegove l jekarske funkci je u vojnoj jedinici 
treba da bude obilježen »polaganjem kamena temeljca« ili »moralno-psihološkim 
uređenjem radnog mjesta«. Pod tima podrazumijevam: upoznavanje l judi, starješina, 
boraca, saradnika i neposredno potčinjenih. Ljekar pred vojnim kolekt ivom ne smije da 
Dretenduje ni na kakvu apriornu, inetelektualist ičku superiornost svoju. Naprotiv. Da bi 
nogao da nastupi kao superioran stručnjak i starješina, on mora prethodno da »side« do 
l ivoa svoje sredine, ostajući svagda njenim članom. Vojni l jekar ne smije da se libi 
nikakvog posla kada to zahti jeva neki trenutak. Ašov i pinceta treba da stoje jedno do 
i rugog u n jegovom instrumentari ju. To je jedna od najdragocjeni j ih pouka koju mi je 
lao španski rat. 


