Pavetinom  nazivaju n mom  Yoavicaju svakn biljku  puzavicu,  npr. briljan. Za raglikn
od  fjudi-puzavac  a, pavetina mo\e da se popne u vrh stabla. Pavetina obavije ¢ pokrije
cjelo  stablo tako da se vise ne raspognaje njegova prava priroda. Mo%e da mn ispije
sav sok i da unisti Yoivot u drvetn. Lakse je iskorijeniti  stablo  nego  pavetinu.



U ZATOCENISTVU ZAVICAJA



Rat se dotakao ve¢ moga najranijeg djetinjstva. Bilo mi je tri godine kad je
moj stric Kosta, iz Sremske Mitrovice gdje je sluzbovao, morao izbjedi u nase
selo, jer Austrougarska, udariv§i na malesnu Srbiju hiljadu devetsto cetrnaeste,
nije trpila da joj u najbliZoj pozadini fronta, na lijevoj obali Save, ostane iko ko bi
je mogao »ugroziti«, nju, modénu carevinu.

Tada sam prvi put ¢uo rijec »ratg, ali pravog pojma o njemu nisam imao ba$
nikakva. Isprva sam ga doZivio kao veselu vrevu u nasoj kudi. Naime, u stricevoj
porodici bila su i tri djecaka, toliko grlata i goropadna da im ni sobe ni tavan, ni
podrum nase kuce, pa ni $iri okolis, ne bijahu dosta prostrani. Stiska u kudi, cika,
svade i pla¢ nas, djecurlije, trajali su ono pola ljeta do pod jesen, pa ta vrst
uzbudenja kao da je potisnula sva druga, i strahovanja i Zalost, koja ratovi obi¢no
donose.

Ja, eto, nimalo se ne sje¢am toga da je mati pohitala ¢ak u Vinkovce ne bi li
ondje susrela svog najstarijeg sina Dusana koji je, nesto ranije, poslao poruku, ko
zna kako, da ¢ée u te i te dane mozda proputovati kroz Vinkovce, u vojnom
transportu sa Drine na ruski front. Kakva je vjerovatnoca da bi jedna mati mogla
pronaéi sina medu hiljadama vojnika odjevenih, svi jednako, u plavkaste
uniforme, i to u krkljancu jedne Zeljeznic¢ke raskrsnice kakva je bila vinkovacka u
ranu jesen hiljadu devetsto cetrnaeste godine?

Pa i to se dogodilo. Culo matere bilo je ja¢e od svih prepreka. Ali, u moje
sjecanje, malo kasnije, usadilo se nesto §to je povremeno, pa sve cesée i cesée,
pocelo da remeti radost: zalost majke za Dusanom. Jer, od tog vinkovackog
susreta, pa sve do jednog novembarskog dana 1918. godine, o Dusanu se vise
nije nista znalo. Ni pisma, ni smrtovnice, ni svjedoka. Jednostavno: »propao u
ratu, kako se to onda govorilo. Tek majc¢ina Zalost nagovijestila mi je da je rat -
ta rije¢ koja se u porodici i selu toliko pominjala - nesto strasno, nesto $to grabi i
rodvodi« ljude u propast (»odvelo« ga u soldac¢iju, u rat) i s$to, napokon,
ugrozava moju vlastitu srecu.

Vremenom su se mnozila i moja saznanja o ratu. Roditelji su citali novine
naglas pred secljanima koji su zalazili u nasu kucu. Ratni izvjestaji:



Pobjednicko napredovanje carske vojske kroz Srbijul
Dolje Srbijal
Valja zauvijek ocistiti to srpsko smecel

»Dolje kralj opancar«, vikali su neki iz susjednih sela, a hodali su u prodrtim
opancima. Govorilo se o vjesanjima srbijanskih seljaka — »odmetnika«. A ja se
sje¢am jedne uzasavajuce anzihtskarte — razglednice: austrijski vojnik razjapljenih
usta, zutih brkova i razrogacenih ociju (te o¢i Cesto su mi se i u snu prividale)
zamahuje bombom, a ispred njega srpski vojnici bjeze u stravi. Na poledini karte
pisalo je: pedeset i tre¢a vrazja pukovnija. Negdje su i pjevali: »Kolji, pali pedeset
i tre¢a«. Pa onda, jo$ jedna razglednica: srpskog vojnika opkolili sa svih strana;
Austrijanac i Nijemac navaljuju sprijeda, a Bugarin prikrada mu se s nozem iza
leda.

Stizale su i vijesti (»izvje$ca«) o pogibijama na Drini i Karpatima, (pogibe i
neki od Nikolisa iz Gornjeg Sjenic¢aka, a selom su ucestala bugarenja) i meni je
bilo sasvim nejasno kako je to Drina »odnijelax nekog, kako to Drina »nosi«
ljude, konje i mostove, kad nasa Utinja bezazleno miruje -u svojim bentovima,
tukovima i jazama. Kasnije, kada su vojnici poceli dolaziti na »urlap«!, o Drini i o
Srbiji kruzile su ¢udovisne price: kako je i sam Nikola Tesla svojim smrtonosnim
zrakama, pritckao u pomo¢ Srbiji, jer, eto, kad su carske pukovnije uspjele ve¢ da
prijedu preko Drine, pa zastale u vrbacima na srbijanskoj strani, odjedanput,
usred tiSine, Stbijanci, nevidljivi i dotad necujni, osuse odasvud ubitacnom
vatrom, a necko medu Austrijancima povika: »Tessel ist gekommen!«?

Hiljadu devetsto Sesnaestu i sedamnaestu pamtim po sve novim i novim
mobilizacijama. Pocese skidati i zvona sa seoskih crkava. Za topove. Ode i nase
zvonce. Razbi se u komade kad tresnu sa zvonika na tlo, a Puranu Masleku,
zvonaru, bi tad lakse: osta mu samo jedno zvono, pa je mogao da ga poteze s
obje ruke.

Skolska djeca ¢ijala su stare pamucne krpe da bi se od kucina napravila
sarpija za ranjenike, a djeci su za te zasluge dijeljeni nekakvi krsti¢i. Govorilo se
da je te krstice slao sam car.

Cudni su bili ti odlasci u rat i ispracaji. Najprije pijanstvo u kuéi, potom
povorka svojte kroz selo. Sljapka povorka kroz blatista, tupo i nevoljno, kao da
je ukop, a samo on, zrtva i polumrtvac, pocikuje i vice. Kao da bi htjeo vikom
pokazati da jo$ postoji. Ako se nikad i ne vrati, da selo barem upamti da je on —
nekakav ubogi Skero, Bubonja ili Tutlan - doista nekad postojao. Povorka stize
do sredista sela, do krizanja, gdje se ducani i birtije. Sad neki nevidljivi davolski
reziser izvodi posljednji ¢in: vojnik nadusak izgrglja jos jedan »petak« ljute
$pirutnjace, jo$ jedanput rikne kao junac trecak, dohvati $ljaku desnicom, a
lijevom rukom $cepa zenu za vrat i po¢ne da je krpi i krpi, bas kao Sto se
prakljacom tuku rubine na perilu. Okupljeni svijet gleda nepomicno, zena ne
jauce. Obavljeno je i to. Sad je sve gotovo. Sad jos posljednji rik i soldat zabacuje
na leda sanduci¢ pun zlehudog jela koje je veé pocelo da se kiseli.

'njem. Urlaub - odsustvo
2»Stigao je Teslal«



Tako su iz mog sela odlazili u boj carski ratnici.

Bijah onda nejak i neuman da to sve protumacim i shvatim. A danas rekao
bih nesto u prilog objasnjenju zasto je covjek, polazedi u rat i nepovrat, tukao
svoju zenu; zaSto zena nije plakala; zasto je svijet mirno posmatrao te uzasne
scene. Reklo bi se da je batinanje Zene neka vrst preventivne kazne za njeno
nevjerstvo koje ¢e ona pociniti u odsustvu muza. Muz se unaprijed namiruje,
uzima predujam. Istina, muz strahuje od pogibije, ali se i nada: »Valjda kugla
neée bas mene«. On polaze i nekakve nade u rat: »Mozda ée se u ratu nesto
dogoditi, nesto sre¢no za mene. Samo nek ostanem ziv, samo da se nesto dogodi
§to je drugacue od ovog ¢emernog zivota koji provodim«. U stvari, ni muz ni
zena ne vjeruju mnogo u moguénost nevjerstva. Njoj, sada o]adenO) a odavna
vec uveloj, sa coporom osuci’® oko sebe i s porodom u sebi — njoj nije vise ni do
cega. I muz to zna. Ali je ipak tuce. Tuce je samo zato da se pokaze, da se uzoholi
pred svijetom, kao da i on ima Zensko, ono negdasnje, koje je jo$ sposobno za
kurvanje. Godi mu ta samoobmana. I Zeni godi da bude tucena, i to bas pred
svijetom (mozda bi u samodi i vrisnula, mozda bi dohvatila i sikiru da se brani),
jer batina po ledima je dokaz da jos nesto vrijedi.

Hiljadu devetsto sedamnaesta bila je prepuna ¢udnih zvukova. Obno¢, kad
se sve utisa, i »pojutrijeh«, kad je prohladno, ili za vtijeme bure, kad je nebo cisto
i planine pridu bliZe, ili za juznih vjetrova koji preko dvije brdske kose donose
pisak lokomotive, tada sam s naSeg breska, ispred crkve, osluskivao nekakvo
mumlanje i bumbaranje od zapada, od modrih planina Gorskog Kotara. Ljudi u
selu su govorili: »To pucaju stukovi* na Tirolu i Taliji. O, moj Radovane, da li
¢es glavu iznijeti?« Niko nije govorio ni o Kadorni ni o Borojevi¢u (Boroevitz —
von Bojna).

Tirol, Talija, $ta je to?

U nasem albumu, u »Zutoj« sobi, medu mnogim anzihtskartama, rado sam
gledao jednu: sure, nazubljene, stjenovite planine propete do samog neba; na
jednom zupcu, nad mra¢nom bezdani, sjedi cobanin i pusi lulu. Daleko, na
drugom zupcu ustubocio se kocoperno divojarac. Na poledini razglednice
stajase: »Errinnerung von Tirol«. Zlo je taj Tirol. A neki seljani, povratnici iz
rata, nosili su cudnovate cokule: teske, s debelim donom i okovane zubastim
cavlima. Govorilo se u onoj ratnoj bosotinji: »Blago njemu, nosi tirolske
cokule«. Ali, tesko njemu, ako ga zateknu Serezani® skinuée mu cokule jer su
»vojne« i ostaviti ga da bosonog tapka na prtini, a moze jos dobiti i kundak pod

bubrege. Zlo je taj Tirol.

O »Taliji« govorili su najéesée nasi starci, osamdesetogodisnjaci. Za njih,
Talija je bila zemlja izgibije i najcrnje zlopatnje. Tamo nam je bilo, kazivahu
starci, »glavno izgubljenje«, $to ¢e redi da su glave gubili.

Imao sam djeda, Jovana Nikolisa, koji, zapravo, nije bio moj pravi djed,
nego brat moga djeda Petra, no, buduéi da je djed Petar dosta rano umro, mi smo

3 Sitna djeca
4 topovi
5Uspomena iz Tirola
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sad Jovana smatrali jedinim djedom i jako smo ga postovali i voljeli. Djed Jovan
je zivio neSto podalje od nas, negdje »gore«, u brdima Gornjeg Sjenic¢aka. Za
mene, po slusanju od odraslih, njegovo obitavaliste bilo je nedokucivo visoko,
sazdano od sve samih cardaka S§to se jedan iznad drugog propinju do neba. Taj
»gornji« svijet bijase stvarno nekakav svijet za sebe, zatvoren, narocit. Njegovi
ljudi bijahu pomalo mlatarasti, nesagnani, »kao neograbljen strnokos«, mrki i
smrknuti, vjesti bojdzije, uvijek spremni za tucu, a i odijevali su se nesto
drugacije: kosulja im do ispod koljena, o pojasu ¢emer ili potpasaj, »na tri katag, s
krivim nozem, vezanim o dugacku terkiju. Vidis li nekoga od tih gornjosjenicar-
skih krdzalija kako ti ide u susret, bi¢e razumno da se skloni§ s puta.

Dakle, djed Jovan iz tog, za mene tajnovitog, gornjeg kraja silazio bi do nas
virlo rijetko, mozda svega jedanput u godini, kad je kakav znamenitiji god, o
Spasovdanu najrade. Ta golema starcina, ali vitka kao jablan, dojahala bi na
paripu i u sedlu, opet narocitom, kakvo nije niko drugi imao: duboko, tursko
sedlo iz koga nije bilo lako ispasti. No, djed Jovan bijase susta protivnost mojim
predstavama o ljudima Gornjeg Sjenicaka. Pitom, tih i razlozan u govoru. Valjda
zato $to je ostario, jer niko ne pamti kakav je bio i sta je radio dok je mladovao. I
tako, dok bi prozori nase kuée podrhtavali od potmule topovske tutnjave, djed
Jovan bi nam pripovijedao o svojoj vojni na »Taliji« 1859. 1 1866. godine:

»Zlo i naopako. Ne petim, dakako, Bonapartu, ali dok sam bio djecarac
sluSao sam od naSijeh staraca o Rusiji i Borodini. Pa ni tamo nije bilo gore od
Talije. Daklen, u prolje¢e hiljadu osamsto i pedeset devete car nas naredi da se
udari na Lubardiju. Zasto? A ko bi znao zasto. Car je zapovijedio i — Slus. Uzelo i
mene. Daklen, nase granicarske cete iz Glinske pukovnije stigoSe, $to pjeske $to
cugom, do talijanske ravnice i ondje tek vidjesmo koliko ima nase vojske.
Daklen, pritislo sva sela i gradove ka oblak. A kakve li ljepote u okolisu, sve
vinograd i psenica ka zlato, ve¢ u prvom zrijenju. Zlo i grkavica otpoceli su ve¢ s
prolje¢a. Vojske nam se zamrsiSe. Kolone se sudarahu na cestama. Ista vojska, a
sve jedan drugome u celo udaramo. Taman vojska krene tamo i tamo, kad stigne
zapovijed: nazad! Taman krene§ u angrii’” i pozdenes Talijana, kad stigne
zapovijed: rikcug® Ko nam takve denerale postavi, da ga bog ubije. Daklen i sam
car stigao je na ratiSte, ali ne mogade niSta otporaviti. Zlo pa zlo. Krajem lipnja
smo se gadno sudarili kod Sulverina’. Tu je ktvi poteklo ka' povodanj po
nasijem barama. Prasina i dim su zaklonili i samo sunce. Ginulo se ka' u
otkosima, jer nam je befel kazivao da valja stajati u hrpi i cekati na novi befel, a
za to vrijeme krpe po nama topovi. Oslobodi boze, $ta se s nama cinilo. Sretni
smo bili kad krenemo u juri§, samo da se nekud maknes, kud bilo, samo da ne
stojis na mjestu ka' marva na placu. Otmes crkvu, a oni je zacas preotmu, i tako
nekoliko puta u dan. Daklen, jo$ bi nekako i izisli na kraj s Talijanima, boje se
bajuneta, ali s Vrancuzom je bilo gadno. Dobri su Sicari, ne uzmicu lako, a imali
su vrazje topnistvo, i konjanik im je u oklopu i ne moze§ mu nista. Najvise se

'

njem. Angriff - napad

Snjem. Ruckzug - povlacenje

9Solferino, selo kod koga je 24. juna 1859. bila odlu¢ujuca bitka u ratu izmedu Austrije, s jedne
strane, i Sardinije s Francuskom, s druge strane.



ginulo poradi fane'. Neprijatelj, ka' jastrijeb, zaleti se na fanu, mi smo oko fane,
neprijatelj nas rascéera i zarobi fanu, dok na$ veljbaba ne povikne: »Ne daj fanu,
car nas gleda s brda, odrobi fanul« I mi opet u juris, i tako nikad kraja ginjenju. I
vrudina silna i Zed nas je umorila. Pili smo vodu iz $tokakvijeh kanala, smrdi na
sekret, ali moras. No, od svega najzalije mi je bilo gledati koliko strvi i vinograda
povaljase vojske, koliko tega propada. Cijela nasa Banija mogla bi jesti i piti
ravno godinu danac.

Izmedu svih nevolja i svih Zzalosti od kojih je djed Jovan patio u ratu na
»Taliji«, on je i sada, Sezdeset godina poslije, najvise tugovao za zitom, za tegom,
upropastenim na poljima »Lubardije«. Uzdasima nad Zitom obi¢no se i zavrsavalo
njegovo pricanje. A onda bi moj otac jos pripitao:

- Strice, kazi nam jo§ samo ono o zabamal

— K vragu i zabe! Istina je, gladovali smo, ali pitam ja vas, koje bi celjade
ljudsko pristalo i zabu pojesti? A Talijan se nadovezao, pa ne mozes proéi kroz
selo od njegovijeh ponuda: »Ki vol kreki?«

Mi, djeca, jedva smo docekali da prica dospije do toga: »Ki vol kreki«, pa da
se stanemo daviti od smijeha. Djed Jovan je ove toboze talijanske rije¢i razumio
kao da Talijani pitaju: »Ko zeli Zaba«?

Jos je djed Jovan pominjao i rat na Prajsku i bitku kod »Kenigeca«!l, ali
smo mi vise voljeli pricanje o »Taliji«, valjda zbog onih Zaba, ili zato §to su nam
topovi s Talije bubnjali u usima.

No, iz svega toga pricanja djedovog meni se najveéma urezala u pamet
nekakva Zuta boja: Zzuta sunceva zega, Zuta sprzena polja, Zuta praSina, Zute
zastave i vojnici u uniformama i brkovima zutim od prasine. Samo im oci bijahu
krvave od nesanice i od zedi i od ratnicke jarosti. Vjerovatno su te slike,
odredena realnost, koju sam u svojoj masti redukovao na jednu jedinu boju,
uticale da se u mojoj podsvijesti uvrijeze dva veoma mucna nocna sna koja ée se
vrlo ¢esto ponavljati u vrijeme moga djecastva, pa i kasnije. Prvi san: nad ¢itavim
nasim selom, nad svim brdima i dolovima uzdi$u se ogromne Zzute zastave i to
visoko., visoko do samog neba; zastave ne miruju, veé poskakuju kao da ih
nekakve nevidljive ruke kopljima uzdizu i spustaju naizmjeni¢no, i to neprestano
titranje zastava gore - dolje dopusta da se nad zemljom mu'njevito smjenjuju
zasljepljuju¢a sunceva svjetlost i gusta tama. Drugi san: ¢itavi vazdusni prostor
iznad naseg sela, od najsireg obzorja pa do vrha nebeskog svoda, pretvorio se u
jedan ogromni badanj poput onog koji se okree u masini - prebiraci za Zito.
Badanj je pun zrnja, Zutog zita i ja lezim usred toga Zzutog kolovrata, zagusen
ztnjem 1 osamucen uslijed okretanja po krajnjoj periferiji badnja. Obadva sna
bijahu popraéena jecanjem i moji su morali da me bude i smiruju.

Znameniti svjedok bitke kod Solferina Herrry Dunant u svojem »Sjecanju na
Solferino<r pise pored ostalog:

10 zastava, od njem. die Fahne.

"Konigraiz ili IltaJec KraU>\ e u Ceskoj, gdje se 3. jula 1866. odigrala bitka izmedu pruske i austrijske
vo |ske.



Hrvati se priljube uza zemlju ili se prikriju u $anceve, pripuste protivnika k sebi,
pa onda iznenada iskacu da bi ga kundacima unistili

Kod San Martina bude ranjen kapetan Palavic¢ini; njegovi vojnici ga na rukama
unose u jednu crkvicu gdje mu se ukazuje pomo¢. Ali Austrijanci udine
protivnapad i prodiru u crkvu. Bersaljeri, preslabi da se odupru, moradose da
napuste svog oficira. Uskoro Hrvati dohvatiSe veliki kamen, koji stajase pokraj
portala, i razmrskase glavu jadnom kapetanu tako da mu je njegov mozak poprskao
mundir .

Pa i neki Francuzi htjedoSe da se svete nad zarobljenicima, jer su ih smatrali za
Hrvate. . . ali su to bili ustvari Madari, koji su nosili iste uniforme, kao i Hrvati,
mada nisu bili ni blizu tako okrutni

Vrlo rijetko su ranjeni i zarobljeni Austrijanci pokusavali da prkose pobjednicima. .
. Ali neki Hrvat zgrabi kuglu, koju su mu upravo izvadili iz rane, i hitne je hirurgu
u glavu.

Tako je, prije stotinu godina, pisao Hemry Dunant, Zzenevski gradanin, posto se
zatekao slucajno u Lombardiji kao turist i postao posmatrac¢ bitke kod Solferina.
Citavi njegov spis, njegovo ponasanje u toj bitki i njegova potonja humanitarna
djelatnost ne daju nam nimalo razloga da posumnjamo u njegovu dobru volju da
uzase Solferina prikaze reporterski istinito i nepristrasno. Pa ipak, ja bih se
usudio da Anri Dinanu primijetim da se on u necemu ipak malo prevario.
Opisujuéi okrutnosti »Hrvata, on nije znao da su jezgro 1 junacko srce te
»hrvatske«, odnosno austrijske vojske, sacinjavali i moji granicari, Likaneri i
Kordunasi, sve zgoljni Srbi, moji Kvrkobasi i Crnokraci, Balatini i Derencini,
Rolete i Cukani, Firari i Kaproli, Trubalini i Kacari - sve silovnici i bojdzije,
vijerni podanici cara Franje, spremni da umru za cara, za njegov Visoki Dom i
njegovu »fanug, jer befel je befel. A, uostalom, mozda se u tome ratu moglo
§tosta 1 ujagmiti, neki cavli¢, ili bakreni kotli¢, pa zasto u toj ordiji ne bi nasao
mjesta 1 po koji Skorupan, Mucak, Skican ili Stroca, ta oni su vjesti u
kokosarenju po Sjenic¢aku, pa zasto ne bi, dok bitka jo§ traje, pretresli i mrtvacev
telecak ili talijansku konobu? Dakako, ne treba iz tih junackih podviga izuzeti ni
sirotinju iz hrvatskih pokupskih sela. »Kolji, pali pedeset 1 tre¢a ..« Ja ne bih
mogao da se zakunem da ni moj dobrocudni djed Jovan nije bio bas onaj
»Hrvat« $to je ranjenog bersaljerskog kapetana dotukao kamenom u crkvi. Jest,
djed Jovan, kako sam ga upamtio, bio je bijel i pitom kao ovca i nekako uzvisen
kao svetac. Ali, dok nije stekao pravo na svetacki polozaj, morao je da provede
pripravnicki staz od punih Sezdeset godina, jer na Solferinu je imao samo
dvadeset. Na Solferinu je bio opijen vlastitom misi¢cnom silom, Zeljom za slavom
1 - rumom. Bili su tamo prisutni i car 1 »fana« i hiljade njemu sli¢cnih munjenih
juriSanata. Pa i Stevan Nemanja, dok nije postao Sveti Simeon Mirotoc¢ivi, morao
je da bogougodno poodsijeca ruke i pocupa jezike hiljadama svojih podanika,
sunarodnjaka, pravih pravcatih Srbalja, samo zato §to, kao jeretici, krivovjerci -
bogumili, nijesu mislili onako kao $to je on mislio. Pa moj kuéni patron Sveti
Mrato®2, alias Sveti Stevan Decanski, prije svetackog c¢ina bio je srpski kralj (od
1321. do 1331). Ne znam kakva je bogougodna djela ucinio, ali znam da je bio

2Ime Mrato potjece od Sv. Martina Tourskog (po fr. gradu Tours), nekada opstehris¢anskog sveca, na
¢ije mjesto je, u kalendaru, stavljen i Stevan Decanski.



kralj iz loze Nemanji¢a i da je kraljevanje sviju njih bilo zalivano suzama i krvlju
ne¢ijom. Ovaj moj svetac, na primjer, bio je tiranin i bratoubica, kako veli
Jirecek, a njega je opet svrgnuo i dao zadaviti njegov rodeni sin, car Dusan Silni.
U manastiru Manasiji i danas postoje freske, divne sa slikarskog stanovista, i
medu njima »Sveti ratnici«: Areta, Nestor i Nikita. Jesu li ratnici? Ma jesu, jer
nose oklope, koplja i maceve. Sta rade ratnici? Zna se. Jesu li i sveci? Ma jesu, jer
su im oko glava zlacani oreoli. I tolike stotine drugih svetaca - biv$ih mocnika,
tirana, licemjera, hulja, ubica - postajali su bezgresnici u casu kada su ocijenili
pravi trenutak da se pospu pepelom! A da bi bilo dovoljno pepela, koliko ima
pretendenata na svetastvo, potrebno je sazeéi podosta tudih domova ... Tako je
to bilo i tako jeste, pa $ta onda da se zamjeri nekome od mojih Kvrkobasa -
»Hrvata«, $to su zarili 1 palili po Taliji?! Svi su oni sveci, samo §to postupak
kanonizacije njih redovno zaobilazi.

Hiljadu devetsto petnaeste godine, u ljutim okr$ajima na Mackovom
Kamenu, srbijanski vojnici opkolise grupu Austrijanaca i povikale:

— Predaj se, Svabol!

— Nijesmo mi Svabe, van Stbi iz Like. A Srbin se ne predaje Ziv nikada.
Neces, valaj, dok je nas ovdjeka.

Danas jo$ zivi u Sjeni¢aku Mile Pavlov Rudan, zvani Car, osamdeset i tri
godisnja orlusina, lijep i visok poput mladog jelica. Mile pripovijeda:

»Ratovao sam u devedeset Sestoj regimenti karlovackoj (»masirala, masirala
devedesetsesta, kolji pali devedeset$esta«) najprvo na Galiciji, pa na Taliji, Pijavi i
u Tirolu sedamnaeste u inzenjeriji, bio sam Specijalan za puzanje ispod
bodljikavog drotal3, sije¢em ja drot i kréim prolaz i ne obzirem se na kugle bas
ka' da kréim ovu kupinu vise kuée, pa tako na Vodnom Vrhu zaradih dvije
taperkajt medalje'* ) ravnih sedam kruna mjese¢no na njih. Tukli smo se i na
Krnu iznad Soc¢e visoko pod oblacima dvije hiljade metara, kad jednog dana
banu medu nas glavom feldmarsal Borojevié, a moji kompanjoni kud koji
pobjegose u latrine. Prisralo im se od strave, da li zbog kanonade ili poradi
strogoce feldmarsalove, tek ja ostah sam samcat pred dekungom!'s, a Borojevié
ravno preda me:

— Es' ti Mile iz Sjenc¢aka?

- Esam, gospodin feldmarsal

- A pusis I o Miler

- Pusim kad imam $ta, gospodin feldmarsal

— Evo tebi Mile paklo eldi'® al' mora$ reéi pred svijema vecCeras u minjazi
naglas: »Bolje je puditi nego srati«

- Gechorzam sam gospodine feldmarsal. Kazacu im bas tako.

Jos mi re¢e Mile Car da su licki i kordunaski oficiri i denerali bili najcesce
kopilani, pa zato nisu mogli nikud drugacije da se probiju nego u vojsku! Mile je
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u toj ocjeni, svakako, malo pretjerao. Ali, da su licki i kordunaski veljbabe i
oficiri bili zli prema svojim vojnicima, Srbima, da su bili veéi Svabe od nekog
Franza iz Linza, to potvrduju svi stari ratnici.

Nikola Vuji¢i¢, zvani Sudzuk, ratovao je po Srbiji u sastavu 96. infanterijske
regimente, 1914. godine. Taj SudZuk, puka sirotinja, posto se vratio Ziv iz rata,
hvalio se po selu kako je u Macvi naticao na bajonet Zivu srpsku djecu: »Barnem
ga, odignem u vis i zavrtim nekoliko puta«. SudZzuk je bio ¢isti Srbalj, krstio se s
tri prsta, znao je Ocenas-ize-jesi i slavio Krsno Ime Svetog Durda. E, moj Nikola
SudZuce, sta da kazemo o tebi? Da si gnjida, us iz ¢arape, upljuvak, pasji nakot?
Malo je, a mozda i previse. Da oplakujemo »tragediju srpstva«? I to je plitka
kojestarija. Tragedija je mnogo dublja i, barem zasad, bez spustanja zavjese.
Dokle doseze nase pravo da ti sudimo, ili — prastamo?

Hiljadu devetsto cetrdeset prve, druge i treée »Talija« je ponesto uzvracala
»Hrvatima« i Hrvatima. U pohode je dosla i prava »Talijax, a ne samo
Mussolinijev fasizam. Kalabrezi, Sardinezi, -Milanezi praunuci bersaljerskog
kapetana, dosli su da pale kordunska i licka sela i sazizu zive babe u kuéama i da
zderu kokosi, macke i - Zabe. Ovaj put nisu nudili: »Ki vol kreki«, nego su iskali:
»Daj kreki, daj serpente, daj macaki, daj, samo daj, sve §to moZe stati u
manjerku«. Zagorski kumeki, golotrbi i bosonogi ili jedva s prodrtim opancima,
hiljadu devetsto Cetrnaeste skandirali su: »Dolje kralj opancar«, kordunaski zujani
uzvracali su im rugalicom: »Ode Mate u Karpateg, licki veljbaba na Mac¢kovom
Kamenu riknuo je: »Srbin se ne predaje«, a moj Nikola Sudzuk probadao zivu
djecu po Stbiji.

Pa sta je to sve skupa i na kraju krajeva? Opsti ljudski jad? Ne, ne, nije rije¢
0 »opstem jadug, rije¢ je o jadu jadnika.

Ratove nisu vodili samo ¢esari i denerali, kapitalisti, imperijalisti i
hegemonisti., Rat su vodili i jadnici, unoseéi u nj i svoj osobeni prilog:
iskopavanje ociju jedan drugome, nabadanje djece, pecenje zive djece pod
pekvom!7.

»Junastvo« jadnika, to je takoder rat, i to najsvirepiji od svih ratova, rat bez
bijelih rukavica, bez pravila i milosti. Gospoda se pridrzavaju ratnog protokola.
Ni za nagodbe njihove nikad nije kasno. Tragedija Nikole SudZuka i miliona
SudZuka je u postojanju silnistva s jedne i podanistva s druge strane. Silnici
upravljaju rukom podanika, a neki medu ovima, jucer i danas, misle da je
podanistvo najveca vrlina. Silnici nareduju da se ubija u ime Boga, ideja, slave i
velicine, a Sudzuci ubijaju »bezidejno«, ali zato temeljito.

A nasa hiljadu devetsto cetrdeset i prva?

Gledana sa stanovista »istorijske zakonitosti« ona je zacijelo ne$to sasvim
drugacije od svih minulih krvoproli¢a. Potomci ratnika sa Borodina, Leipziga,
Talije, Konigratza, Drine, Mackova Kamena, Galicije, Tirola i Piave, dZelati
Bune 1848. godine, zaista su postali drugaciji od svojih bezazlenih, zadrtih,
okrutnih i zaglamastih predaka. Neko im je usadio novi kalem, ncko im je
istancao i zategnuo strunu koja ce, postavsi osjetljiva na »fanfare buduénostic,
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zabrujati hiljadu devetstocetrdeset i prve sasvim novim zvucima. Postade oni
dobrovoljni zarobljenici svoje buduénosti. Ocovjeceni i oplemenjeni jadnici. No,
plemeniti kalem, dokle ¢e on trajati? Nece li ve¢ prvih godina mira, kad su
fanfare utihnule, otpoceti oslobodavanje od »ropstva« buduénosti i vracanje u
nekadasnju »slobodu« jadnistvar? Ostaée jo§ po koji plemeniti kalem. Svakako,
dobro je i toliko.

Ali, o tom - po tom.

Glad je bila vjecit saputnik mog sela. Doduse, ne uvijek do umiranja.

Bijelog zita moglo je da urodi jedva toliko da se poga¢u moglo iznijeti na
stol samo o Bozi¢u i Krsnom Imenu. I teskom betezniku pred smrt. U sve ostale
dane jelo se kukuruz. Ali, i kukuruza vlastitog doticalo je samo do proljeéa. A
potom je na redu kupovina, ako se ima ¢im i odakle.

Hiljadu devetsto sedamnaeste i osamnaeste zavladala je susa i glad koja se i
danas pamti.

Vlast je preduzela da se narodu namakne bilo kakve hrane. Pocele su stizati
mekinje, ali nadlo se ne malo $pekulanata koji su u mekinje stavljali piljevinu i
pijesak. Na glad se nadovezala $panjolska groznica - grip koji je te godine (1918)
obigrao citav svijet, pomorivsi oko 20 miliona ljudi. Ni u nasem selu nije bilo
porodice koja nije legla u postelju, pa nije ostalo nikog zdravog ni da podvori.
Pomor je bio tako visok da moj otac, svestenik, nije uspijevao da svakog
pokojnika opoje ponaosob, ve¢ je morao da iz svakog zaseoka povede skupni
sprovod mrtvih. Po desetoro na dan. Njega, mog oca, Spanjolka je mimoisla. Za
utjchu prezivjelim. Nikolica Brati¢, zvonar, nije se odvajao od zvona, jer, tek Sto
odzvoni jednome, stize poruka da zvoni drugome. Smrt je narocito kosila mlade
i jedrije ljude. Zvonar je stalno zvonio, na groblju bugarenja nisu prestajala, a o
ruskoj revoluciji, ili o novoj drzavi niko nije govorio.

Uz glad i pomor, sedamnaestu i osamnaestu godinu pamtim i po ratnim
bjeguncima i lovu na njih. Oni, koji su ve¢ bili okusili front, pa pusteni kuéi na
kradi urlap, nisu se vise vracali, a oni koji su dobijali prvi poziv na regrutaciju —
»stavnju« nisu se odazivali. Mile Jankov Kati¢ - Kojo boravio je nekoliko
mjeseci u jami, iskopanoj ispod sjenika, drugi su preko dana krstarili s brda na
brdo i osmatrali kretanje zandara. Sje¢am se dvojice Katica koji su svaki dan
provodili ispod nase kruske na brdu, odakle je sirok vidik, a moja mati im je
iznosila hranu. Mnogi su trovali o¢i duvanom, kukoljem i krecom.

Neki istoricari se trude da vojnim bjeguncima iz 1917-1918. godine dadu
§to vise politickog znacaja i da ih uvrste u snage koje su pruzale svjestan otpor
imperijalistickom ratu i Austriji. Sto se mog sela ti¢e, mislim da je to proizvoljno
natezanje stvari na nekakav zamisljeni politicki kalup. Stvarnost je bila mnogo
jednostavnija: ljudima je bilo svega dosta. Rana i smrti - bilo im je dosta. Da
gledaju propast svojih porodica i posjeda - bilo im je dosta. Neuzoranih njiva -
bilo im je dosta. Njih nisu zanimali nikakvi drustveni sistemi, ni buduca
prekrajanja drzava. Samo mir. Samo kuéi. Samo plugu i brazdi, i voénjaku, i
rakijskom kotlu, i znojnim Zzetelicama, (da ih docekas i povali§ u grmu). Do
vraga carevi i kraljevi i drzave! Pouzdano znam da ni sam izraz »zeleni kadarg, u
onom smislu u kojem mu se zeli dodati i nesto crvene boje, nije u mome kraju
bio poznat.



Dobro pamtim »lovcex. Zandari ili SereZani, kako su ih nagi ljudi zvali,
nosili su crni mundir i okrugle kalpake s plavim pijetlovim perjem, koje je
odsijavalo na suncu. Uvijek sam se pitao, da li rije¢ »Serezanin« oznacava onog
koji »reze« ljude nozem (strasno sam ih se bojao) i koliko li je pijetlova moralo da
izgubi rep da bi se toliki zandarski klobuci mogli okititi. Najstrasniji od svih
Serezena bio je nekakav Lic¢anin Zobenica. »Gadan, gadan, gadan«, govorio bi o
njemu Nikolica Brati¢, ¢uveni mlinar, zvonar i zenoljubac: »Ubio bi i sam kruv u
zivom c¢oeku«. Pomoéna snaga zandarima za cuvanje »reda« u pozadini i za
hvatanje bjegunaca bili su »pucki ustase«, nesto poput »opol¢enija« u Rusa, ili
»treCepozivaca« u Strbiji. Za nase selo bio je zaduzen nekakav Marko — ustasa, ali
bi on za bocu rakije zazmirio na sve. Jo§ su tu bili i opStinski panduri,
»suzubine«, »crvotodine«, »vurdupine«, »premetaéine«, »pojelci, »muktari,
»uljezine« i »poguzije« kako ih i danas naziva moj parnjak Stanko Maslek, Matije
sin. »I, sad, dede, neka se skloni, sacuva i spase kukavo celjade od tolikijeh
goncina«. Manu Pejica gonili su i ubili iz puske kao zeca Zandari Ostoja i Rudié,
obadva zloglasni. Bio sam svjedok jednog lova na bjegunca. Za teske ljetne
omorine mi, djeca, kupali smo se u Utinji, dok je u hladu pod vrbom spavao neki
Covjek. Odjednom neko povika: »Evo Serezana«. Zaista, kao da su iz zemlje
izronili, perjasi se ve¢ trkom ustremljuju ka rijeci. Usnuli ¢ovjek, sre¢om je bio
na drugo] obali, sko¢i kao srnda¢ te uhvati bijeg preko livada. Zandari klekose i
pripucase, ali kasno. Bjegunac se ve¢ dohvatio sikare u Orlatu i za neki trenutak
smo ga mogli vidjeti kako magli Pejica brdom. Bio je to Mile Durin Maslek,
zvani Pek. Vele da je poginuo 1943. u Crnoj Gori, u Sedmoj diviziji. Svaki dan se
moglo c¢uti da nekoga hvataju.

U skolskoj ucionici doslo je do smijene slika: starog cara Franju Josipa
Prvog (Cela, viseéi, mesnat nos i Siroki bakenbarti koji su postali simbol jedne
epohe) smijenio je car Karlo Cetvrti. Bio je ljepuskast i mi smo mu se d1v1h ali
$ta to vrijedi kad su vojnici-bjegunci znali potiho zapjevati: »Care Karlo i carice
Zita, §to ratuje$ kada nemas Zita«. Bilo nam ga je Zao. Mi smo i nadalje ¢ijali stare
krpe i dobijali krstice.

Skolama su dijelili listice i knjiZzice o ratnim invalidima: naslikan vojnik-
-brkajlija bez ruke; potom druga slika: taj isti vojnik, ali s nekakvom gvozdenom
kukom na mjestu ruke; potom serija slika: kuka pilo drvo, kuka poteze ruc¢ku na
masini, kuka gura kolica. Vojnik je sad nasmijan i ozaren od srece.

Jednog dana hiljadu devetsto sedamnaeste moj otac, u svojoj radnoj sobici
punoj seljaka, rasirio je kartu Evrope i pokazao na desnom kraju karte ogromnu
zelenu plastanicu: Rusijal Zelena, golema zemlja Rusijal Pamtim glasove: »Ma da
li su ba$ cara svrgnuli? Neko veliko zlo i ubet!'® predstoji sad svijetu, $ta ¢e sad s
nama biti bez Rusijer«. Cuo sam i rije¢ »bolj§evizam, kao kad se govori o kugi.
Slusam kako govore da Karlovcem prolaze beskrajne kolone zarobljenih Rusa.

U zimu, negdje na prijelazu sedamnaeste u osamnaestu, jedno jutro, zapao je
snijeg i ja sam, u veselju zbog snijega, pocinio mnoge nestasluke toga dana:
rastjerivao sam kokosi po dvoriStu i zabavljao se gledajué¢i ih kako grcaju u
dubokoj snjezini, nemocéne ni da koraknu, a kamo 1i da polete; lako sam ih lovio i
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gnjurao u snijeg. Narocito sam se svetio starom orozu - reponji koji me je, inace,
uvijek progonio svojim kandzama, oStrim i golemim poput onih u zmaja.
Moja obijest slutila je nekakvom zlu.

U suton stize nam u kucu Branko Mili¢, sin popa Nikole, velikog prijatelja
nae porodice iz susjednog sela Stipana. Branko je ve¢ bio dorastao do vojnika,
dobijao je pozive na stavnju, ali je na sve nacine uspijevao da izbjegne rat.
Medutim, ako nije pucao na frontu, to ne zna¢i da nije volio oruzje. Nosio je
pistolj »brauning«, i sada, dosavsi u kucu, odlaze ga s pojasa, »ispraznjuje« cijev,
okine obaracem i - tras! - metak $iSnu kroz meka¢ mog trbuha. Srusio sam se,
vise od straha, jer, zapravo, nisam osjetio nista vie nego da me je varnica opekla.
Ali, ku¢om je zavladao uZas, majka i sestra su bile same, posto je otac bio negdje
na putu, sestra je izletila pred kuéu, zapomazuéi za doktorom (kakav doktor u
onoj snijeznoj pustinjil). Potom su mi zacepili vatom ulaznu i izlaznu ranu i povili
me ruénicima. Sta da se radi dalje? Ié po doktora u Pisarovinu ili Karlovac? Ne,
nikako, zakljucuje mati. Za doktorom bi morala uskoro dodi i zandarmerija da
istrazi odakle je oruZje, a to bi Branka Milica odvelo u propast. Drugog dana
spopadne me vatrustina i buncanje: opet one "%t Rastave $to podikuju do neba,
opet zuto zrnevlje u badnju koji se oko mene okreée. Srecom, u selu je tih dana
boravio na »urlapu« Pavao Mrkalj - Kuka koji je na tirolskom frontu sluzio kao
bolni¢ar. Provrelom vodom razmeksao je ¢epove, zapecene u ranama, povadio ih
i otvorio prolaz gnoju. Rekao bih - genijalno! Odmah mi je bilo lakse. Zatim,
svakodnevno ispiranje karbolnom vodom. Bolovao sam do prolje¢a 1918.
godine.

11

Jedva docekani svretak prvoga svjetskog rata, koji ¢e u nasem selu
odjeknuti dosta osebujno, mi, u nasoj porodici, dozivjeli smo, s pocetka, jedino
kao povratak Dusanov. Nista drugo, nikakvi »prevrati«, nikakve smjene
drzavnopravnih sistema i dinastija, nikakva prekrajanja evropske karte, nisu za
nas imali toliko znacaja kao to popodne u kasnu jesen hiljadudevetsto osamnaeste
(pao je prvi snijeg, nekako uoci naseg Krsnog Imena, Sv. Mrate) kada je Milos
Maslek, susjed doskakao u kucu i bez daha javio: »Evo DuSana, ide uz
vinograd«. Cetirigodi$nje, uvijek prisutno tugovanje za njim, sada se zgusnulo i,
narocito u majke, pomijesalo, u prvi tren, sa jos jednim, jo$ bolnijim osjecajem:
sa uzasom. Mati je bila uZzasnuta mislju, nije li se Milos, ina¢e pomalo blentav
momak, prevario, nije i dozivio prividenje, ili je samo ¢uo necije naklapanje o
moguénosti Dusanova povratka, onako kako se to i o mnogim drugim, nestalim
u ratu, u to vrijeme naklapalo, a da se nikad nisu Zivi pojavili.

Ovaj put bila je istina. Sje¢am se dobro: iza sjenika pojavila se spodoba meni
cudna jer nisam upamtio bratov lik kad je otiSao u rat: visoka, oficirska sapka
stpske vojske, oficirski kisni ogrta¢ i prema toj spodobi pohrlila je prva mati.

U kudi, kad se sve sti$alo, Dusan nas je sve posmatrao, Cutljivo, ispitivacki,
ali sa blago§¢u i osmijehom svojih plavih ociju. Cini mi se da je najvise posvetio
paznje bas meni, kao da se neprestano c¢udio: »Ta koliki si narastao«. Dusanu je
bilo 27 godina i ja, sa svojih sedam godina, gledao sam ga zabezeknuto: bio mi je
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najdivniji i najljepsi covjek na svijetu. Dusanova odiseja: mobilisan 1914. u
devedeset Sestu, karlovacku regimentu, upuéen isprva na Drinu, protiv Srbije,
potom na ruski front. Tada, na putu za Galiciju doslo je do susreta sa majkom u
Vinkovcima. Dusan je ve¢ u gimnaziji zavolio Rusiju. Naucio je ruski jezik, i
poslije, pocevsi studij medicine u Pragu, zanio se idejama T.G. Masaryka. Sva,
dakle, idejna priprema bila je zavrsena. Nece on dugo ¢cekati priliku da prebjegne
na stranu Rusa. Dunavom stize u Srbiju kobne hiljadu devetsto petnaeste, taman
pred slom i povlacenje preko Albanije. Svjedok je uzasa koje srpski vojnik trpi
od gladi i bolesti. Zivi kosturi, u isprekidanim kolonama, gmiZzu ka moru.

Thalatta, thalattal Dokle ¢e ljudi, vjeciti pacenici, uzvikivati te rijeci
ushicenja, kada ¢e veé¢ jednom biti kraj njihovim nadama i varkama?

Na brodu za Kirf vojnici dobijaju prvi obrok. Istroseni organizam ne
podnosi hranu, ljudi povracaju, ali glad je tolika da lapaju svoj vlastiti bljuvanak.
Neko s palube povraéa u utrobu broda. Dolje, jedan od gladnih docekuje i -
jede. Onaj odozgo vapije: »Ne diraj, brate, ostavi meni, to je moje«.

Solunski front sedamnaeste i osamnaeste. Tu Dusan radi, kao medicinar, u
bakterioloskoj laboratoriji poljskog nau¢nika bakteriologa, prijatelja srpskog
naroda i humaniste Hirschfelda. Ne znam nista o Dusanovom putovanju od
solunskog fronta do Sjenicaka.

Taj prvi njegov boravak u porodici, poslije toliko dugog ratnog izbivanja,
trajao je samo par dana. Morao je odmah dalje, jer je jo§ bio srpski vojnik —
dobrovoljac, ali iza njegovog odlaska ostalo je u nasoj kuéi blaZenstvo. Jo§ e
doé¢i o Bozi¢u 1919. godine.

Ostavi¢u za sad po strani Dusanov Zivotopis, sve do posljednjeg ¢ina u
njegovom zivotu. Umro je na mukama u beogradskoj specijalnoj policiji 7.
januara 1942. godine. Imao je pedeset i jednu godinu. Stevan Bodnarov, vajar,
pricao mi je:

»Na dan 31. decembra 1941. godine iznenada su banuli agenti specijalne
policije i uhapsili me. Sproveli su me u odelenje specijalne policije na Obilicevom
vencu. Smesten sam u Celiju broj 9 na mansardi. U Celiji je bio totalan mrak i ja
sam prilikom ulaska gurnuo neke drugove koji su lezali na podu. U jednom
momentu ¢uo sam jecanje. Zastao sam i nisam se dalje micao. Cucedi sam sacekao
zoru. Kada je svanulo tada sam tek video da pored mojih nogu leZi jedan drug
sav u ranama, a pored njega levo i desno poredani kao sardine jos nekoliko
drugova. Ni jednog od njih nisam ranije poznavao. Citavog dana nismo skoro
progovorili ni jedne re¢i. Tek sutradan nckako su se poveli razgovori i
uspostavili smo neki medusobni kontakt.

Druge nodi su se najednom otvorila vrata. Pojavili se agenti. Prozvali
Dusana Nikolisa i zvali ga da sa njima pode na saslusanje. To je bio onaj drug
koga sam zateckao da je¢i sav u ranama i koga sam ja u mraku pri ulasku u Celiju
nchotice bio povredio. On nije mogao ni da se pokrene od rane, a kamo li da
izide. Agenti su ga grubo dohvatili i kao vrecu izvukli napolje. Ustvari su ga
odneli u ¢ebetu. Nakon sat ili dva, ne se¢am se ta¢no, vratili su ga u ¢eliju. Dusan
je bio sav u krvi. Ponovno su ga tukli, ne zna ni on po koji put. Za sedam dana
vodili su ga jo$ dva puta na saslusanje i uvek je vracan jo§ viSe izmrcvaren.
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U istu sobu osim Dusana Nikolisa bio je u to vf'eme ubacen i Rodig,
atentator na Vujkovi¢a. Pokusavali su da otkriju njegove veze, ali posto nisu
uspjeli, tukli su ga i mrevarili i ubrzo sproveli na Banjicu gdje je obesen u samom
krugu Banjice.

U noéi 6. januara Dusan Nikoli§ je posljednji put izveden, upravo odnesen
na saslusanje i mucen. Posto nisu, po svemu sudedi, nista saznali od njega, vratili
su ga u Celiju ve¢ skoro u besvesnom stanju. To je bila posljednja Dusanova no¢.
Jedva je jo$ mogao da izusti koju re¢. Posto mu je bilo jako tesko ja sam ga uzeo
na svoje ruke. Trazio je ¢aj. U agoniji je, od vate kojom smo mu brisali rane,
mislio da je Secer i trazio ponovo Secer i ¢aj. Nismo imali da mu damo ni vode.
Objasnjavao sam mu da nemamo da mu damo caja. On je tuzno prosaputao
osetajuéi da mu je dosao kraj, da vise nikada neée piti ¢aj. To su mu bile
posljednje reci i posle kratkog vremena je izdahnuo. Bilo je to u zoru 7. januara
1942. godine.«

Iza Du$ana je ostalo rublje, svo u krvi i gnoju. Policija ga je u zaveZljaju
poslala mojoj majci.

Rekao sam veé¢ da je svrietak prvog svjetskog rata u nasem sclu
»proslavljen« na osebujan nacin.

Svijet je bio pobenavio.

Sa svih strana orila se pucnjava iz pusaka svih vrsta: iz lovackih »$tuceva« i
duplonki, iz vojnickih mauzerki, manliherki, francuskih i ruskih, koje su bile
upadljivo dugacke, iz drvenih kubura i revolvera, a mi, djeca, pravili smo od
puscanih c¢aura kuburice, opasnije, po nas same, nego $to su bile one velike po
neprijatelja. Selom se orilo dozivanje, pjevanje, aukanje, vikanje. Selo je prileglo
ka zemlji od silne rakije. Prokrvavise i mnoge glave u sasvim besmislenim
tucama. Stigao je i Bozi¢ hiljadu devetsto devetnaeste, vrijeme je bilo izuzetno
suvo, bez snijega i juzevno, i sve $to je ostalo Zivo i zdravo, poslije gladovanja i
Spanjolke, sve §to se moglo jo$ micati, sve $to je imalo da obuce kakvu bilo
proju, namirisanu bosiljkom i metvicom, ispuzalo je na brda - kolarista na
kojima su se plela kola, kao i u sve ranije Boziée, od pradavnih vremena. Mile
Relja i Glisan Rosi¢, obadva veé ljudi u ozbiljnijim godinama, presvukli se u
»maskare« navukli na se sirove volujske koze, a ove, kao da im bijahu po mjeri
skrojene: krvava volujska glava, s rozima, pristala tacno uz njihovu glavu, a rep
se nakalemio na mjesto gdje je stajao u njihovih dalekih predaka. I zvono im je
klepetalo pod vratom. Mi, djecurlija, videéi kako se kolaristu priblizavaju dva
vola u uspravnom hodu, a jo§ s krvavim zakoljem pod vratom, udarismo u bijeg,
babe se stadose krstiti, a trezveniji i hrabriji ljudi pocese $ljakati po volovima kao
po Necastivima, dok oni ne zaci¢ase: »Stanite, ljudi, nijesmo mi volovi ni
vampiri, van vasi rodeni i Zivi«. Tek tada nasta urnebesno veselje. »Volovi« se
uhvatise u kolo, kubure zaprastase, rakija potece u mlazevima i svijet je ludovao
do nod¢i, nista manje nego u doba Brueghelovo.

Tako je moj granicarski, seljacki narod docekao svrietak svjetskog rata.
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I tek $to se ta bura nekako smirila, kad politi¢ari, povjesnicari, stranacki
kortesi, drzavnici itd. poceSe da »tumace« i »osmiSljavaju« dogadaje: prevrat,
oslobodenje, ujedinjenje, Eshaezija, ostvarenje vjekovnih teznji naroda,
Strossmaver, Supilo, srpsko-hrvatska koalicija, braca Radi¢, seljacka republika,
Krestinternal® itd, itd.

U stvari, sve ondas$nje uliéne manifestacije gradanstva, bakljade s
vatrogasnim 1 vojnim muzikama na celu, sve te poklonstvene deputacije i
deklaracije, preokreti i ustavne borbe bile su tutnjava pred gluvima. Svijest i
interes zagorskog kumeka i granicarskog tezaka nisu dopirali dalje od mira i
slobode, shvacenih na njihov nacin, shvacenih u najelementarnijem, najdoslovni-
jem, prizemnom (kako bi se danas reklo) smislu: mir u njihovim selima, sloboda
na njihovoj zemlji, bratstvo 1 mir medu njima, sloboda da delas kucu i djecu, da
obrezujes vocénjak, veze$ carapu, pjevas, igras, pijes. To su bile te »vjekovne«
teznje, a one su, ustvari, autenticne teznje covjeka od kad ljudski rod postoji.
Marxovo 1 Lenjinovo shvatanje slobode nije jo$ dopiralo do ondasnjih nasih
blatista. Nadanje da ¢e, od sada, sve to i bas tako 1 samo to biti, opilo je ljude na
Bozi¢ devetnaeste. Zato 1 samo zato su ozbiljni starci posLi u kolo, u »maskare«, u
benaviju $to je nikad ranije u mom selu nije bilo. Nikoga tada nije zanimala ni
nova drzava ni nova monarhija. Moji seljaci nisu mogli, ne, nisu htjeli (korjenit je
i lukav njihov otpor protiv svih novotarijal) da prelome preko svog jezika ni
osnovnu politicku terminologiju onog vremena: drzavni prevrat uporno su
izgovarali »preokretanj« i samo tako, nepopravljivo tako, a regenta Aleksandra
nazivali su Kliktander, dok o starcu, Petru kralju, pjevali su samo povratnici sa
solunskog fronta — dobrovoljci: »Cika Pera, jasi konja belag, itd, itd.

I jos nesto u potvrdu slave i velicine »prevratax. Slomom austrougarske
oruzane sile oslobodila se, medu ostalim, i golema konjska energija. Nova vlast
rasprodala je u bescijenje hiljade i hiljade konja, samo da ih se rijesi. Konji su
pritisli 1 nase livade duz Utinje. Nastalo je veselo aukanje stotine konjusara na
livadama: ta i krajnji siromaSak, koji do tad nije smogao ni voliéa - busicu,
docepao se sad i do dva para konja! Ali, radost i nada nisu potrajali dugo.
Kljusad je zacas opasla travu do zemlje, a onda je nadosla konjska Suga i
crkavica. Samo par seoskih gazda, poput Mile Mrkalja - Firara, Velikog,
domogli su se zdravih, »carskih« konja — ajgira koji su, uzdignuta vrata ka nebu,
kasali cestom pod zategnutim uzdama kao zmajevi. »Carski« konji u mom
Sjenicaku!l A kad je Suga navalila 1 na ljude 1 bududi da nije bilo sumpora ni za
lijek, stari Purad Brati¢, zvani Krvar, potopio je svoje rubine u luksiju, te, po
necijoj uputi, obukao ih na se. »Lijek« je na svoj nacin djelovao, jadni Durad,
sav u krastama, poceo je da skace oko kuce kao pobjesnjeli jarac i, da bi ublazio
bol, morao je da prorije ispod devet plastova otave.

Tako je moje selo dozivjelo mir i oslobodenje hiljadu devetsto devetnaeste.
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Sre¢a je u malim stvarima — rekli su ljudi ve¢ toliko puta.

Poput prvog kljucaja piletovog u jaj¢anu ljusturu, i moj najraniji dodir sa
svjesnim Zivotom, kako se sje¢am, imao je obiljezje jednog iznenadnog proboja
iz tmine, i, taj prvi svijesni dozivljaj, bio je dozivljaj porodi¢ne sreée i - sjete
istovremeno. Sjedili smo svi na okupu u »plavoj« sobi (vani je pocinjao suton
pod novim snijegom), u sobi je vladao mir tople opustenosti, samo $to je pe¢ tiho
$umila. Ja ne znam i ne zelim da znam, da li je ¢itavom porodicom zaista vladalo
to spokojstvo kakvo sam ja u moje pamcenje usadio. Mozda je bilo sasvim
drugacije: rat mora da je veé bio otpoceo, Dusana je odvelo u vojsku, i taj
porodi¢ni mir mozda je bio samo privid. Ali, ja sam htio da i taj privid sacuvam
za sebe kao jedino mogudu istinu.

Zivot na§ kretao se u trokutu izmedu tri zdanja, razmjestena na Cuviku,
zvanom Maslecko brdo: stara crkva, stara Skola (nekadasnji popovski stan) i
zidana kuca (tadasnji popovski stan). U tome smo trokutu (kuca - skola - crkva)
nastajali, rasli i sa njegovih uglova sticali saznanja o svijetu. S naseg brda pucali
su vidici, ali je trokut duze vrijeme oznacavao i ncke neprikosnovene granice
prema spoljnjem svijetu.

Novi popovski stan, »nasa kuca«, u kojoj smo odrasli stajase u zapadnom
uglu trokuta. Sazidali su je talijanski majstori prvih godina ovoga vijeka, a
podijelila je sudbinu mog sela hiljadu devetsto cetrdeset i prve. Posto je neko
vrijeme posluzila za kasarnu ustasko-talijanskim vojnicima, bi spaljena, a narod je
razvukao ciglu da sagradi za se bajte. Poslije rata sam cesto zastajao na njezinim
temeljima i bivalo mi je nekako drago $to su od kuce ostali samo temelji, $to je
ostala samo uspomena na cistu proslost njenu, jer, poslije smrti mog oca, 1922.
godine, u toj kudi su boravili popovi, svi gori od goreg: ruski emigranti i nasi,
sve pustahije, pjandure i raspusnici. Temelji, ispod izolirajuceg terpapira, ostali
su Cisti.. .

Drvena crkvica sacinjavala je juzni ugao naseg trokuta. PoloZena na tome
nasem brdu, u srediStu sela, bila je vidljiva sa svih strana, ali nenametljiva,
$¢ucurena uza zemlju kao koka na pili¢ima. Njezine opste proporcije, za moj
ukus u arhitekturi, bile su obrazac savrsenog sklada, spokojstva i skromnosti.
Osnovne »konstruktivne elemente« sacinjavala su hrastova brvna, koja su nosila
zvonik. Apsida okrugla. Zavrsetak zvonika takode okrugao, ¢unjast. Svo zdanje
od krova do temelja bilo je opsiveno sindrom. Vanjska boja crkve bila je tamno-
-siva. U unutrasnjosti dominirala je plava: plo¢e od plavog kamena na podu,
(niko danas ne zna odakle je taj divni kamen dobavljen), plava daska kao oplata i
plavo »nebo« posuto zlatnim zvijezdama.

Ko je gradio crkvur Koji majstori? Odakle su bili? O tome nema nikakvih
zapisa. Mozda je i bilo ne$to zapisano u onoj sjevernoj pjevnici gdje su bili
naslagani prastari spisi i protokoli, ispisani kaligrafskim rukopisom na hartiji $to
imadase poprec¢ne »vodene« pruge. Ali, sve je to nestalo. O majstorima, dakle,
moze se samo nagadati. Ali, ja ¢u ipak ustvrditi da su oni mogli biti samo domaci
ljudi. Crkva je bila od drveta. Nju nisu mogli graditi, recimo, Talijani. I dan
danas jos zive i rade u mom selu, tesari (»cimermani«) koji su pravi ¢udotvorci,

2 KL X T KIMPVIEART 17



vjestaci za rad u drvetu. Jo§ negdje u dubini njihove svijesti klupc¢aju se niti koje
ih povezuju sa precima, drvodjeljama i gorosjecama, graditeljima drvenih
cardaka i crkve sv. Petke. Jo$ su oni, u ovome rastrzanom i ubrzanom vremenu,
sacuvali mudrost i strpljenje, mjeru 1 red. Nista previSe, nista premalo, nista
prebrzo. Smisli, odmjeri, obidi, ogledaj, pocekaj, porazgovaraj s materijalom i
opet odmjeri, pa tek onda udari sjekirom - to je pravilo i zakon po kome se
ravnaju ovi mudri samouci. Iza njih su stoljeca iskustva. Slusam Adama Masleka
kako jo$ danas »razgovara s materijom«. U tvrdu hrastovu gredu zabija cavao.
Cavao se krivi. Adam zastane, ogleda ga, pa ¢e zamuckujudi:

- DaI' ti to n-n-neée§ u d-r-rvor

Cavao, malo iskrivljen, ¢uti. Adam ga sa strane kucka, ispravlja, pa opet
udari po glavi. Cavao malo ude i opet se izvije.

E, ba-bas kanda n-n-neces, ali ja ti velim da o-o-oées. Opet mjerkanje,

opet kuckanje, opet nagovaranje, opet navodenje neposlusnika na pravi put, a
onda snazan udarac ceki¢a i ¢avao, cijuknuvsi, uleti u gredu do glave.

- E — e-esam 1li ti re-reka da 0-0-o-Ces!

Kontinuitet izmedu Adama i dalekih predaka tu je. Ali, nije li Adam zadnji
izdanak njihov? Tzv. tehnoloska revolucija doéi ¢e mu neumitno'glave. Poslije
Adama nikome vise neée biti do ¢askanja s materijom. Ljudi mahnito Zure za

stvarima i samo stvarima. Niko viSe nema vremena da zaviruje Sta ima »s one
strane« stvari i da otkriva kakve ¢udi se kriju u »dusi« materije.

Dakle, ni crkvu svete Petke nije mogao izdjeljati niko drugi nego nasi tesari,
ali njihova imena vjerovatno nije niko ni zabiljezio, iako bih se mogao zakleti da
je to bio nekakav Rade ili Adam.

Crkveno zvono oglasavalo je svece, smrti, ukope, bune i najezde
gradonosnih oblaka sa zapada. I, kad mu je vojska 1916. godine odnijela
parnjaka, ovo jedno, samotno i slabasko, ipak se hvatalo u koStac sa crnim
oblakom, pokus$avajuéi da ga »razbije« svojim reskim zvukom, ili barem, da ga
odbije ¢arolijom. Tek da se nesto ¢ini protiv nevremena $to dolazi od Karlovea,
odakle, kako je narod onda govorio, nikada nikakva dobra nije doslo.

Pamtim dobro i neke ikone koje su visile okacene ispod strehe, a iznad
juznih vrata. Meni se ¢ini da su te ikone radene fresco tehnikom, jer sam vidio da
je boja bila nanijeta na tanak sloj maltera kojim je bilo premazano drvo, kao
osnova ikone. Steta je velika $to su te ikone nestale. Nesreéa je $to u ono doba
nije bilo kradljivaca ikona, ni kleptomana, ni hobista, ni snobova, ni skorojevica,
kao s§to ih danas ima, jer da ih je bilo, mozda bi i te ¢udne ikone u sjenicarskoj
crkvi bile sacuvane makar negdje u ovom svijetu.

Namjena nase crkvice bila je raznovrsna: bogomolja za stariji svijet;
predbracno pazariste za mlade; gnijezdo za vrapce i §iSmiSe; igraliSte za nas i za
$kolsku djecu (koje je nekad bilo kao zutih mrava). U ljetne veceri, mi i djeca iz
susjedstva, igrali smo se »spasa« do iznemoglosti. Danas tu vlada bezglasna
pustolina: nema viSe djece, nema ni vrabaca, ni S$iSmisa.

O velikim praznicima (Spasov dan i Petkovica) dolazilo je mnostvo naroda
»u zbor«. Mnogo prije pocetka bogosluzenja svijet pritisne ono malo ravna
prostora oko crkve i pred Skolom, pa ispod prastarih krusaka. Sve bruji od



glasova koji se nadvikuju. Tu se obavljaju razgovori, dogovori, ugovori, udaje i
zenidbe, a i teze rasprave oko meda ili u¢injene Stete. Rasprave se vode u pocetku
mirno, kao »nikom nista«, kao »ljudi smo«, pa se to malo-pomalo sve vise
zakuhava 1 podjaruje da bi se, na kraju zbora, zavrsilo krvavom tucom.

Cudan je i sam pocetak tih nasih tu¢a. Svi znaju da se ona mora dogoditi, svi
je ocekuju, ali niko nije kadar da predvidi onaj kriti¢ni trenutak. Svi su
osluskivali rasprave koje traju od jutra, rasprave koje su prosle nekoliko plima i
oscka, i, taman, kad je izgledalo da je ve¢ doslo do nagodbe i pomirenja, bas kada
svadalice po¢nu da se razilaze niz brdo, svak toboZe svojoj kudi, odjednom ¢e
jedna $ljaka, okovana na donjem kraju, tresnuti po ljudskoj glavi, i oglasiti
pocetak bitke. Od siline udarca okov otpada od $ljake, a Zrtva se rusi u krvi. Sad,
po zakonu lancane reakcije - ba$ kao u velikim ratovima koje vode mudti
drzavnici i politicari - stupaju na snagu savezi i koalicije: rodak pritice u pomo¢
rodaku, prijatelj prijatelju. Po desetak ratnika s jedne i druge strane. Posto su
sljake, kao najlakse naoruzanje, brzo istrosene, mora se posegnuti i za koljem iz
ograda. Zene ga ¢upaju i dodavaju. T kolje se zacas rasperjava. Dakle, jo§ i jos
oruzjal Najja¢i bojdzije, poput Pavla Balatina, ili Miljkana Sole, uz pomamnu
viku, Cupaju iz zemlje debele stupce na koje su prikovani birtaski stolovi. Boj se
razgara i tabori ¢as uzmaknu cas prikupe snagu za jo$ Zesée juriSe. U sumrak sve
se utis$a. Samo ranjenici stenju po Sancevima. Ukazuje se uzajamna pomo¢: jedan
drugome mokre po ranama na glavi i mokraca, s krvlju, cijedi se niz lice. A uz
Medine Jame, kroz noé, zadnji odstupa silni, runjavi Balatin. Junaéni bojovnik i
vojskovoda poput Bagrational Is¢ijan je do kostiju, ali Balatin jo§ vic¢e: »¢em ti
zboda! Ko smije preda me?« Tada, napokon, zavlada muk nad mojim selom.
Muk poslije boja u kome nema ni pobjednika ni pobijedenih. Muk nad
nesretnicima.

Bez obzira na neposredne uzroke i povode, sve te velike tucnjave u mom
selu imale su jos$ i jedan zajednicki, dublji smisao: popunjavanje jedne praznine,
osladenje jedne duboke gorcine u kojoj se zivijelo. Samo pijancevanje nije bilo
dovoljno. Treba jo§ nesto uciniti pred cijelim selom, jer i selo trazi predstavu:
hoée da vidi da se ipak nesto dogada.

U strahu od boga, a posve sigurno i radi zadovoljenja istinske ljudske
potrebe za dobrotom, jedini je Bozi¢ bio praznik koji je proticao bez tuce. Neka
dobrota i blagost medu ljudima traju barem ta tri dana! Neka budu zaboravljeni,
barem u to bozi¢nje jutrenje, sve svade i minuli bojevi. Neka je lijep i cestit
»ponosaj« medu ljudima. Neka je mirbozji, pogotovo kad je ve¢ od nekog viseg
zakona odredeno da tako i mora bitil

Kivni smo danas kad se, bez velike potrebe, porusi neka starina. Ni sam
zakon nije kadar da sprije¢i neka besmislena rusenja. Neka mi to saznanje sluzi
kao utjcha za nasom starom crkvom. I obratno: mozda ¢u se utjesiti nad
danasnjim rusenjima, ako znam da je jedna drvena crkva, stara preko 200 godina
bila srusena u doba kad se zivilo mnogo sporije. Odluka o njenom rusenju pala je
1931. godine, poslije duZzeg vijecanja, $ta da se ucini sa crkvenim fondom koji se
dugo godina prikupljao. Fond je - novac. A novac ne smije stajatil Fond valja
upotrijebiti za gradnju nove crkve. Na gradnji ¢e neko i zaraditi. U tome krugu
isprijecila se stara crkva kao smetnja za novcani opticaj, jer ona zauzima jedini



pﬁc gdje bi se mogla sagraditi nova. Dakle, dolje sa starom crkvom! Tim prije
§to je ona zaista veé prestara, sva ispucala 1 najezena. I primitivna uostalom.
Treba podi¢i nesto ljepSe, savremenije, bogatije. Stigao je i vladika da staru
ctkvu »razosveti«, prije rusenja. Nije bilo tesko da se razgradi, koliko ni
rasklimani babji zubi da se povade. Potom su ljudi pokupovali njezina brvna da
bi gradili kuée i birtije. I sagradili su ih. Ali, brvna su se na svoj nacin svetila
rusiteljima i kupcima: puklo je nekoliko pila dok su prastara debela brvna, suva i
tvtda kao kremen, bila raspolovljena.

Hiljadu devetsto trideset i cetvrte selo je dobilo novu crkvu, najvecu
rugobu koja je na tome tlu ikad postojala. Golemo skladiste cigle. Dok se crkva
zidala, Durad Bjelos, zvani Zunac, - poznat u selu kao napola mudar, a napola
subenast, ali ustvari, viSe mudar nego subenast, — znao bi doéi pod skele i
dobacivati zidarima: »Delajte, delajte, ali ne zaboravite da u zid ukopate alke«.
»Zasto alke?« upitase Durda. »Upamtite §to vam velim: u crkvi ¢e Talijan konje
vezati, a sa zvonika ¢e mitraljez Stektati i nepismeni ¢e vam poslije rata suditi«.
Svi su se onda-smijali Durdu Zuncu. A hiljadu devetsto cetrdeset i prve Durdevo
predskazivanje se na dlaku obistinilo.

Hiljadu devetsto i sedamdesete ispricao mi je Stanko Maslek:

»Krajem mjeseca prosinca 1941. godine Paveli¢ je naumio da nas ponisti.
Skupio je oko 700 ustasa i domobrana i uputio ih od Lasinje i Skakavca protiv
nasih ustanickih sela Stipana, Kirina, Bovi¢a, Ostrozina, Moravaca i Sjenicaka.
Valja reéi da nas ova ofanziva nije zatekla sasvim iznenadene. Naime, Zupnik iz
Skakavca, Andrija Simenko, posten covjek, treba priznati $to jest-jest, obavijestio
je pismom Branka Nikolisa da je u Skakavac stigla oveca jedinica ustasa i da
nesto veliko spremaju protiv Sjenicaka. Na ¢itavom nasem prostranom terenu mi
nijesmo mogli da Paveli¢u suprotstavimo vise od 100—120 pusaka i to odred
Nikole Vidovi¢a sa 100 pusaka, a mi u Sjenicaku oko naseg Milosa Kljaji¢a imali
smo svega 20 pusaka i 1 puskomitraljez. Paveliceva vojska je udarila na prvo selo
do Lasinje, na selo Prkos, a tamo nije bilo, izgleda, nikoga od nasih da podigne
narod u bjezaniju i da mu stiti odstupanje u Sumu. Tako se zlotvor na lak nacin
doc¢epao prve svoje »pobjede«: pohvatao je i pobio preko 500 nevinih dusa.
Pokolj u Prkosu odjeknuo je cijelim krajem i otrijeznio ne mali broj pojedinaca
koji su dotle jo§ lakomisleno racunali: »Pa valjda neée mene, ne nosim ja puskuc.
Petnaest hiljada Zitelja iz pomenutih nasih sela diglo se i krenulo u Petrovu Goru,
vodeéi sobom stoku i noseéi hrane koliko se moglo vise. Mi, s ono malo oruzja,
branili smo odstupnicu koliko smo mogli: ja sam s puskomitraljezom tri dana
skakao s jednog kraja Malc¢evacke kose na drugi kraj i po drugim brdima, javljao
se kratkim rafalima, ¢as ovdje, ¢as ondje, samo da bih neprijatelja zavarao kao da
nas je citava sila. Bio sam ti onda brz kao jelen, imao sam samo 29 godina.
Jedanput upazim s Malcevca kako se pred crkvom postrojava ustaska vojska, da,
pred crkvom, ba§ kako je pretskazao Durad Zunac. Bili su mi dalje od 800
metara, ali sam ipak osuo rafalom. Bome su se uskomesali. »Brnac« je za
partizana blagosloveno oruzje. No, paljevinu nijesmo mogli sprijeciti. Sav
Sjeni¢ak se zavio u dim i plamen. I s one strane $ume od Stipana i OstroZina,
sukljaju crni dimovi, visoki do neba. Sve gori. Vele da je svaki ustasa i domobran



dobijao po 300 kuna za svaki »dim«. Vojska ubija redom zaostale starce i drugu
neja¢ koja nije stigla na vrijeme izbjedi. Iza vojske nastupaju seljaci iz Pokuplja.
Neki su mobilisani silom, a neki posli i milom, pa kolima odvoze pljacku. Digli
su stoku, plugove, ma sav rakto?’, raskopavali trapove, ma i kolijevke i naéve su
dizali i odvozili. No, imena da im se ne spominju, a znamo neke, i danas Zive u
blagostanju, bolje je ncka se ta sramota zaboravi.

Dakle, neprijatelj je dopro do pod Petrovu Goru, ali taj dan nije u goru
ulazio, snijeg je zapao veliki, te se pocetkom mjeseca sijecnja neprijatelj povlaci
od Petrove Gore prema Sjenicaku, a mi sad za njim. Nas 18 s Milosem Kljaji¢em.
Valjda nekako oko osmog januara, Bozi¢ je bio, progazimo Mededak i s vrha
$ume, iznad zaseoka Roknica, kod Gradine, osmotrimo §ta ima pred nama.
Pritisla snjezina. Nigdje prtine. Cjelac poravnao mede, plotove i sikare. Pustolina
gluva je vladala nad selom: ne cujes nigdje glasa, ni od celjadeta, ni blasceta, ni
oroza. Ni kuéna vrata da lupnu. Samo od Selista zavija pas¢e. Samo miris dima,
ali nije to onaj blagi miris kad bukovina usplamti na ognjistu pred vece, nego
nekakav gorki smrad, kao zagorijel, kao konjsko kopito kad gori pred vignjem
kovackim. Prepao sam se od toga muka i smrada vise nego od svega $to sam
dotada preturio.

Posto smo u Roknié¢ima prevrnuli zgarista, te nasli nesto hrane i dobro se
najeli, krenemo u izvidanje dublje u selo, prema Krizu. Sa StraZista i Velebita
uoc¢imo kako se po Krizu mota vojska, a cestom prema Skakavcu vuku se kolone
nase stoke. Gone ih civili. Bili smo predaleko i s premalo municije da bismo ista
mogli ucdiniti.

Vratimo se u Rokniée ili. januara spustimo se opet u selo, ali sad na samu
cestu, i nacinimo zasjedu kod padeskog mlina. Uto nailaze saonice s ustasama niz
Carevica Stranu. Ubismo 4 ustase i jednog konja. Natovarimo na leda 4 karabina,
konjsku opremu, pa nazad, ali u tome stigose cestom i druge saonice s ustasama
koji nas stadoSe tuc¢i mitraljezom. Jedva smo se zivi izvukli. Dobro se sve svrsilo,
4 ustase manje, a mi bez gubitaka. Vratimo se u Roknice i odmaramo jo§ dva
dana, pa ¢emo 14. ]anuara Cedo Bucan i ja opet prema Krizu. Cedo sav gori od
zelje za osvetom, jer je ¢uo da mu je u Prkosu sve zivo poklano. Osmatramo s
Malcevca, ali nista ne vidimo osim rijetkih dimova, skola je jo§ dimila, nad selom
tis$ina, te mi sidi u selo, pa blize i blize crkvi. Uto upazimo da u crkvi nesto
svjetluca. Priblizimo se mi na sto koraka i deknemo iz pusaka u otvorena vrata.
Niko se ne javi. Udemo u crkvu i imas$ §ta vidjeti: golema vatra dogorijeva a oko
nje krvave plahte, zavoji, lonci, kotlovi, govede koze, slama i konjska balega.
Provirim ja sa crkvista prema svojoj kudi: jo$ se dimi, ali ne silazim dolje, velim,
nek ide kuéa zbogom kao $to su i druge otisle. Uncke, pokraj crkve ugledamo
ljudsku nogu, pomohla se malo ispod snijega, razgrnemo snijeg, kad to baba
Gavrinka. Dobila je metak kroz prsi i nogu.

Eto, tako ti se obistinilo predskazanje starog Purda Zunca. Ja ne vierujem u
prorostva, ali ovako je zaista bilo«.

Veé poslije prve paljevine sela decembra 1941. godine, narod je poceo
kominjati zidove crkvene da bi od njezine cigle sagradio kakva takva sklonista.

20 orude, alat za poljoprivredu i domaéinstvo



Vadedi ciglu po ciglu, sve odozdo, podrili su jednu zidinu dotle da se jednog
dana srudila 1 usmrtila 18-godi$nju djevojku Milicu Vujici¢. Plavi plocasti kamen,
jedino $to je od stare crkve uslo u novu, upotrijebljen je za paljenje kreca. Kazu
da je taj krec¢ bio izvrstan. Danas je od svega ostalo: golem i rugoban betonski
temelj, i par plo¢a plavog kamena pod pragom jedne maslecke Stale.

Treci ¢osak u nasem trokutu sacinjavao je nekadas$nji popovski stan. I to je
bila brvnara, pokrivena Sindrom sagradena, po svoj prilici, u doba kad 1 crkva,
pocetkom XVIII vijeka. Niko danas ne zna koliko je popova proslo kroza nju.
Za mog djetinjstva govorilo se o nekakvom popu Nikoli i popu Raci kao
mitoloskim bi¢ima koji su tu sluzbovali u davna vremena. Profesor Milan
Radeka u jednom svom spisu navodi da je u.Sjenicaku 1738. godine sluzbovao i
paroh Danilo Jaksié, potonji vladika plascanski. Istoricar Lopasi¢ je pronasao
dokumenat iz kog se vidi da je 1750. godine Sjenicak imao popa Todora Jurasa.
Pred tom kuc¢om, u buni 1897. godine, dotuceni su carski ¢inovnici. Od 1905,
kada je sazidan novi popovski stan, u brvnaru se smjestila osnovna $kola, i kroz
njezine dvije ucionice, u toku dvadesetak godina proé¢i ¢e djece i djece. U toj
$koli sam izmedu 1917. 1 1921. godine zavrsio Cetiri razreda osnovne. Ucitelji su
mi bili: moj otac, zatim Mladen Ostoji¢, moj brati¢ od ujaka, pa opet otac i, na
kraju, moja sestra Mileva. Dakle, sve rnoji najblizi. To je, Valjda razlog da su
moji ucitelji, brati¢ 1 sestra, prema meni bili najstroziji i da su mi dijelili batine i
onda kad jesam 1 kad zaista nisam bio kriv. Smatrali su da sam ja »kao
privilegovan« bio zacetnik i kolovoda svih dackih nevaljalstava. A ja, uz pomo¢
mojih pajdasa, spasavao sam se od batina na taj nacin §to bih sve kape iz razreda
naslagao u svoj tur, pa, kad bi doslo do $ibanja, imao sam citav jastuk za zastitu.
Medutim, dok sam se ja pod $ibom, iz sve snage toboze derao, moji drugovi nisu
mogli suzdrzati smijeh, pa je ovo lukavstvo ubrzo bilo otkriveno. Naigore su
bile »packe« po dlanu. Jedino me otac m]e nikad kazn]avao ali mi se cini da
nisam za vrijeme njegova kratkog zivovanja 1 naSeg prijateljevanja ni
zloupotrebio njegovu dobrotu i pravednost.

Uvjeren sam da je sjeni¢arska osnovna Skola bila jedna od najcudnijih u
jednoj 1 drugoj monarhiji. Nije nas gusila samo uzasna tjeskoba: ta, kroz ona dva
sobicka trebalo je provudi cetiri redovna razreda dnevno, pa jo$ i »opetovnicu«.
Zimi nas je gudio i dim iz tucanih peéi koje su vise pusile nego sto su grijale.
Uzalud smo ih lijepili blatom od ilovace. Lako je zamisliti kako se disalo u
razredu gdje se zgomila po pedesetoro djece, koja stizu blatna i mokra od svojih
kuca, dalekih i po 2 sata hoda. Krov je prokisnjavao. Sloj zemljanog naboja na
tavanu mogao je da upije manju koli¢inu vode, ali za dugih jesenskih kisa, voda
je kapala u razred 1 mi smo morali rasklapati kiSobrane nad knjigama.

Pa ipak 1 u svom tome zlu smoglo se ponekad snage da se naem tmurnom
svijetu pruzi i teatar! Hiljadu devetsto devetnaeste, na stepenistu Skole, izvedena
je predstava »Jazavac pred sudom«. Podjela: David Strbac - Branko Nikoli§ (moj
brat), Sudac - Danica Nikoli§ (moja sestra); Pisar - Mladen Ostoji¢ (moj bratic),
Doktor — Sima Bijeli¢, lugar, Jazavac - ?

Predstava je tekla bez zastoja 1 publika je uzivala u Davidovim mudrolijama,
a djeca su bila ocarana jazavcem koji se koprcao u vreéi — sve dok neko izmedu
daka ne povika iz sveg glasa: »U vreéi je Gojko! Eno Gojkal«. Naime, vreca u
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kojoj sam sklupcan sjedio, imala je jednu rupicu i ja sam kroz nju mogao da
posmatram moje drugove kako zabezeknuto pilje na pozornicu. Vrag me sam
nanese da kroz rupicu po¢nem pomaljati svoj prst. Bilo je to dovoljno da
gledaocima unis$tim pozorisnu iluziju i da upropastim citavu predstavu. David, to
jest moj brat, stao me, za kaznu, sasvim ozbiljno muvati nogom. Tako se zavrsio
moj prvi glumacki pokusaj. I jedini. Dabome, ako izuzmem glumu na pozornici
zivota. Zivot ¢e mi, vise puta, dodijeliti ulogu »upravlja¢a« nad ljudima. Doduse,
ne velikog upravljaca, ali svejedno. Metode velikih i malih iste su: svoju ili tudu
zamisao, ili glupost, mora§ nametnuti drugima. Transmisija ideja mora biti
impresivna, sugestivna, zna¢i mora se madijati, igrati, glumiti.

Odavna posmatram i razumijevam prolaznost svega. Nestala je crkva,
nestala je roditeljska kuca, nestalo je stotine domova i hiljade ljudi u selu. Stara
skola je prestala postojati tridesetih godina. Zapalili su je namjerno da bi »izvukli
osiguranje«. Pozar je bio ogroman, i nesporazum medu ljudima jos§ veéi: jedni,
koji nisu bili u toku stvari, nastojali su da gase vatru, a drugi su vatru podjarivali.
Skola, suva kao barut, izgorjela bi i bez prvih i bez drugih. Potom je sazidana
nova skola. I ta je izgorjela u ratu, cigla razvucena za bajte itd. Poslije rata
podignuta je nova, osmogodisnja. Ali, sada nema vise djece. Od nekadasnjih
40-60 upisnika, 1971. godine spao je broj na sedmorol!

I\Y

Dozivotni sam zatocenik svog zavic¢aja. Ne dam se, koprcam se, otimam se,
ali uzalud; sto vise to pokusavam, sve to jace priteze me njegovo zemljiste i
pritiskuje podneblje. Ljudi njegovi sapeli su me bukagijama i stezu me omcom
oko vrata. Ljudi mog zavicaja: bojdZije, ratnici, kukavelji, buntovnici, siledZije,
podanici, mudraci, subenasti, mjesec¢ari, munjeni, pasjoglavi, ¢udaci, samotnici,
vracari, skitnice, pjandure, prosjaci, gazde, rasipnici, pojelci, vurdupine, izjelice,
zivicari, buvaéi, tesari, mlinari, rukotvorci, izumnici, samouci, mudraci,
mudrijasi, sveci, kurvisi, Soce, kolone mrtvih sa Talije, Drine i Galicije, povorke
odvedenih i palih, gomile poklanih na pragu, naZivo spaljenc starice $to su
gorjele kao povjesma kudjelje ... Zavicaj mi ne da ni Zivjeti u miru, niti umrijeti.
Od mene trazi da se iskupim iz ropstva, a ja nemem tolikog blaga. Nemam snage
ni da ga opiSem. Jedva sam kadar da ga, onako usput, pomenem. I tako, dug ¢e
ostati za sva vremena neotplacen.

U vrijeme mog djecastva bio sam opkoljen ljudima: povorkama sto putuju
na sajmove, vrtlogom na Krizu i zborovima oko crkve, bujicama koje jurisaju
jedne na druge u velikim tu¢njavama, ikonostasom »svetaca« koji su zalazili u
roditeljski dom na razgovore. Ali, ta opkoljenost, u ono vrijeme, bila je, rekao
bih, pretezno fizicka i ja sam usred te gomile stajao osamljen, zacuden, nekad i
uplasen i rijetki su bili pojedinci poput Nike Brati¢a, Pavla Kati¢a ili mojih
vrsnjaka, prema kojima sam osje¢ao povjerenje i privrzenost. Nisam bio kadar da
shvatim $to je zapravo taj svijet koji me okruzuje. Mogao sam samo da ga
zapisujem u sebi, bez ikakve namjere, pomisli i predosjecanja da bi moglo dodi
vrijeme kada ¢e on poceti da vaskrsava u meni, da se vrada iz carstva sjeni i
zatrazi odgovor: ko smo i $ta smo mi bili?
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Moralo je da prode mnogo godina, imalo je da se otrpi ¢itav jedan Zivot, u
neprestanom naprezanju da se taj zivot ucini boljim, pa da i ja po¢nem shvacati
ljude kojih sam i sam jedan djelic.

Kao za svaku gradnju tako je i za izgradnju novog drustva potrebno dvoje:
graditelj i grada. Pa ipak, bilo je jedno vrijeme kada sam i ja tvrdo mislio da su
graditelji sami sebi dostatni i dovoljno mo¢ni da od svake grade oblikuju sve $to
zamisle. Naivna i antihumana podjela na graditelje (avangardu) i gradu (masu
narodnu) bila je prisutna u svakodnevnom rje¢niku i u prakticnim postupcima. U
najboljem sluc¢aju smirivao sam neke svoje potajne sumnje tezom o dijalektickom
jedinstvu graditelja i grade (ocuvati vezu s masama, »osluskivati njihov puls«), ali
i u tome jedinstvu je nekako iskakao na pijedestal — samo graditelj! A da je i
grada istovremeno i graditelj, ne, to nikako, osim u vrhunskim domasajima -
teorije.

* * *

Moje selo se rasteglo na povrsini oko 50 kvadratnih kilometara. Prije rata
brojalo je 700 domova i preko 3000 zitelja. Zemljiste je samostalan
geomorfoloski kompleks: iako u blizini Petrove Gore, odvojeno je od nje
dolinom Velike Utinje. Od jugoistoka, gdje su najveéi visovi oko 300-400
metara (Vlajni¢ brdo i Muljci), zemljiste se blago spusta prema sjeverozapadu,
sve do kupske doline. Gledajuéi s nasih brda prema sjeverozapadu, preko bijelih
crkava po selima u kupskoj ravnici i preko Karlovea — vidik zatvaraju OKkié,
Pljesivica, Zumberacke planine, Gorski Kotar, Snijeznik, Klek 1 Velika Kapela.
Zemljiste je izbrazdano brojnim potocima koji uviru u Malu Utinju. Dolina
Utinje predstavlja sredisnju magistralu naseg prostora i tom magistralom je car
Franjo pocetkom ovog vijeka, a poslije zlosreéne sjenicarske bune od 1897.
godine - dao sagraditi cestu koja je spojila Karlovac sa Vrginmostom.

Tako je zemljiste bogato potocima i vrelima i svo pokriveno raznovrsnim
raslinstvom, ipak, sve do najnovijeg doba, zahtijevalo je ogroman ljudski trud,
da bi se iz njega izvuklo nekog ploda. Debeli sloj ilovace, ako nema dosta kise,
pretvara se u tvrdu plocu u koju neée ni ralo ni motika. Primitivni nac¢in obrade
(u moje doba preovladivao je poludrveni plug), i jo$ uz to, susna godina dovodili
su do pomornih nerodica.

Selo je razbijeno, prilagodeno reljefu, nacinu privredivanja i vjekovnim
tradicijama koje se povlace jos od Starog Vlaha i Drobnjaka, preko Hercegovine
i Bosne. Zaseoci su donekle zbijeni, oko putova i puteljaka, po brezuljcima,
kosama i padinama. U stvaranju zaselaka, jo$ u vrijeme doseljenja, bitan uticaj
imala je porodica. U seobe su kretale ¢itave porodice, pa su i na nova prebivalista
sjedale skupno. Tako su nastali zaseoci koji i danas nose naziv po prezimenu
porodica (Masleci, Kati¢i, Mrkalji, Tepsi¢i, Pruginiéi, Brati¢i, Dejanovidi,
Vuji¢i¢i, Padezani itd) mada su se nekadasnje krvne veze unutar tih zaselaka
vtemenom dosta izgubile. Sve do najnovijeg doba su brakovi zasnivani na
endogamnom principu (udaje i zenidbe unutar sela) i, gotovo isklju¢ivo, na
vierskom zajedni$tvu. Poslije oslobodenja se brakovi sklapaju bez obzira na
geografsko, nacionalno ili vjersko porijeklo supruznika. Pa 1 socijalna
podudarnost nije vise uslov za brak kao $to je bila nekada. |,



Zanimljiv je fenomen: u vrijeme seljacke radne zadruge (1948-1953) htjelo
se zadrugare, rasute po zaseocima, preseliti u ravnicu, u jedno usoreno naselje
koje bi se izgradilo pokraj ceste. Zamisao je nikla u vrhovima tadasnjeg
zadruznog pokreta (ne samo u Sjenicaku nego u cijeloj zemlji), ali medu
zadrugarima nije prihvacéena. S druge strane, postoji u istih tih seljaka stalna
teznja za »cestom« i ko god moze, mada su takvi rijetki, silazi s brda u ravnicu,
kraj ceste. Veéinom su u pitanju i ambicije da se »na cesti« otvori kakva birtijica
ili zanat. Ovo je primjer kako spontane teznje naroda i planske zamisli avangarde
ne idu uvijek u korak. Oni koji su poslije rata posli u Vojvodinu kao kolonisti,
dugo su jadikovali za svojim krajem, za ostavljenim nac¢inom zivota, cistom
»arijom« i dobrom vodom.

U mom djetinjstvu bilo je na nasoj rijeci i na potocima 23 mlina - vodenice.
Za mene su vodenice bile i do danas ostale - carolija. Zasto me »pustanje u
pogon« jednog savremenog nuklearnog reaktora ostavlja mirnim, da ne kaZem
ravnodusnim? A kada mlinar digne ustavu i voda Sikne koritom i pokrene taj
drveni mehanizam — kolo-kamenovi-cegrtalo — a ispod kamena pocne da sipi u
musnicu slabasan stru¢ak kukuruzna brasna, ja u sve to blenem i danas kao u
¢udo. Sta je to? Je li to atavizam odjek onog pobjednitkog osjec¢anja kada je nas
daleki predak, prvi put, sputao vodenu silu i pokrenuo prvo kolo, prve
kamenove i prvo cegrtalo i prvi put udahnuo slatki zapah toploga brasna? Ja ne
vieruyjem da je njegovo uzbudenje bilo iSta manje od Gagarinovog.

Do pred dvije godine radio je jos i mlin na vodenu turbinu, mlin slavnoga
Nike Brati¢a - Nikolausa, a on ga je naslijedio od svoga ¢a¢e Pure. Mnogo je u
tom mlinu Zita samljeveno, a mnoge snase su tu — za dugih zimskih noéi —
pocinile slatke grijehe kojima je bio svjedok, naravno, jedini Nikolaus, mlinar,
Uopste, Niko Brati¢ se obilato koristio povoljnom strateSkom pozicijom svoga
mlina. Ko god iz jednog dosta povelikog dijela sela Zeli da se uputi na »Kriz,
gdje su ducani, mora da udari na Nikin mlin da bi, preko pomosnice, presao
rijeku. Ta Nikina pomosnica sastojala se zapravo iz dvije prilicno tanke i uske
oblice, a Nikolica je mogao da razmakne oblice po svojoj zelji i potrebi i, kad bi
to ucinio, onda je pjesak bio primoran da preko vode prelazi rasirenih nogu.
Jednog dana Niko spazi kako se njegovom mlinu priblizava neka od njegovih
prijateljica (lipicanerka ili Sicmilka, kako ih je on obic¢avao nazivati). Nikolica
razmakne nasiroko oblice, zaroni u vodu toliko da su mu samo nos i oci virile
van. Jadno Zensko celjade naide na bent i nemade kud ni kako druké¢ije nego,
rasirenih nogu, oprezno, mic po mic. Tek uneke opazi Niku zaronjenog u vodu i
vrisnu preplaSeno. »Kasno ti je vikati, vidio sam ti je veés, re¢e Niko izlazedi iz
vode. Zena se brzo snade pa mu dobaci: »Neka, neka vidjela je i ona tebe«.

Umrije nam nedavno Nikolica Brati¢, zapusti se odmah i njegov mlin, a
seoske snase ostase da tuguju.

Danas je od nekadasnje nase Utinje ostao slabasak potocak. Sta se to
dogodilo? Nestali su mlinovi, pogorjeli su u ratu. Od nekadasnjih osamnaest,
koliko ih je bilo samo na Utinji, ostali su danas jedino Katica-Pavlina, Panjkrecev
i Kerepovac. S mlinovima su nestale ustave i bentovi. Kad su duge kise, ne treba
vise dizati plavnice. Voda se sruéi s brda slobodno, ispuni zacas rije¢no korito i
povodanj je tu.



Nestalo je i izvora. Stari Glisan Pruginié¢ izbrojao je ravno 30 vrela koja su
za posljednjih 20 godina presusila. Sta se to dogada? Mozda je u pitanju fenomen
koji se u fiziologiji zove Atrophia ex inactivitatae (zakrzljalost uslijed nerada).
Mozda zato §to moji suseljani danas ne piju vise izvorsku vodu, ve¢ traktorima
dovoze »jamnicku«, jupi i coca-colu.

Sta se dogodilo s pticama? Nema Seva, nema konopljarica, ni govedarica.
Nema kosovica, ni zuna. Nema roda »vremenjaca«. Nema cak ni vrabaca kao
nekada. Ostao je jastrijeb koji Sestari nad selom i zalije¢e su u avlije. Cuje se jos
po koja kukavica, grlica i vuga zlatna, tek toliko da uéini pomen pti¢jem rodu.
Sta je tor

Nesto se mijenja u nasoj prirodi. Ali, ljudi su ti koji prirodu mijenjaju.
Razne civilizacije su se razli¢ito ponasale prema njoj, no ni ona im nije ostajala
duzna. Svojim nehatom, svojim nerazumnim mijeSanjem u prirodne odnose neke
civilizacije su doprinijele svojoj propasti. Nas je sad zapljusnuo wval tzv.
potrosacke civilizacije: »Plati, pa nosi; zivi od danas do sjutra, a bas te briga §to
¢e biti prekosutra«. Tako smo i mi objavili opstu rasprodaju. Plati pa nosi! Tako
smo dali i na§ pti¢ji rod na rasprodaju. Nasi bogati susjedi, narocito Talijani,
lovcei su od strasti. Oni imaju devize, a mi imamo ptice (I »ptice«). Svojim oc¢ima
sam gledao pravi pokolj ptica u zimske dane na otoku Cresu. Ljubitelji prirode i
pti¢jeg svijeta vapiju. I novine nase o tome stalno pisu. Ali, uzalud. Posao je
posao. Treba razumjeti »privredna gibanja«. Zanesenjaci su, kao 1 uvijek,
smijes$ni, glupavi i smetnja su materijalnom razvitku.

A%

U prirodi je ¢ovjekovoj da traga za svojim korijenom. Neko zato da bi, kao
doista nepatvoreni plebejac, dokazao da s njegovim plebejstvom ipak nije bas sve
tako kako je to, u svoje vrijeme, on sam, zapisao u anketnom listu i da se oko
njegove ¢vorugave i runjave proslosti, eto, ipak obavila i jedna plemenita lozica.
Zivimo u ¢udnovatom vremenu (nije to prvi put u istoriji) kada neki medu
pobjednicima Zele preuzeti obicaje pobijedenih. Graecia capta ferum victorem
cepit et artes intulit agresti Latio (Pokorena Grcka je zarobila divljeg pobjednika
i unijela umjetnosti u priprosti Lacij.)

Drugi to ¢ine da bi bolje upoznali sebe. Njihov unutarnji demon goni ih da
vjecito CereCe same sebe, u traganju za odgovorom: ko su, $ta su, i $ta su ucinili
za svog zivota, kakve su to bile pradavne odrednice koje su ih, mimo svih
potonjih uticaja, uprkos svim pedagoskim sistemima i li¢nim racionalnim
htijenjima, navele da se propinju, da grijese, posréu i padaju. Ili da likuju. Sve $to
je iz ¢ovjeka izraslo »iznad zemlje« krhko je i savitljivo, a korijen je njegova kob.
Nju ¢e pokorno slusati, ili ¢ée se neprestano boriti s njom.

Sloj zemlje na kome je ponikla i trajala moja porodica veoma je tanak, jedva
stotinu i pedeset godina. Ako ¢u tragati za dubljim korijenjem, ulazim u sloj koji
se zove istorija kordunsko-banijskog naroda, naseljenog u danasnje predjele prije
tri stotine godina. O tome narodu, u tome kratkom razdoblju, zna se ponesto.
Dublje — potpuna je tmina.
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Moj otac, Mihajlo, rodio se 1868. godine kao najstariji sin (medu sedmoro
muske i zenske djece) Petra i Miholjke, rodene Vrga. Djed Petar morao se roditi
ne kasnije od 1848. godine, od oca Teodora, a Teodorovo rodenje ne bi moglo
da padne kasnije od 1820. godine. Petrova braca su bili Jovan (onaj iz bitke kod
Solferina 1859. godine) i Stojan koje dobro pamtim. Sve je to bio seljacki,
granic¢arski narod, u mukotrpnom Zivljenju izmedu rala i puske, u brdima
Gornjeg Sjenicaka. Jedino djed Petar se nekako otkinuo i smjestio u sluzbu
malog ¢inovnika u Vrginmostu. To ¢inovnikovanje Petrovo moglo bi da bude i
jedna od prvih odrednica moga Zivota.

Otac je ucio bogosloviju u Sremskim Karlovcima. Bilo mi je jedanaest
godina kada je, 1922. godine umro. Skrhao ga je rak za svega tri mjeseca, a do
tada je bio celicnog zdravlja i tako snaznog fizickog sastava da sam ja, kao i
svako dijete, smatrao da je moj otac najjaci covjek na svijetu. Fizickoj snazi
odgovarala je neobi¢na stabilnost njegove psihe. Malo je ko mogao da ga zatekne
ljutitog ili da ga izazove na prenagljeni postupak. Blaga ironija i humor bili su
mu najmilije orude protiv raznih nametnika. Znam da je bio grub jedino prema
pjandurama i secoskim $pekulantima. Trezvenjastvo (antialkoholizam) nije tako
cesto svojstvo u popova, ali moj otac nije podnosio ni miris rakije. Jednom u
crkvi ispadne nekakvoj babi iz ruku boca rakije, razbije se o tle i cijela crkva bi
ispunjena odvratnim zadahom. Ocu je toliko pozlilo da je morao prekinuti
liturgiju. Stari seljaci i danas kazuju da im je njihov pop Mile bio najbolji
savietnik za sve: od domadinstva do najsloZenijih pravnih sporova. Politicko
opredjeljenje mu je bilo: antimadaronsko, protiv Khuenove podrepine vladike
Grujica, u druzbi sa ostalim nizim svesStenstvom i u slozi sa hrvatskim narodom.
O tome svjedodi i jedno zanimljivo pismo dra Antuna Radi¢a mome ocu iz 1901.
godine. Pisano je Cdirilicom, krasnim rukopisom:

U Zagrebu, 14-27. X 1901.

Precasni Gospodine,

Brac¢a Hrvati traze svoju bracu Stbe - samo u nevolji i potrebi, - pomislicete,
kad prostijete ovo pismo. To je doista istina, ali se ja toga ne bojim za svoju osobu,
jer koliko sam ja Hrvat i protivnik svakomu, tko radi na Stetu hrvatskoga naroda,
jer taj radi ujedno i proti cijelomu nasemu narodu, dakle i proti Srbima.

Medutim sad je kasno mudrovati, nego evo ukratko, o ¢em se radi:

U Vasem kotaru kandiduje opet kandidat zdruZene opotbe, g. prof. i urednik
»Obzora« Pasari¢. Ja sam bio jucer kod gosp. dra Medakovica i kod g. dra Pacua u
ovoj stvari. Pa bududi da su se Hrvati i Stbi sloZili u petrinjskom i kostajnickom
kotaru, tako da ¢ée slozno glasovati u kostajnickom kotaru za pravoslavnog
svestenika, - molim Vas, da i Vi, precasni gospodine, glasujete u svom kotaru s
Hrvatima, ugledavajuéi se u slogu u ona dva spomenuta kotara, ili, ako necete
nikako glasovati, molim Vas, da barem nista ne ucinite protiv nasega kandidata.
Ako se slozite s ovim bilo bi dobro, da se sporazumijete s gosp. parohom Mili¢em.

Mogu Vam jos dodati, da je moj brat Stjepan Radi¢ kod mnogih Hrvata bas
toga radi mnogo izgubio, sto je vazda zagovarao ne samo slogu, nego potpuno
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jedinstvo Hrvata sa Srbima. Tako, kad je sve u Zagrebu bilo bijesno i nabacivalo se
blatom na srpsku zastavu, - on ju je zakriljivao svojim prsima.?!

S odli¢cnim postovanjem
Dr Ant. Radi¢

Postoji drugi jedan napis koji optuzuje oca da se, u seljackoj buni u Sjenicaku
1897. godine, ponio oportunisticki. O tome ¢e biti rije¢i kasnije.

Moja mati, Katarina, rodena je 1868. godine u Zirovcu (Banija) u porodici
Ostoji¢a. Njen otac Samuilo i stric Aleksa i djed Jovan bili su popovi, i u svakoj
ranijoj generaciji, barem po jedan ili dva c¢lana, morali su biti popovi, ravno tri
stotine godina, tj. od doseljenja, pa do najnovijeg doba; majc¢in brat, moj ujak
Mladen (umro 1957. godine u 91. godini zivota) bio je posljednji pop Ostojié.

Nesto »nereda« u ovu popovsku tradiciju unijela je moja baba Jula, rodena
Bogdanovi¢, pa zato valja se malo zadrzati na porodici Bogdanoviéa. Brat bake
Jule, Simeon, poznatiji pod imenom Sinisa (1833-1909), bio je dobrovoljac u
gusenju madarske bune 1848. godine, a, poslije bune, ostao je u austrijskoj vojsci
kao oficir, sluzbovao u Linzu u puku nadvojvode Friedricha. Godine 1861, kada je
Vuk Karadzi¢ dolazio u Topusko na lijecenje, Sinisa je izveo na ulicu i vojnu
muziku da doceka Vuka. Sinisa je jo$ poznatiji po polemickim ¢lancima koje je
objavljivao u zagrebackom »Srbobranu«. Otac Julin i SiniSin bio je proto Matija
u Topuskom, a mati se zvala Katarina, rodena Janjanin, c¢iji otac je, opet, bio
Napoleonov oficir i stekao odlikovanje na Berezini. Osim SiniSe i Jule, proto
Matej i Katarina imali su jo§ jednu kéer, Katicu, koja je, na prelazu XIX u XX
vijek, zivjela u Beogradu, davala ¢asove iz francuskog jezika i napisala francusku
gramatiku, valjda prvu u Srbiji. Ziviela je u asketskoj strogosti i skromnosti.
Kod tetke Katice u Beogradu boravila je neko vrijeme i moja mati, kao djevojka,
osamdesetih, godina proslog vijeka. Ove podatke ispricale su mi mati i tetka
Milica Bogdanovi¢, kéer Sinisina (rodena 1882, umrla 1973. u Beogradu)
profesor filozofije i pisac. Zapisujem te podatke samo zato da bih pokazao da je
kalem izvjesnog unutarnjeg nemira i prgavog osobenjastva, u inace spokojnu
porodicu Ostojica i Nikolisa, presaden najvjerovatnije iz porodice Bogdanoviéa.

Veé ni djetinjstvo moje matere nije joj obecavalo lagodan zivot. Porodica je
bila brojna (devetoro sestara i brace) a uz to se moralo Zivjeti u prastaroj brvnari,
pod istim krovom sa stricem Aleksom, popom, ali pustahijom i rasipnikom.
Majc¢in otac, Samuilo, po prirodi mekusan, nije imao snage da gospodari nad
kuénim metezom, pa je sav tertet kucanstva i porodi¢ne diplomatije pao na zenu
mu, Julu, a moja mati, saosjecajuéi bolno sa sudbinom svoje matere (baka,
»plemeniti cvijet usred trnja« - citala je njemacki i francuski), morala je da

21 A. Radi¢ vjerovatno misli na studentske demonstracije od 16. oktobra 1895. godine prilikom dolaska
cara Franje Josipa u Zagreb. Ban Khuen Hedervary je priredio carevu posjetu u jeku najzes¢e madarizacije
Hrvatske. Negodovanje je veliko. Studenti demonstriraju protiv. Khuena i Cara, a madarsku zastavu javno
spaljuju. No, posto srpska burzoazija u Zagrebu, ve¢ od ranije prisljamcena uz Be¢ i Khuena, nije mogla da
smisli nista gluplje nego da, bas toga dana, u cast Carevu, izvjesi srpske zastave na pravoslavnu crkvu i neke
druge javne zgrade, zagrebacka omladina nije mogla, a da ovaj gest ne shvati kao izazov, udruzen s Khuenovim
izazovom. Tako su se demonstracije, zapocete protiv politike madarizacije, nastavile skidanjem srpskih zastava i
razbijanjem srpskih trgovackih radnji. Gomila, kao §to to cesto biva, skrenula je rado na-put manjeg otporal
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podmetne svoja djetinja leda da bi joj olaksala zivot. Ni druge okolnosti nisu bile
djetetu pogodne: cesti pljackaski upadi Turaka preko granice, pa ¢etovanja Petra
Mrkonji¢a (Petra Karadordevi¢a). Sje¢a se Petrovih ranjenika sa Corkovace:
lezali su na slami u pecari, a previjao ih je neki seljak koji je sluzio u austrijskoj
vojsci kao w»sanitec«. Jedanput je morao Petar naglo da bjezi iz njihove kuce,
zastrt slamom u kolima. Sve je to unosilo nemir i nesigurnost. Uzalud je djevojka
naucila pisati gusc¢ijim perom, uzalud je savladala njemacki jezik, uzalud su u
vitrinama stajala djela Schillera i Goethea.

Nekako krajem osamdesetih godina mati stize u Sjenicak kao supruga
mladog paroha. Daleko je Sjenicak od Zirovca, puna dva dana voznje po
viletnim putevima, daleko, kao da je drugi svijet, ali u nacinu Zivota nema velike
razlike. Mukotrpljenje: savijaj porodi¢no gnijezdo, skrbi za djecu koja nailaze u
redovnim razmacima od po tri godine. Sedmoro djece u razdoblju od 20 godina.
Predstoji materi neizreciv fizicki rad. Vrelo je duboko pod brdom i vedro vode
nosi se na glavi. A koliko vedara treba dnevno! Perilo za rublje je na rijeci, a zimi
valja najprije razbiti sjekirom led da bi se doprlo do vode. Nahrani i napoji stoku,
pomuzi krave, zasij i okopaj basc¢u, pospremi kucu, opremi djecu u $kole-sve to i
nebrojno drugih poslova lezi na jednoj materi. Mati je dozivjela duboku
starost (umrla je u devedesetdevetoj godini Zzivota) i ja sam je mnogo puta
navodio da mi pripovijeda o tome nekadanjem Zivotu, sve u skrivenoj namjeri da
jo$ jednom provjerim istinitost svega onog §to sam ve¢ ranije od nje ¢uo. Da li je
zaista bilo moguce da jedna Zena podnese tolike napore? A sluzincad? Istina je,
uvijek je u kuéi bio po jedan sluga, ali, po maj¢inom pojimanju, od njega nije
bilo velike koristi: tek $to ga nau¢i nekom poslu, on ode kudi da se Zeni, ili udaje.
A mati nije bila strpljiv ucitelj; ne mogavsi odmah posti¢i da momak ili djevojka
rade tacno, Cisto i brzo kako je ona zamislila, mati bi radila rade sama nego da se
muci s neukim. Opste uzevsi, moja mati bila je zivahnog i otvorenog karaktera,
ali su je razne vece i manje nedace istavljale iz ravnoteze i mojem zapaZzanju nisu
promakla njena, cas jarosna, ¢as melanholicna raspolozenja.

Usudi¢u se da uporedim karaktere svojih roditelja. Razlike su bile lako
uocljive: otac je prihvatao Zivot onakvim kakav Zivot jeste u svojoj svakidasnjici;
vidio je dobro i zlo u njemu; nije bio ravnodusan ni prema dobru ni zlu, ali u
podrzavanju prvog i suprotstavljanju drugome nije se izlagao veéim rizicima.
Mozda se osjecao stfetnim i zadovoljnim/ako se pojam srece shvati slojevito, pa se
¢ak i najnizi, prizemni sloj prihvati kao cjelina pojma, a sve ono §to je »iznad«
jednostavno zanemaril/ Majka se vise borila sa Zivotom, ali bez iluzija da bi
mogla biti pobjednik. Borila se za sitne, »takticke« pobjede. 1 jo§ nesto: ¢ini mi se
da je stizala da o zivotu i - razmislja. A to bi znacilo da se svrstala u beskrajnu
povorku pacenika.

Mozda su razlike u karakterima bile dobra podloga za ono $to se zove
harmonic¢an brak. Doista, nisam nikada bio svjedok bilo kakvog sukoba medu
roditeljima.

Od nas sedmoro djece ja sam bio najmladi, $to znac¢i da sam bio
predodreden za izvjesne povlastice, ali i optereéenja koja proizlaze iz takvog
statusa u porodici. Najranije djetinjstvo, s one strane mog svjesnog zivota,
govorili su mi, proteklo je u raznovrsnim bolestima, i seljani, u svojoj naivnoj

~xi



neposrednosti, podsjecali bi moju majku: »Gospoja, ovo dijete vam miri$i na
tamjan«.

Cini mi se da sam u roditeljskoj kuéi primio snazne vaspitne uticaje. Nisu
oni proisticali iz nekakvog smisljenog pedagoskog sistema (u ono doba nisu nas
psihijatri, psiholozi i pedagozi zasipali savjetima), nego iz unutarnje naravi i
prakticnog ponasanja samih roditelja.

Moj otac, kako bi se danas reklo, mnogo se »bavio« sa mnom. Ni u tome
nije bilo nikakvog sistema. Naprosto, volio je da me povede sa sobom kroz selo,
da mi pokazuje ljude i stvari, da zamece Sale, a ja, trckarajuéi za njim, radovao
bih se §to sam iziSao izvan granica naseg »trokuta«. Od njega sam slusao prva
objasnjenja prirodnih pojava: $ta je oblak, kisa ili grom. Jedanput sam ga upitao
$ta je to svijet, a on je odgovorio: »Svijet je sve«. Svijet je sve? Dakle, i mrav i
ztno pijeska i zvijezda u studenoj tmini neba? Da. Pa to je stravi¢no, ako je
»svijet« sve i svuda. Od njega se, dakle, ne moze$ nikuda skloniti. A sta je bilo s
religijom? Za vrijeme liturgije ja sam volio da se motam po crkvi, da slusam
ocevo pojanje, da se zabavljam sa zvonarima, da posmatram tutore kako se prave
vazni. Otac mi nije pruzio nikakvo dodatno religiozno vaspitanje, pored onog
koje sam od njega slusao za vrijeme redovnog katihizisa u skoli. Nije bivalo
nikakve prinude u kuéi. Ni posta ni rituala. Da li je sam otac vjerovaor Smatram
da jest. Nisam stigao da ga pitam niti sam danas kadar da proniknem u sustinu
njegovog vjerovanja. Pretpostavljam da je on pronasao nekakav svoj izlaz iz
konflikta u kom se morao i on naéi izmedu religijskog i racionalistickog pogleda
na svijet. Inace, ne znam kako bi mogao da postigne onoliki stepen dusevne
postojanosti.

Tesko je dati jednu definiciju postenja. Svako vrijeme i svaka drustvena
klasa ima svoju definiciju. I pojedinci, kako im kad zatreba, branit ée svoje
sasvim sumnjive postupke svim sredstvima koja postoje u arsenalu etike, pa ¢e se
nadi i drugi ljudi koji ¢e im pomo¢i u odbrani. 1 odbranit ¢e se! I mi, koji smo se
jo$ jucer zgrazali nad njihovim djelima, pocet ¢emo sumnjati u vlastita moralna
mjerila. Sto se tice pojmova, koji su o postenju vladali u nasoj kudi, tu nije bilo
nikada nikakvih definicija, ali se od slucaja do slucaja ucilo da je neposteno biti
gramzljiv, otimati tude, odre¢i pomo¢ siromahu, lagati i varati. Kad se, na
primjer, nekakav Vasilj Sjenica, lukavi otmicar sirotinjske zemlje, vjestim
pravnim smicalicama domogao posjeda koji je pripadao jednoj samohranoj
udovici, onda se u nasoj kudi reklo da je to neposteno, pa tome Vasilju nije vise
bilo drugog doceka do li prezira.

Majku je grizlo svako nepostenje; i ono ¢ijom Zrtvom nije bila ona. Kada su
u nasoj zemlji Sezdesetih godina otpocele prve pronevjere drustvenog novca,
pljacke, podmicivanja (neki su tad govorili: »Ne treba tome pridavati prevelik
znacaj«) mati, ve¢ u devetoj deceniji Zivota, znala je opominjati: »Zaustavite ih
odmah, bit ¢e vam poslije kasno. Zaustavite lopove i to - vjeSalimal«

Drzava, po maj¢inom shvatanju, nije bila samo sila (zandari, cinovnici,
soldacija) koja ugnjetava ljude nego i najvisi sudac-pravednik; drzava je ambar u
koji treba da smecu svi ljudi koji to mogu, iz koga se daje onima koji nemaju
nista. Varati i potkradati drzavu je, dakle, isto $to i otimati od sirotinje. Ja sam se
podsmijevao materinom radikalizmu. Mati nije bila junski student, a ipak je bila



naivna. Tumacio sam joj kako, zaboga, ne smijemo udarati po lopovima nego
otklanjati »dublje uzroke« lopovluka.

Ne guraj se, ne namedi se, ¢ekaj na red! Red, i red. Svako ¢e doéi na red kad
zasluzi, a ima neko - u porodici i u $koli, makar i ne u drzavi — ko prati i mjeri
zasluge. Doduse, kao opomena da ni ovome pravilu ne treba odvise vjerovati, u
nasoj kuéi se nebrojno puta prepricavala istinita anegdota o maj¢inom bratu,
nasem ujaku Mladenu. Doveli Mladena u Zagreb da u¢i gimnaziju. Doslo dijete
iz Zirovca, neuko i pladljivo, a grad bucan i neljubazan. Ne usuduje se Mladen da
bez pratnje hoda ulicom od stana do gimnazije. Prate ga jedno jutro, pa drugo,
pa i tre¢e. Najzad: »Ajde, Mladene, kreni sad sam, sad zna$ put do gimnazije«.
Posao Mladen, ali ¢e neko od starijih ipak da ga prati poizdaljega. Tek $to je usao
u llicu, a djecak se skrajnuo u prvu kapiju, pa ¢eka i ¢eka. Ve je vrijeme i da
skola pocne, a Mladen jednako ¢eka. Pratilac se javi i upita: »Mladene, $to cekas
tu, zakasnio si u gimnazijur«, a Mladen odgovori: »Ma ¢eckam da ovaj svijet
prode«.

Tako je to. Neko ¢eka da produ ostali, a neko da uskoci u zlatnu kociju.

Cuvanje stvari u nasoj kuéi bilo je neka vrst kulta. Ne samo radi $tednje (a
moralo se i Stedjeti) nego i zato $to je svaka stvar necije djelo: ili prirode ili
covjekove ruke. Djelo, treba poStovati. UniStavanje koje nema nikakva smisla
grijeh je protiv covjeka.

Zato je na$ famozni »zeleni zimski kaput« bio prekrajan cetiri puta, da bi ga
nosilo, po redu starosti, ¢etvoro djece, sve dok nije stigao do mene, najmladega, i
tek tada se raspao-nepopravljivo. Zato me mati primoravala da napasam kravu u
basti i to na zatravljenoj medi izmedu salate i kupusa. Meda je uzana i kravi je
lako da lazne i lijevo i desno, ¢as po kupusu, ¢as po salati. A mati je naredila da
ba$ ta, so¢na trava na medi ima da bude opasena, a da ne budu osteceni ni salata
ni kupus!

Takve pojedinosti odigrale su ulogu vaspitnih impulsa, tesko odbranjivih
udaraca, iza kojih je slijedilo ono $to se naziva osnova na kojoj se formira
karakter. Lako je, na primjer, utvrditi vezu izmedu shvatanja o postenju i
pravi¢nosti koja sam stekao u porodici, i mojih odluka da zakora¢im na staze
1934. i 1937. godine. Na te staze sam morao da stupim, ali ne zato $to me je na
njih gurnuo neciji propagandni potisak, niti zato da udovoljim trbuhu, nego po
zahtjevu svoga unutarnjeg bica.

Na mnoge porodi¢ne nasade su se nakalemili oni koji su nicali u skoli, i,
kasnije, u jednoj revolucionarnoj partiji i u »borbenom dodiru« s ljudima
najrazlicitijih ¢udi. Neke sadnice su sasvim iscilile, a neke su, u jednostranom i
vitopernom rastu, zagospodarile nada mnom. Neke su me smotale u procjep iz
koga sam pokusavao da se izvla¢im, u svojstvu dobrog poslusnika ili vjecitog
nezadovoljnika istovremeno. Sav sam u nekakvim oprekama koje dovode u
zabunu mnoge posmatrace. Ne i mene. Nekoji izmedu mojih vaspitnih impulsa
bili su moj »sugreb«.

Volio sam da se kre¢em u zbijenoj koloni. U nasoj, borbenoj koloni, drug
do druga, rame uz rame. Sreca je biti anoniman u koloni, sre¢a je prepustiti se
vodenju. Ali, u ¢asu kad bih samo naslutio da vodiceva busola pocinje nesigurno
titrati, ja bih se primicao uza sam rub kolone da privirim kuda to idemo. Mnogi
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su tesko shvatali moje »rubno kretanje« i vikali bijesno: »Na svoje mjestol« A kad
bi kolona zavtljala u bespule, blizeé¢i se sunovratu, ja bih iskakao sasvim »u
stranug, u izvidnicu i slao odande signale: »Ne ovamol« Dobar komandant
kolone se radovao takvoj inicijativi, a lo§ bi opet vikao: »Pa ovaj opet zastranjuje!
Nazad u stroj! Nista van strojal Necemo frantirere! (slobodne strijelce)«.

Izvidaci i tragaci, makar koliko bili sitni, skromni i bezimeni, ponekad su
sasvim nepozeljni.

I ruda ima svoj smisao, i teSko onome ko taj smisao ne shvata. Ruda sluzi da
se #z nju nalegne. Ja sam cesto istr¢avao ispred nje, ali sam i nalijegao s
uvjerenjem, i protiv svoga uvjerenja. Protiv uvjerenja, jer, na kraju krajeva,
nijedan pokret, nijedan sistem ne moze opstati bez slijepih podanika, koliko ni
bez jeretika.

Kad je u nasoj zemlji, krajem Sezdesetih godina, izbio veliki pozar, ogromna
veéina profesionalnih vatrogasaca je mirovala, a neki su se utrkivali ko ¢e vise
dodati eksploziva. Ja sam stao vikati: »Ljudi, gori nam kucal« Profesionalci su
govorili: »Ne, nista ne gori, a ako i gori, ima pravo da gori, jer i pod drugim
nekim ¢oskovima nase kuce tinjaju slicne vatrice! Ne pravi uzbunu, jer ¢emo te
baciti u vatrul« A kad je pala naredba za gasenje, neki od potpaljivaca su trljali
ruke na pepelistu, a ja umalo da ne izgorjeh. I to se zove »nagaziti na sugreb«.

Valja red¢i da sam uskocio u posljednji vagon posljednjeg voza u kome se za
plodove takvog vaspitanja naslo jo§ mjesta. Da se to nije desilo bio bih jos§ vedi
prokletnik nego $to jesam. U basmebriga mentalitetu, u vremenu kada rade
laktovi i cvjetaju podvale, ja bih sasvim propao! Nisam siguran da bih smogao
snage da primjenom metoda »dijalektikine dijalektike dijalektika« pretvorim
prokletstvo u satisfakciju. Briznici, borci, buntovnici, ludaci, makar koliko bili
malog rasta u poredenju sa Cervantesovim junakom, ipak zavr$avaju cesto onako
kako je i on zavrsio: pregazeni krdom svinja. Junaci mogu biti raznog kalibra, ali
svinje su uvijek iste. No, uz pomo¢ dijalektike, i takva kob postaje — sreca.

Takvo je moje porijeklo. U partijskim anketnim listovima upisao sam:
»sitnoburzoasko porijeklo«. Tako jest. I socioloska nauka e to potvrditi. Ali, u
vremenu kada se tako pisalo, htjelo se ovim reéi jo§ i nesto vise: »Evo me
gre$nika. Ispovijedam se. Ispovijeséu se cistim od naslijedenog grijeha«.

VI

Prirodno je da u ovim zapisima, osim porodi¢nog, moram pokusati da
otkopam jo$ jedan, svakako dublji sloj u kom se protezu korijeni. Sloj naroda iz
kojeg sam potekao. Odakle je i zasto dospio u danasnje predjele, sta je tu nasao i
kako je prozivio ova tri stoljea? Zasto je on takav kakav je danas?

O svemu tome sam nesto slusao u djetinjstvu, nesto pod mutnim naslovom
»teski granicarski Zivot« (vojnic¢ka stega, kastiganje i ratovi), ali istiniti podatak
se ve¢ u ono vrijeme mijesao sa legendom. Danas, posto je proteklo pola stoljeca
od vtemena zive rijeéi, ve¢ i sami podaci postaju lelujavi kao sjenke. Zato ¢u
prilikom otkopavanja morati da dozovem u pomoc¢ istoriju, da se pozovem na
istrazivanja ucenih ljudi.
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Dakle, najprije nesto kao legenda.

Dok sam uc¢io osnovnu skolu, neko od djece je pomenulo kako tamo negdje
iza brda, ispod Sumovite gore Mededaka, postoji nekakav stari grad, sav u
rusevinama, pod kojim ima ¢itav splet tajnih hodnika, a u njih ne smije niko
unidi, jer, neko koji se u davna vremena odvazio da tamo zakoraci, u potrazi za
¢upovima zlata, nije se nikad vratio na svijetlost dana.

I stariji ljudi su kazivali o »Roknié¢a gradini«, po zaseoku Rokni¢ima: da je
tamo postojao veliki dvor i utvrda oko koje su vodeni ljuti bojevi, da je zemlja
oko gradine puna ljudskih kostiju, plugovi ih stalno izoravaju i zaoravaju, i da je
ncko jedanput nasao golijenu kost dugacku jedan metar, pa se odatle dalo
zakljuciti da su se u ono pradavno doba oko gradine tukli sve sami gorostasi.

Proticale su godine i niko od ucitelja, niko od starijih nije nas onamo poveo
na »Cas istorije«. Proticale su i decenije mog Zivota — dacko doba, studentsko
doba, ratovi, drustveno-politicki rad na onome tlu — i nikad mi nije palo na
pamet da malo zagrebem u to tlo, da saznam sudbinu Roknic¢a gradine i proslost
dva naroda koji su oko nje nasli svoje prebivaliste od davnih vremena do danas.
Koliko samouvjerenosti, koliko samoobmane da »prava istorija« pocinje tek od
nasih dana, tj, od nas, a da sve $to je bilo ranije pripada »praistoriji« koja ne
vrijedi, paznje! A da smo u pravo vrijeme upoznali bas to vrijeme, koliko bi
teskih nesporazuma bilo izbjegnuto, kako c¢vrsto bismo stegnuli prostor oko
raznih politikantskih mutivoda.

I tako, na rednoj listi mojih zanimanja nasla se Rokni¢a gradina tek
pocetkom Sezdesetih godina. A od mojeg »trokuta« je udaljena svega sat hodal

Evo s$ta sam nasao. Od s$umovitog masiva Mededaka proteZze se prema
sjeveru, u obliku jezika, jedna kosa (vijenac, greda), omedena sa dva potoka koji
se sastaju na kraju grede. Na korijenu tog »jezika, pod samom $umom, je zaselak
Rokniéi, a na vrhu njegovom, na jednoj obloj i veoma strmoj glavici raste gusta i
jedva prohodna Sikara. Sta li je u njoj? Probijajudi se najprije po spoljasnjoj ivici
$ikare mogao sam odmah raspoznati bedem, visok oko 2 -3 metra, debeo preko
1 metra, sazidan od kamenih oblutaka i drugog raznovrsnog, neobradenog
kamenja. Opseg, ili tlocrt tog bedema ima oblik elipse i njen duZi promjer
(sjever-jug) iznosi oko 100 m, a kraéi (istok-zapad) oko 40 m. U unutrasnjosti
bedema nema §ta da se vidi osim Sikare.

To je dakle, ta Rokni¢a gradina. Prepustimo sad znamenitom hrvatskom
istoricaru Radoslavu Lopasi¢u da ispri¢a njezinu proslost.??

Rokni¢a gradina je lokalni naziv za razvaline srednjovjekovnog feudalnog
grada Stjeni¢njaka, zapisanog u brojnim dokumentima hrvatske povijesti. I
Lopasi¢ ga je opisao u jednom od svojih djela jo§ 1895. godine. Sagraden je u
trinaestom vijeku, a prvi poznati zapis o njemu potic¢e iz 1299. godine (arhiv u
Budimpesti). Feudalni posjed Stjeni¢njak bio je jedan od najveéih u Hrvatskoj i
obuhvatao je prostor od rijeka Korane i Kupe do Petrove Gore i rijeke Gline.
Samo utvrdenje je imalo tri visoke kule, a unutar bedema bile su stambene

22 Osim na Lopa$i¢a oslonio sam se na neobjavljeni rad »Kordun kroz'proslost« (Karlovac 1964) Milana
Radeke, mog nekadasnjeg katihete u karlovackoj gimnaziji.
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zgrade. Izvan utvrdenja, prema jugu, stajalo je tipicno podgrade, naselje sa 150
domova (1550. godine) sa-trgom, zanatima, crkvama, sudom i skolom. Tragovi
tog naselja naziru se i danas: ostaci bedema kojim je naselje bilo opasano, temelji
jedne od crkava (pominje se ve¢ 1334. godine). Postoji »crkvina«, danas njiva, u
kojoj sam nasao ljudskih kostiju na svakom koraku. Nikola Rokni¢ me poveo u
sumu Mededak, jer vele da je i tamo postojala crkva Svete Zalosti, ali nikakvih
tragova nismo nadli. Sve je ve¢ pokrio debeli humus i susanj. Ostali materijalni
tragovi nckadasnjeg Stjeni¢njaka su sckundarne prirode. Naime, posto je ovaj
grad ve¢ krajem XVII vijeka opustio i dobio obiljeZje »razorenog« grada i posto
su u isto vrijeme ovamo dospjeli naseljenici iz Bosne, gradina je postala
nepresusni majdan kamena. Svi podrumi i temelji u zaseoku Roknica sazidani su
od kamena iz gradine. Nasao sam tu i nckoliko dijelova gotskog svoda i taj
kamen je mekani pjescar i vrlo lijepo je obraden. Takvih primjeraka bi moralo da
se nade jo§ podosta ispod danasnjih kuca. Crkve u Recici (katolicka) i u Trebinji
(pravoslavna), po Lopasi¢evim podacima, sazidane su takoder od kamena iz
Rokni¢a gradine.

U Stjeni¢njaku su odrzavani hrvatski sabori, tu je zasjedao i Zemaljski sud
za Citavi dio Hrvatske juzno od Kupe, odatle su izdavane mnoge povelje.
Zasjedao je i »stol stjenicki«, neka vrst vlastelinskog savijeta.

S velikim uzbudenjem sam nedavno procitao jedan rad savremenog
istoricara medicine doktora Lavoslava Glesingera u kome opisuje da je u sluzbi
njemackog markgrofa Johana u Kistrinu 1550. godine, bio dvorski lije¢nik niko
drugi nego Ivan Dragojevi¢ (Joannes Dragojaevus) rodom iz Stjeni¢njakal
Glesinger samo pretpostavlja da bi Ivan mogao biti sin lije¢nika Pavla koji se
pominje medu stanovnicima Stjeni¢njaka godine 1504, ali pouzdano utvrduje da
je Ivan bio upisan 20. svibnja 1541. godine na sveucilistu u Tiibingenu pod
imenom »Joannes Dragojaevus, lllyricus ex oppido Stinichnak«. Jo$ je doktoru
Glesingeru poslo za rukom da ¢ak u Americi pronade, valjda jedini, primjerak
jedne Dragojevi¢eve medicinske knjige, Stampane na latinskom jeziku u
Frankfurtu na Odri 1552. godine!

Eh, pa zar ovaj svijet nije malen, cudesan, zagonetan i ironi¢an
istovremeno?

Malen zato $to u njemu mnoge »tajne« ipak, kad-tad, izidu na vidjelo. A $to
su notorne istorijske ¢injenice bile »skrivene« za nase pokoljenje, ima se zahvaliti
i pomanjkanju naseg interesovanja za proslost i pomanjkanju jos necega: jednog
razumnog i naprednog programa u nastavi nacionalne istorije.

Cudesan je zato $to istorijski podaci o Stjeni¢njaku (buduéem mlatarastom i
zaguljenom Sjenicaku) »pocivaju mirno« u arhivama sve od Peste, Beca,
Tiibingena i Venecije pa do Armed Forces Medical Library u Clevelandu (USA),
i ko zna jo$ gdje, takoreéi Sirom svijeta, pa je sad potrebno da se poigra sam Bog
Slucaj te da se pojavi jedan Lopasic ili Glesinger i da nam oni to slatko istorijsko
jestivo podnesu zgotovljeno na pladnju.

Zagonetan je zato $to ne mogu da shvatim $ta je to nagnalo ili navelo onog
prvog feudalca da jo$ u trinaestom stoljeu podigne svoj »burg« bas na ovoj
glavici gdje su danas razvaline Stjeni¢njaka. Ne dominira ta glavica nikakvim
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sirim okoliSem, niza je od svih okolnih visova?3, nije na stjecistu nikakvih
prirodnih komunikacija - najblize rije¢ne doline (Mala i Velika Utinja) su daleko
pola sata hoda. Jo$ manje sam, kadar da shvatim kako su ondasnji gospodari
Stjeni¢njaka - Baboni¢i, a potom Frankopani, grofovi Celjski, Auerspergi i
Draskovidi - uspjeli da dodu do one glavice, kakvim stazama i putovima i odakle
su dovezli onoliki kamen, a kako su trgovci prevozili robu. Moja zapanjenost u
vezi s ovim pitanjima postaje jo$ veca kada, danas, na kraju dvadesetog stoljeca,
dakle poslije osam vijekova, zadem u zaselak Roknice, najbesputniji, najzabitniji
okrajak Sjenicaka, ka kome, u radijusu od pet kilometara, ne vodi ni stopa
tvrdog puta. Za vrijeme jesenskih kisa i glibova svi ti »putovi« su neprohodni. A
Rokniéi su sjeli doslovee na nekadasnje podgrade Stjeni¢njaka, temelji i podrumi
njihovih kuca, kako rekoh, sazidani su od tesanog kamena, vadenog iz grada, od
kamenih svodova gotske crkve! Svo to kamenje se mozZe vidjeti i dan danas kao
nesumnjivi dokaz da je tu nekada nesto bilo, ali to sto je bilo i kako je postalo, to
ne mogu da shvatim. Neko ¢e redi: putovi su postojali, pa su nestali, razruseni.
Zasto su nestali, ko bi imao interesa da ba$ njih srusi u onom vrletnom bespucu?
Ne bi to ¢inili ni Turci ni novi doseljenici. Uostalom, od tih putova bi moralo
preostati bilo kakvih tragova, makar trasa. Ama ni¢ega danas nema. Roknica
gradina mi izgleda kao s neba spustena. Kao ukleta. Moja zbunjenost postaje jos
veca kad ¢itam u Radeke da je sabor u Brucku na Muri 1578. godine zakljucio da
se za potrebe tek nastale Vojne krajine za odbranu od Turaka izgradi »jedna jaka
baza«, pa je izmedu ostalih moguénosti, uzet u »ozbiljnu kombinaciju« i
Stjeni¢njak. PredlaZe to general Auersperg. Ta zamisao bude odbacena. Sazidan

je Karlovac od 1579. do 1589. godine.

Ni ironije ne manjka. Feudalni Stjeni¢njak imao je pocetkom XVI stoljeca
svoga lije¢nika Pavla, a selo Sjenicak je prvog stalnog ljekara dobilo cetiri stotine
i pedeset godina kasnije tj. 1968. godine! Plemiéi i purgari slobodne opéine ili
komune (communitas) Stjeni¢njaka stanovali su prije 500 godina u zidanim
kuéama, a stanovnici Sjenicaka, Skakavca i drugih sela uz Kupu zivotare i danas,
necko manje neko vise, u drvenim potleusicama, cesto u bajtama, bivsim
podrumima, ne rijetko pod istim krovom sa stokom. (Napomena profesionalnim
lovcima na politicke greske, naravno ne svoje nego drugih! Kad iznosim ove
podatke onda ne zelim, zaboga, uporedivati vrijednost feudalnog i socijalistickog
sistema! Zelim samo da i na ovom primjeru ukarem na notornu istinu kako
razvitak civilizacije i naroda - medu njima i hrvatskog i srpskog na ovome
komadu zemlje - moZe biti krivudav, neravnomjeran i sunovratan. Baviti se
teorijom i praksom socijalistickog drustvenog preobrazaja, a ne znati, ili ne htjeti
znati, o tim istorijskim sunovratima, bilo bi isto $to i graditi oblakoder na tlu
koje nisi istrazio, da li je ¢vrsto ili klizavo i mocvarno).

Pa kakva je istorija ¢itavog kraja koji se prostirao oko grada Stjeni¢njakar

Turci su pokorili Bosnu 1463, a godine 1493. u bitci na Krbavskom polju,
slamaju ki¢mu hrvatskoga plemstva. Feudalizam ni kao drustveni sistem, ni kao
vojna organizacija, nije bio kadar da se Turcima suprotstavi. Velikasi su bili i
suviSe zaokupljeni svojim medusobnim razmiricama: svade oko posjeda,

23Straziste (289 m), Dvoriste (274 m) i Mededak (350 m), dok je Rokni¢a gradina na visini od 231 metar.
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otimacine, ubistva, beskrajna sudenja. U tome glozenju stradava najviSe seljak-

kmet. Zivot je kmetovima bio toliko zagorcan da su neki ostavljali i vjeru i
»domovinu« pa prebjegavali Turcima! Tragali su za manjim zlom. Ni slobodni
gradanski stalez nije ostavljen po strani od ovog kobnog zbivanja: velikasi ¢ine
sve da i njega potlace, nastoje da ga smotaju u kmetski jaram.

A turska sila je na vratimal

I sada, kao toliko puta u istoriji, stupa na scenu jo$ i izdaja. Pojedinci medu
velikasima, da bi se $to lakSe obracCunali sa suparnicima, Suruju s Turcima, zovu
ih u pomoé. Da se »srede stvari«. Bas kao $to su to ucinila i bosanska gospoda
koja su dozivala Turke u pomo¢ protiv svoga puka. Na saboru u Stjeni¢njaku
1530. godine dogovaraju se, ali ne o oruzanom otporu, nego o nagodbi s
Turcimal Feudalcima je bilo vise stalo do njihovih klasnih interesa nego do
interesa naroda i drzavne zajednice, kako to s pravom pise Lopasié.

Godine 1527, na saboru u Cetinu, velikasi »biraju« Ferdinanda Habzbur-
skog za kralja Hrvata, a on, za uzvrat, »obavezuje se« da ih brani od Turaka.
Poslije Cetinskog sabora bit ¢e odrzan i drugi jedan sabor, u KriZzevcima, na
kome ¢e druga grupa hrvatskih feudalaca izabrati za svog kralja Ivana
Zapoljskog, ugarskog velikasa, izjavljujuéi da ée se rade pokoriti i Turcima nego
ptiznati Ferdinanda.

Rasulo je sad potpuno.

Propast veceg dijela Hrvatske (»vinfelix regnum Croatiae) bila je
neminovna.

Tokom »stradnog 1 krvavog« Sesnaestog stolje¢a skoro citava gornja
Hrvatska pretvorena je u nepreglednu pusto$ zgarista, razvalina i Sikara, pa i
zvani¢ni dokumenti onog vremena imenuju podrucje izmedu Save i Drave
»Desertum primum« (pusto$ prva), a podrucje izmedu Save, Kupe i Jadranskog
mora »Desertum secundum«. Dakle, danas$nji na$ Kordun spadao je pod
geografski pojam »druge pustosi. Bilo je to prije cetiri stotine godina, ali se
posljedice pustosi osjeéaju do dana danasnjega.

Stjeni¢njak se jos nekako drzi. Godine 1563. pominje se da Stjeni¢njak ima
jos uvijek pun prihod od imanja, ali od 1669. godine zaveden je u katastar
rusevina. No, prava i dalekosezna nesrea tek ¢e sada otpoceti.

Najprije, dolazi do popunjavanja populacionog vakuuma, ili »ni¢ije zemlje«.
Na ugasena ognjista hrvatskog stanovnistva koje je dijelom unisteno, dijelom
rastureno, dolaze novi stanovnici, narod, raja iz Bosne. To su vedinom Srbi, ali
ima i Hrvata. Ima i Vlaha koji su romanskog porijekla i koji su kao nomadi-
-stoCati dolazili do zapadnih krajeva Hrvatske jo$ u starije doba, nezavisno od
turske najezde. U klasnom pogledu svi doseljenici su isto §to i oni ¢ije zemlje su
zaposjeli. Ali, postoje i znacajne razlike: staro stanovni§tvo je katolicko koje
govori cakavski i pise glagoljicom; dosljaci (Stbi) sa pravoslavni, govore
stokavski, pisu (ako uopste pisu) Cirilicom, a preko Pecke patrijarsije odrzavaju
nekakav sentimentalni kontinuitet sa propalom srpskom drzavom. Vise su stocati
nego zemljoradnici, a drustveni poloZaj u novoj postojbini bit ¢e im drugaciji od
polozaja starosjedilaca — nisu i neée nikad postati kmetovil Sve ih nazivaju
*>Vlasima¢, $to u ono vrijeme nije imalo uvredljiv prizvuk, ali se vode i pod



imenom Srba, Rasana, uskoka, pa ¢ak i Turaka. Tu sad nastaje mjeSavina naroda
i vjera, tu pocinju sukobi interesa. Nastaju »temeljite promjene« u Hrvatskoj.

Kako je i zasto je doslo do tih seoba? Razlic¢iti motivi su bili u pitanju.
Prilike pod Turcima bile su zaista nepodnosljive. Cesti su ustanci raje, a i strasne
turske odmazde poslije njih. Narod bjezi kud bilo. S druge strane, austrijska
carevina imala je i te' kako racuna da naseljava puste krajeve Hrvatske, da ozZivi
privtedu, da uspostavi odbranu protiv Turaka tako $to e taj doseljeni narod
organizovati u Vojnu krajinu, Granicu ili Kordun. Zato Austrija i poziva raju iz
Bosne k sebi, zato joj i dodjeljuje privilegije koje su, za ondasnje feudalne
drustvene odnose, bile velik izuzetak i izazov: naseljenici nisu kmetovil
Privilegijom su granic¢arima zajamcena prava na zemlju, omoguéen im je kakav
takav vjerski i nacionalni Zivot, a ostavljena su im i izvjesna samoupravna prava.
Ali, za uzvrat, grani¢ar ima da bude stalno budan, izmedu rala i puske, ima da
ratuje kad god se Turci pojave i ne samo tad, nego i svagda kad to car naredi, i
gdje god to caru zatreba. Stalno ugrozavani od strane hrvatskog feudalizma,
granicari ¢e se rado odazvati carskim pozivima da liju krv i van Hrvatske. Zato
oni ratuju po Italiji, Francuskoj i Pruskoj i to pod imenom — »Kroaten«! Ratuju i
na Borodinu. Tuku se i kod Leipziga. Ne mari $to je car promijenio ime; umjesto
Franje sad je Napoleon. Glavno da je car. I ne samo to. Granicaru laska $to je
»slobodnjake, $to je carev pretorijanac, najamnik, a ne grofov kmet — rob, pa ¢e
zato, u ime cara, braniti i unutarnji red i poredak. U gusenju Gupceve seljacke
bune 1573. godine ucestvuju i Zumberacki granicari-uskoci. Istorija je zabiljezila
da su se ponasali svirepo, ba$ kao pravi jadnici protiv jadnika. Feudalci su
pirovali. Veliku narodnu bunu 1848. godine u Pesti i Bec¢u ugusile su u krvi
upravo granicarske regimente. »Oni unistavaju studente i radnistvo ..., a za volju
cara bi i rodenog ¢a¢u ubili« - Ocjena u neobi¢no izostrenoj i postenoj
Radekinoj analizi granic¢areve psihe.

Reklo bi se, dakle, da izmedu doseljenih Srba i austrijske vlasti nema vidnijih
suprotnosti. Sasvim drugacdije su stajali odnosi izmedu njih i hrvatskog
feudalizma, pa i hrvatskih kmetova. Privilegije su bile trn u oku hrvatskog
plemstva: od tih dosljaka nisu priticali nikakvi prihodi, a osim toga njihov
slobodni status je nezgodan primjer za domacde kmetove - hrvatske seljake.
Vojna krajina je administrativno drzava u drzavi. Dakle, u ime cjelovitosti
drustvenog sistema, u ime integriteta drzave, carske privilegije krajisnicima
osuduju se kao neustavne. »Ustavnost« i »pravo« su bitni, ko jo§ brine za
odbranu domovine od Turaka. To su carsko-granic¢arska poslal Ako granicari de
jure i jo$ vise de facto ginu za tu domovinu i za ocuvanje kontinuiteta hrvatske
drzavnosti, ko im je kriv, taj fakat moZe se i ne uzeti u obzir (zanimljivo je da su i
neki noviji istori¢ari - Sisi¢ i V. Bogdanov - u istome kontekstu stali u odbranu
feudalnih ustavnih prava). Protumjere hrvatskog plemstva, motivisane sebi¢nim
klasnim interesima, uperene protiv granicara, otpocele su odmah po uspostavlja-
nju Vojne krajine. Iz jednog izvjestaja podnijetog caru Ferdinandu 1560. godine
vidi se da je krajiska vojska (braneéi slobodu velmozal) zapala u velike teskoée u
snabdijevanju, jer su feudalci zabranili svojim kmetovima da viskove hrane
prodaju bilo kome osim njima, gospodarima. Samo vlastela smiju prodavati! I
prodavali su, ali po cijeni Sestorostruko skupljoj. Na istoj osnovi su i stalni i



agorni zahtjevi feudalaca da se Vojna krajina feudalizira, to jest da se slobodni
granic¢ari uzdenu u kmetski jaram (zakljucci sabora od 1602. i 1604. godine).

Iz istih (u sustini klasnih) pobuda su i nastojanja da se naseljenicima ospori
narodnost i vjerska pripadnost. U feudalizmu se narodnost oznacava prema
teritoriji na kojoj se zivi. Odatle shvacanje da u Hrvatskoj mogu postojati samo
Hrvati. Isto je i sa vjerom: »Cuius regio illius religio«. Ovaj princip u jednakoj
mjeri feudalan, katoli¢ki i austrijski, uperen je prvobitno protiv reformacije
(protestanata), ali se protegnuo i na nekatolicki dio doseljenika. Odatle pokret za
unijaéenjem pravoslavnih u Austriji. Dakle, jedan narod, jedna drzava, jedna
religija. To je feudalno-katolicka anticipacija modernog unitarizma i Sovinizma
koji ¢e svoj klimaks dozZivjeti u $estojanuarskoj Jugoslaviji i u Paveli¢evoj NDH.

Suprotnosti su nastale izmedu doseljenika i ostataka starosjedilackog naroda
(feudalnih kmetova). Predmet medusobnih sporova je najéesée zemlja.
Doseljenici, kao stocari, sve dok nisu sjeli na zemlju, lutaju Sirokim podrucjem i
starosjedioci ih osje¢aju kao veliku napast. Pa i kasnije izbijala su cesta trvenja i
otvoreni sukobi oko meda. Uopste, staro hrvatsko stanovnistvo osjeéa se
ugrozenim od strane dosljaka jednako kao od strane Turaka. »Ovo je Zalostan
znak kako su povijesni potresi izazivali nemile dogadaje i u odnosima izmedu
naroda«, veli Radeka. Zla krv, dakle, izmijesala se ve¢ rano. Nepovjerenje prema
doseljenicima — veéinom Srbima koji su zaposjeli Granicu — tu je.

Ljudi, kao $to to cesto biva, »razmisljaju« rade golom koZzom nego
mozgom. »Oteo mi je zemlju, ne da mi moju zemlju«. Ko je taj ko to ¢ini? Vlah,
Rasanin, Srbin, inovjerac. Niko ne Zeli da rasclanjuje »povijesne potrese« ni da
istrazuje prave uzroke opste nesreée obadvaju naroda, niko ne zapaza da medu
tim dosljacima, »otimacima« ima i Hrvata katolicke vijere, a malo ko uzima u
obzir da upravo ti dosljaci svojim kostima podizu onaj cuveni »Antemurale
Christianitatisc. Tok misljenja ide najkra¢im putem: »Vlasi su svemu krivil«
Tragican kratki spoj u odnosima izmedu dva naroda uspostavljen je. Prava
suStina nesre¢e zamagljena je i nacionalnim i vjerskim razlikama. No, nema se
vise kud i citava stoljea treba da proteknu u tome stanju. Stoljeéima se talozi
dubrivo, da bi u XIX i XX vijeku, vijeku »nauke i razuma«, gradanski,
gospodski politic¢ari i povjesnicari s jedne i s druge strane na tome dubrivu poceli
sijati svoje otrovno sjeme. Mozemo li, smijemo li da osudujemo one koji su
razmi§ljali »golom kozom«? Otrov koji su izlucili pokvareni mozgovi tolikih
ucenih ljudi, otrov koji nije izbljuvan u strasnoj svadi oko ncke mede, nego je
ispisan u nebrojenim dokumentima, ¢lancima, knjigama i traktatima, otrov —
proizvod hladnog razmisljanja, to je zlo¢in za koji uopste nema dovoljno teske
kazne. Sta vise, ta tzv. »istorijag, ta ordinarna profuknja¢a u koju rado gledamo
kao u vrhovnog suca-pravednika, kao u vrhunaravno bice, postarace se da na
zlotvore navuce barem krajicak neprozirne koprene. Ta, zaboga, treba ipak biti
velikodusan i human prema velikanima. A narodi (raja, puk) mogu da iskape
svoju ¢asu do kraja.

Hiljadu devetsto cetrdeset i prva godina se u neku ruku otela »istoriji«. Te
godine su ovi isti narodi, $to su do tada mislili »koZomy, pokusali, prvi put od
kad postoje, misliti svojim vlastitim mozgom.



Vojna Krajina je trajala 350 godina. Samo izmedu 1618. i 1831. godine
Krajisnici su vojevali preko trideset vojni, u trajanju od 103 godine, $to znaci da
je »svaka druga godina bila ratna« (Radeka). A kamo stalna strazarska sluzba na
granici, kamo bezbrojne ¢arke i ¢etovanja? Naime, za Krajinu nema mira ni u
vtemenima kad je izmedu dviju carevina, barem zvani¢no, vladao mir. Ni
odredbe Karlovackog mira od 1699, ni Pozarevackog mira od 1718, ni Beckog
Kongresa od 1815. godine ne stizu do granicarskih sela i ¢ardaka. I dalje se ovdje
vodi »mali rat«. I dalje ¢e po njihovim brdima plamsati signalne vatre-vitiljace.
Koje godine, koje nodi, ili, makar i dana je grani¢ar mogao raportirati svome
zapovjedniku: »Stanje redovno«?

Godine 1871, posto je turska vlast veé bila satjerana u ¢osak Balkana, Vojna
Krajina bude »razvojacena«. Ta velika teritorija Hrvatske biva prevedena pod
civilnu upravu i tako »vradena majci domovini«. Tim aktom je moj granicar
uveden u moderno gradansko drustvol!

S kakvim ulogom, s kakvim bremenom?

Ulog: branio je tri i po vijeka slobodu tog drustva »antemurale...« itd. Ali,
danom razvojacenja Granice taj ulog vise ne kotira niti na jednoj berzil Zlatna
kocija je veé¢ odavno projurila; Sikstinsku kapelu je Michelangelo ve¢ ofarbao,
versajski dvor su Lujevi sazidali, markize se poudavale, a na univerzitetima u
Bologni i Montpelieru ve¢ odavno su popunjena sva rektorska mjesta. Pa i
gradanska klasa u Dubrovniku i Zagrebu ujagmila je ve¢ $to je njoj pripadalo. I
$ta sad ti hoces, Micane? Zbogom, servus!

A breme?

Od cara su dobili »Desertum«. I naselili ga. Sve da su dobili i sam Misir, $ta
bi od njega ostalo poslije tolikih vojni? Svaka druga godina je ratnal Od tri
sposobna muskarca moraju u soldaciju dvojica, a gdje ih je pet, tu uzimaju u
vojsku trojicu. Samo karlovacki generalat, sa svojih 11.000 domova daje 22.000
boraca. A kad se vodi otvoreni rat, onda se mobilie jos i nekoliko hiljada
staraca, da cCuvaju straze po naseljima i putovima, da prenose provijant. Pa Sta
onda predstavljaju ti »domovi«, ko i kako ¢ée da ih obnavlja poslije turskih
paljevina, ko ¢e da obraduje zemlju? Ognjeslav Utjesinovi¢-Ostrozinski, roden u
meni susjednom selu Ostrozinu 1817. godine visoki krajiski cinovnik, Ilirac,
pisac, objavio je u Becu 1861. godine knjigu o prilikama u Krajini, pa navodi da
je u Krajini svaki Sesti muskarac vojnik, dok je u ostalim zemljama Carevine
svaki - Sezdesetil?* Granicar je »povlasten«, jer nije kmet, ali se zaboravlja da
austrijski vojnik staje drzavu 160 forinti, a granicar samo 40 forinti (jer se
pretezno sam izdrzava), Sto predstavlja doprinos drzavi, a gubitak Krajini, 4
milijuna forinti godisnje. Uz to, gubitak Krajine u radnoj snazi koju predstavljaju
vojnici, iznosi 2,400.000 forinti. Pored toga, grani¢ar je imao goleme radne
obaveze, sve predvidene i popisane, taksativho, u reglemanu. Radovi su
razvrstani u 3 klase: carski, op$ti i ostali. Carskih je bilo 17 vrsta, opstih 21 i
ostalih 26, ukupno 64 vrste!

2J Izvanredno djelo o proslosti Vojne Krajine napisao je Vanicek: Spezialgeschichte der Militargrenze
I-IV Wien, 1875. Pravo je ¢iido kako se u ono doba, usred Austrougarske monarhije, moglo napisati i objaviti
onoliko istine o sudbini jednog naroda, a da se ne potpadne pod udar nikakvog zakona.



A danak u krvi?

U ratovima protiv Napoleona, za svega 10 godina, Krajina daje 100.000
boraca, od kojih gubi 40.000. A kad je Napoicon 1809. godine zaposjeo ove
krajeve i zadrzao zateCeno vojno uredenje (Sto ne bi, odgovaralo mu je da ne
moze boljel) poveo je i granicare u pohod na Rusiju 1812. godine. Zna se kako su
se tamo svi skupa proveli.

U suzbijanju revolucije, 1848. godine u Austriji, Madarskoj i Italiji
granicari, pod komandom Jelac¢i¢a i Radetzkog, zare i pale, ali i gube 30.000
zivota. Poslije rata, »na pitanje $ta ¢e biti sa 30.000 preostalih udovica i 50.000
sirocadi, stize odgovor da ¢e se udovice poudavati, a sitro¢ad porasti«, navodi
Utjesinovié. 1 pored visokog nataliteta, Krajina stalno zaostaje u prirastu
stanovnistva.

Granicareva snaga istace se na jo§ mnogo otvora. Tu je na prvom mjestu
korupcija. Krajiskom vojniku - placeniku uskraéuje se, na rafiniran nacin,
lavovski dio plate, a ve¢ ona je bijedna: dok karlovacki general bere 850 forinti
mjesec¢no, granicar dobije, ali samo nominalno, 3—4 forinta. Mito, davanje
»darova« zapovjednicima je ¢in bez koga se ne smije nazvati ni dobrojutro.
Darivati se moralo: zapovjednika koji prihvata prebjege na granici, zapovjednika
koji dodjeljuje zemlju, zapovjednika koji prima u sluzbu placenika (znala se
taksa: naredbodavcu 8 forinti, blagajniku 4 forinte, dakle 4 mjese¢ne plate).
Nezakoniti prihodi gospode rasli su basnoslovno. A kad je vrhovna vlast
Reformom Vojne Granice od 1746. godine htjela da ukine primanje darova
ucinila je u stvari samo to da ga je jo§ ¢vrsée legalizovalal Jer, doslovce je kazano
da kapetan »smije« primiti darova »najvise« u iznosu 40 f, lajtnant 24 f, a
zastavnik 18 f. godisnje. »Ali se od ovog pamtilo samo to da se primati »smije« —
primje¢uje duhovito Radeka.

I sto se mi onda cudimo ako i u dane danasnje Korduna$ nosi pune torbe
jaja 1 kokosiju (a i novcanik mora biti pun) kad krece u grad da bi isposlovao
nekakvo svoje pravo u lavirintu kancelarija? Zna se i to koliko novaca treba
staviti u koverat da bi se doslo do bolnickog kreveta, a koliko za operaciju i za
kakvu vrst operacije. Cudimo se tome, a zaboravljamo da je proteklo jedva jedno
stolje¢e od granicarskog vakta u kome su ti, mrski nam postupci, bili propisani.
Da li je grani¢ar imao vremena da se odvikne od svojih rdavih navika? Jer,
navike njegove darodavne su u pitanju, a ne onih koji primaju torbe i koverte.

Istinski drustveni poloZzaj granic¢ara najbolje se moze sagledati kroz sistem
kaznjavanja i mucenja. Aktom Reforme bilo je propisano kakve fizicke muke se
smiju primjenjivati, a kakve, toboz, ne smiju. Odredeno je kad se moze vezati u
vklade«, kako se prolazi kroz $ibe, koliko udaraca smije dosuditi komandir cete
(25), lajtnant (7), feldvebel (4), kaplar (3). Od fizicke kazne, rekose, ne smije

vojnik umrijetil

Burzoazija iz Beca, Peste i Zagreba, razni namirisani gospodi¢i¢i — piskarala
odapinjali su strijele protiv granicara, jer su, kako vele, zaostali, nekulturni, divlji
i ne proizvode dovoljno za trziste. Nekakav vrli statisticar je izracunao da
Kordun proizvodi krompira $est puta manje nego Stajerska i zamjera na
ovakvom nemaru! Drugi, opet, nasli su se da istaknu kako u Krajini vlada



blagostanje 1 zadovoljstvo. »Protegnite onda krajisko uredenje na cijelu
monarhiju«, odgovara im Utjesinovic.

Vjekovni vojni rezim pod kojim je zivio, pa ratovanja, pogibije i sva druga
stradanja ostavili su neizbrisive tragove na psihi grani¢ara. Imajuéi protiv sebe
nadmocne sile drzave, nasilja, rata, bijede, gladi i smrti grani¢ar je morao da im se
na svaki nacin prilagodi kako bi prezivio. Prilagodavanje takvim silama u stvari
je stalno otudivanje od samog sebe, stalna dehumanizacija. U njegovom
karakteru i ponasanju sve je protivrjecno: zivi u stalnom strahu, a na bojistu je
»ludo hrabar« (»in toller Kiihnheit«); obozava cara i klanja se drzavi, a mrzi sve
§to je od drzave i potkrada je gdje god moZe; snishodljiv je podanik, ali i
buntovnik; nepovijerljiv je prema svemu sto mu se nudi kao novo, a cezne za
boljim zivotom; trudi se na svojoj neplodnoj zemlji — prljugi, a mrzi svaki fizicki
posao. Sanja o bilo kakvoj drzavnoj, ¢inovnic¢koj sluzbici i, kad se jednom
doéepa takve, okrece leda svojo' postojbini. Tako se, uostalom, ponasa i veci dio
njegove tzv. 1ntel1genc1]e izuzev ponekog ucitelja i popa, mko se ne vraa na
ogn}lste odrodava se 1 pocinje s prezuom gledau na svoje pon]eklo pridruzuje
se onoj gospostiji koja o granicaru neée redi nista osim pogrde i sprdnje. Narod,
dakle, izdvaja iz svoje sredine ono §$to je najsposobnije, odvaja od usta za
$kolovanje djeteta, a po nekakvoj viSoj logici stvari, $koluje djecu za neke druge,
jace 1 povoljnije sredine. Tako se i umne snage granicarskog svijeta hroni¢no
iscrpljuju, a on tapka na mjestu. Nema koga da ga malo pridigne i oplemeni.?>

O granicaru se oblikovalo misljenje da je siledzija, ulizica, nevjeran, sklon
kradi i ubistvu. Ima u tome istine.

Namece se sad pitanje: pa, ima li u tome narodu ista §to bi se moglo upisati
na listu nekakvih ljudskih vrijednosti? Vanic¢ek i drugi pisci, skloni objektivhom
prikazivanju prilika u Vojnoj Krajini, isticu pozitivne fizicke osobine granicara,
tvrde da se jo§ nije izrodio pod uticajem civilizacije, velicaju njegovu hrabrost,
slobodarstvo, postenje, ponos itd. Ima tu poprilicno romanti¢arskog uljepsava-
nja. Pa i moj dragi profesor Radeka koji, iako sin toga naroda, nije bole¢iv prema
njemu 1 ne ustrucava se da mu kaze mnoge gorke istine — pise o njegovu
»epskom shvacanju slobode«. A tu slobodu narod shva¢a kao »nacionalnu
nezavisnost od inostrane (podvukao G. N.) vlasti, vanjskog pritiska na narodnu
cjelinu, od porobljavanja te cjeline«. Ovakvo shvacanje slobode, po Radeki, »jo$
je bilo pojacavano dubokim osje¢anjem bola zbog propale drzave«. Ne tvrdim
da, ¢ak i u onim turobnim, beznadnim i nazadnim granicarskim vremenima, nije
bilo i toga, barem u »tragovimag, $to bi rekli hemicari. U pojedinaca, svakako.
Ali, osnovna masa naroda, kako meni izgleda, imala je mnogo jednostavnije i
rekao bih, mnogo ljudskije predstave o slobodi. Sloboda je za njeg bila, prije
svega, u tome da - zivi; da zivi i radi u miru, neometan bilo kakvom silom. Nije
on bio protivan samo inostranoj vlasti, nego svakoj vlasti koja je iznad njega,
koja mu ne da mira, koja mu se upli¢e u zivot, koja ga tla¢i na ovaj ili onaj nacin.
Ako je on »kozom« svojom, a ne samo srcem, osjeta0 u novoj postojbini
nekadasnju srpsku drzavu, onda to nije bila samo drzava-idila 1 sjaj Dusanovog

-'Proces ispo$cavanja nastavio se do danasnjih dana. Izuzetak je napravila predratna decenija, kada je
Marxova nauka pocela navnati u sela mladi svijet daka, studenata i ucitelja. Danas taj svijet bjezi od sela glavom
obzira, a Kari Marx dobio je zasluZzeno mjesto u ikonostasu.



carstva, nego i drzava kandZija, koja je u ruci srpskog velmoze, zvizdala nad njim
kao sebrom. Ja tvrdo vjerujem da su mu sjecanja na njegov sebarski polozaj, pa i
na sebicnost vlastele koja je »upropastila« carstvo (»velikasi, prokleto im bilo«)
ostala dublja i trajnija od svega ostalog. Nostalgija za »drZzavom« je u stvari
nostalgija za onim, kakvim takvim mirom i zakonom, koji je, ipak, bio nesto
podnosljiviji od turskog koca i konopca.

Ako su, dakle, grani¢arove predstave o slobodi bile zaista takve kako ih ja
gledam, tj. primordijalno i elementarno ljudske, a ne nacionalno-drzavotvorne,
onda bi to bio pokazatelj njegove velicanstvene ljudskosti kojom se on temeljno
iskupljuje za svu svoju rascovjecnost u koju je dospio — ne svojom krivicom.

Uostalom, ima jo$ jedan dokaz da je u granicarskoj dusi, ispod njegovog
lukavstva, prevrtljivosti, okrutnosti, podanistva i podlastva, postojao i snazan
ideal - ¢eznja za povratkom k sebi drukcijem, ljudskijem, boljem nego sto jeste.
Taj dokaz vidim u kultu austrijskog caral U tome kultu ne smijemo gledati samo
slijepo podanistvo. Granicar jeste, Cesto puta, niski slugeranja, ali ne pred carem,
nego pred svojim prvopretpostavljenima, raznim veljbabama i kapetanima.
Sluzba caru - nije ponizenje! Car je za njega oli¢enje plemenitosti, pravicnosti i
nade u bolji Zivot. SluZeéi caru, granicar sluzi nekakvoj svojoj nadi u buduéu
pravdu. Povjerenje u cara je njegova vlastita vjera koju on sam u sebi izgraduje i
koje se gréevito drzi da bi obastao u svim ondas$njim katastrofama. To, da je
upravo taj car vrthovni poglavar sviju malih silnika, krvopija i gnjida i da oni
granicara varaju, izrabljuju i §ibaju upravo po carevom, javnom ili tajnom,
reglemanu - o svemu tome granicar ne zna i ne¢e da zna. U granicarevoj svijesti
je carska i nic¢ija druga volja podarila mu zemlju velikodusno i spasla ga od
turskog zuluma. Za tu istu volju treba, dakle, i ratovati, jer i rat, posto se vodi
carskom mudroscu, valjda sluzi nekakvom krajnjem dobru u kome ¢e se i za
njega, okrvavljenog ratnika, ako prezivi — naéi neko mjestasce. Sva zla poticu od
malih ljudi, a car za njih ni ne zna, jer je on daleko, daleko, obuzet teskim
drzavnim brigama. Uostalom, taj granicarski Zivot nije ipak najgori (ne nabija se
vise na kolac), jer bi mogao biti i jo$ gori, a ¢im je to moguce, onda bi mogao biti
i bolji. Vjera u moguénost boljega to je, mislim, ono istinsko ljudsko u granicaru.
Veé cetrdeset godina slusam razgovore mojih Sjenicaraca kad se susretnu na
blatnom putu: izmijenjace jadikovke o prilikama i neprilikama, a, na kraju, kad se
rastaju, zakljucuju redovno: »Ama, bi¢e bolje, bi¢e bolje«.

I njihova hiljadu devetsto cetrdeset i prva je, u sustini, nevidena do tad
erupcija njihove vjere u Bolje i gr¢ od rijesenosti da se tuku za bolji, pravedan i
miran zivot, u kome vise neée biti ni nasilja, ni krvoproli¢a ni otudene od njih
vlasti, ni mrznje medu narodima, jer, eto oni, zatucani granicari, prezreni »vlasi«
nasli su se zajedno, najzajednije nego ikada, u istom stroju sa isto tako
»zatucanim« i prezrenim hrvatskim muzima, kumekima, nekadasnjim kmetovi-
ma.

Ali, da se vratimo. Razvojacenjem Vojne Krajine, granicar je uveden u kolo
kapitalistickog drustva. U tom kolu jedni su igrali obuveni i ve¢ odavno krilati, a
njemu je »istorija dodijelila« (I?) da igra po trnju bosonog i s preteskim
bremenom bioloske, privredne, drustvene i kulturne zaostalosti. Granicar je sad
morao da postane »robni proizvodac«, dobar poreski obveznik, radnik u
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tvornici. Sve on to mrzi Citavim svojim bi¢em. Cinit ¢e samo ono §to mora, a
naturalna privreda je ono $to mu najbolje odgovara. Ali, kapitalizam ga ne pita,
on ga prisiljava da ¢ini ono §to mora ciniti. Otpor naturalca postaje sad,
objektivno, konzervativna, nazadna snaga drustva.

VII

Naslijedena zaostalost Granice, ali i svojevrsni protest protiv zaostalosti
izbit ¢e u znamenitoj sjenicarskoj buni 1897. godine.

Ja sam jo$ u najranijem djetinjstvu slusao o Buni. Tada su bili na Zivotu
mnogi njeni ucesnici i savremenici, a medu njima i moji roditelji. Iz tog kazivanja
stvorio sam neckakvo svoje »unutarnje videnje« onog dogadaja: dolaze madaroni
nekakva strasila u crnom ruhu kao vukodlaci hoce prekrst i skinuti zastavu zutu
zastavu i jo$ nekakve zastave sve se zbiva oko zastava zastave Zzute do neba ljudi
ne daju ljudi mnostvo pritislo cijelo brdo oko crkve nigdje vise stope slobodne
guzva i brujanje i rikanje ljudstva sve je mutno i nista se ne zna strasna vrudina i
zega stotinu sjekira dizu se u vis do neba zamahuju po mjernicima udaraju po
mjernicima sikire lomataju kresu jedna o drugu oko oca vijenac branitelja
docekuju sjekire na ruke sjekire na gole ruke glave mjernika raspoluéene padaju
dizu se i padaju i vicu nemojte nas mi smo vasi stbi nijesmo madaroni Pakovi¢ se
stroposStava niza stepeniste padaju mrtvi baba Marta rasirila noge pa stojecki po
Dakoviéu krv se cijedi s mokrac¢om tisina suton tisina pod kruskama leZe tri
mrtvaca pod kruskama tisina sutradan Serezani s perjem i vojska Sisari u plavom
plava boja plava linija polegla ispod brda Sisaju po crkvi Sisaju u Vasiliju
Masle¢ku posred cela Vasilija izvirila iznad brda kao s$to svi Masleci uvijek
izviruju dobila kuglu posred cela.

Zapisao sam 1960. godine:

Marija Brati¢, stara 90 godina: »Bila sam tadaj stara 27 godina i sje¢am se
dobro onog s§to sam onda vidjela i slusala. Nekoliko dana prije bune kolali su
selom glasovi da ¢e do¢i Madari i da ¢e iz nase crkve uzeti nasu zastavu i metnuti
madarsku. Jo$ se divanilo da ¢e nam oduzeti i prava koja smo imali. Vjerovali
smo tijem glasovima, jer je u ono vrijeme u Zagrebu stolovao nekakav zlocesti
Madar kao ban. Uto su nasi videniji ljudi odluc¢ili da se oko crkve postave straze
koje smo onda nazivali »ronde«. Na ronde su isli ljudi naizmjence, danju i nocu, a
dogovoreno je bilo da se zvoni i odmah leti k crkvi ako se pojave Madari. U
tome dosla u nase selo tri gospodina. Dosli koc¢ijom iz Lasinje, pa ¢e najprije u
birtiju kod Freliha, a potom k crkvi. Doc¢im ih straza opazi, a zvona udarise.
Narod stane letiti sa svih strana i zacas se sjati oko pet do Sest stotina ljudi i Zzena.
Svak i ponesto nosio u rukah: neko sikiru, neko kolac ili motiku, a bilo je i
kubura i Stuceva. Opkolise ona tri gospodina vicuéi: »Ne damo nase zastave,
necemo madarsku«. Kako sam kasnije saznala, ta gospoda nijesu bili Madari nego
nekakvi drugi drzavni ¢inovnici. Najednom su nasi ljudi poceli opkoljenu
gospodu tudi sikirama i koljem. Tako su ih i poubijali. Ljudi su ostali da ¢uvaju
mrtvace, a sutradan je dosla zandarmerija. Tadaj su pogodili kuglom Vasiliju
Maslecku. Onda je stigla i carska vojska pa su ljude povezali u lance. Istraga je
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trajala jako dugo i za to vrijeme su vojska i Zandarmerija boravili u selu i otimali i
stoku i zito i sve. Narod je stao bjezati sa stokom u Sume, ali su zandari i tamo
stigli. Onda su odveli ljude na sud u Zagreb. Sudeni su mnogi na robiju, a na
vjesala su otisli Marta Loncar, Sava Manojlovi¢ i Toma Loncar. Dugo godina
poslije toga mi koji smo iz Sjenicaka nijesmo u Karlovcu smjeli kazivati odakle
smo, jer bi nas svijet gadno grdio«. Tako rece Marija Bratic.

DPuro Mrkalj iz Donjeg Sjenicaka, star 85 godina:

»Sve $to je Marija rekla, tako je. Samo bih jo$ rekao da ona tri gospodina
nijesu bili nikakvi Madari nego Mile Dakovi¢ mjer¢in (mjernik), Cvijanovié,
gruntovnicar i Brozovié, kotarski izaslanik. To na$ narod nije znao ve¢ je bio
uvjeren da su oni Madari i da su dosli da nas pomadare i pokrste u katolicku
vieru. Tu trojicu ljudi je opomenuo Pavao Mrkalj, mlinar, da ne idu k crkvi, jer
je gore narod ve¢ uzbunjen protiv Madara, ali nijesu poslusali Pavla nego se
nasmijali i posli do crkve i tamo izgubili Zivote. Ja se sjeam jo§ necega. Nas
narod je imao u carevini neka granicarska prava i to: smio je peéi rakiju bez
poreza, mogao je nabavljati besplatno, ili pojeftino drvo za ogrijev, jeftinije sol i
cukar. Prije bune je bilo dosta govora o madarskoj zastavi, ali se u narodu
govorilo i to da ¢e stara prava biti dokinuta i da ¢e nam udariti jos teze poreze, pa
¢ak i na plug i na bra¢ni krevet. Jos$ se sje¢am kako su se nasi ljudi vladali pred
sudom. Svakojako. Bilo je nevjestih, a i kukavica. Rade Padezanin — »Derencin«
najbolje je znao da se preganja sa sucima. Doveli Radu kao svjedoka - a od
svjedoka si mogao zacas dospjeti na optuzenicku klupu, ako se ne znas snadi, -
pa ga sudac upita, ko je udarao po c¢inovnicima, a Rade odgovori da su sv/
udarali, da niko nije bio voda, da niko nije udario prvi i da se niko nije bunio
protiv cara i bana. PadeZanin se vratio iz suda sa nadimkom »Derencin« po imenu
advokata Derencina. Loncar Marta, kad je bila izvedena na vjesanje, viknula je na
glas: »Ja bez glave, Madar bez pravel« Nase selo je mnogo prepatilo poslije bune.
Silna vojska i zandarmerija pritisla. Uzimali su stoku, pekli volove na raZnju.
Dugo smo trpili svakojaku sramotu. Ne smijes Karlovcem proéi, a da ne vi¢u za
tobom: »Gle, bedastog granicara iz Sjeni¢akal« Medutim, 1900. godine car Franjo
naredi da se izgradi cesta od Karlovca do nas, jer se uvidilo da je ovaj narod
zaostao i da ga treba povezati sa ostalim svijetom. Cesta je dobitak koji smo
postigli bunom«. Tako je kazivao Puro Mrkalj.

Moja mati, 1965. godine, kad joj je bilo 97 godina:

»Neki ljudi u Karlovcu i Zagrebu uvijek su radili na svadnji Srba i Hrvata.
Tako su u Karlovcu jednog petka - to je sajmeni dan - pronijeli glas o madarskoj
zastavi i o porezu. To je nasem tati ispricao istog dana uvece neki Pavao
Manojlovié. Sutradan skupili se ljudi da ¢uvaju crkvu. Tata ih uvjeravao da ne
moze nikako doéi do vjeSanja madarske zastave. Dakoviéa su Sjenicarci
poznavali kao Srbina i mjernika koji je veé¢ vise puta dolazio da razmijerava
zadruznu zemlju. 1 Cvijanovi¢ je bio Srbin, a jedini Brozovi¢ Hrvat. Pronio se
glas da je i pop, na$ tata, uz Madare, on dokazivao da je sve laz i zabluda, ali
svijet nije vjerovao. Zaprijetili mu sjekirama, pa je tata morao bjezati iz kuce u
Vrginmost u seljackom odijelu, a proveo ga je kroz sumu Purad Juso, onaj $to je
pucao iz muzara. Bilo je, doduse, razumnih ljudi koji su oca branili, do¢ekujudi
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sjekire golim rukama, ali sve to nije pomoglo, morao je bjezati. Branko je tada
bio jos u povitku, pa ga je Rade Brati¢ pograbio i odnio u jurase, pa u
Vrginmost. Ljude su pobili sikirama. Najgori su bili Sava Manojlovi¢ i Pavao
Balatin, zaglamasti i necfokazni obadva. Ja sam te dane prozivjela u najvecoj
stravi. Oca su odveli u istrazni zatvor u Zagreb, jer je sudac-istrazitelj Kosuti¢
posao od tvrdnje da je pop Nikoli§ glavni podstreka¢ bune. U toku sudenja
pozvali su i mene u Zagreb kao svjedoka. Posto sam se vidjela sa tatom, on me je
uputio: »Ne boj se nista, govori samo kako je bilo, a na suce ni ne gledaj; zamisli
da si u svojoj bas¢i i da pred sobom ima$ glavice kupusal« Tako je i bilo. Kad je
vojska stigla iz Karlovca, prva se pojavila na Masleckom brdu Vasilija Maslek i
nju kugla pogodi u srce. Osuli su paljbu odozdo s puta po ¢itavom brdu oko
crkve. Silna goveda su bila poklana za vojsku.« Tako mi je pricala moja mati.

Mile Rudan - Car, star 79 godina, 1969. godine:

»Meni je tadaj bilo 7 godina. Kad su zvona na crkvi udarila, vidio sam ljude
kako iskac¢u iz zaselaka. Jedan jegerbataljon vojske dosao iz Petrinje, a iz
Pisarovine oko 40 zandara. Rade Padezanin, na pitanje suca, ko je zrtvama zadao
najvise udaraca, odgovorio je: »Slavni sude! Ajde, vas dva sa dvije Sibe necka
Sibate trecega. Ko ¢e znati ko je zadao vise udaraca?« Zato su Radu i nazvali
»Derencin«. Toga se sje¢a Mile Rudan, zvani Car ili Njusa.

Moja mati, po lichom osje¢anju, i moj vr$njak Stanko Maslek, po slusanju
od starih, iskazuju da je gospodu pred crkvom prva opazila Vasilija Maslecka,
zena Radina i mati Teodorova, te je sa brda masleckog stala vikati na drugo
brdo, u Pruginiée: »O, Damjane, Damjane, zovi, zovi sve zivo na noge. Evo
Madara pred crkvom. Zovi Jajice, nek oni zovu dalje Cekelise i Padezane. Neka
leti amo Balatin. Zovi brzo Balatina, o Damjanel« Tako se pripovijeda o Vasiliji
Maslecko;.

Takva i u tome smislu su kazivanja savremenika. Jo$ i danas, kad upita$
starije celjade, kada se rodilo, dobice$ ¢esto odgovor: »Ne znam bas godinu, ali
bilo je oko Bune«. Ili za neki dogadaj kazat ¢e: »Bilo je to jos prije Bune«. Buna -
kamen meda$ izmedu dva vremena.

Na osnovu sudskih dokumenata?é dade se utvrditi:

Kraljevski sudbeni stol u Zagrebu vodio je od 15. studenog do 9. prosinca
1897. godine glavnu raspravu protiv devetnaestoro optuzenih Sjenicaraca i to:

1. Mile Vuj¢ica - Sole (Birtasevog), starog 34 godine, oca dvoje djece,
nepismenog;

2. Marka PadeZanina, starog 44 godine, oca Sestero djece, nepismenog;

3. Pavla Mrkalja - Balatina, starog 27 godina, oca dvoje djece,
nepismenog;

4. Save Manoijlovi¢a, starog 38 godina, oca cetvero djece, nepismenog;

5. Tome Loncara, starog 45 godina, oca cetvero djece, nepismenog;

6. Marte Loncar, stare 45 godina, rodom iz Vukmanica, a prebivaliStem u
Donjem Sjenicaku, majke cetvero djece, nepismenc;

7. Dmitra Mrkalja, starog 57 godina, oca dvoje djece, nepismenog;

26 Drzavni arhiv. SR Hrvatske, Acta varia, kutija br. 15.



8. Mile Bizi¢a, starog 35 godina, oca troje djece, pismenog

9. Rade Linte, starog 34 godine, oca dvoje djece, nepismenog;

10. Gligorija Linte, starog 40 godina, bez djece, nepismenog;

11. Janka Manojlovi¢a - Grlice, starog 44 godine, oca troje djece,
nepismenog;

12. Mile Romica, starog 29 godina, bez djece, nepismenog;

13. Durda Bjelosa, starog 32 godine, nepismenog;

14. Mile Juri¢a, starog 41 godinu, oca troje djece, nepismenog,
kaznjavanog zbog zlocinstva krade na 9 mjeseci tamnice;

15. Mile Brati¢a, starog 38 godina, oca cetvero djece, nepismenog;

16. Stanka Rokni¢a, starog 22 godine, oca jednog djeteta, nepismenog;

17. Pavla Mrkalja - Rokni¢a, starog 21 godinu, oca jednog djeteta,

nepismenog;

18. Marka Mrkalja, starog 20 godina, bez djece, nepismenog;

19. Teodora Manojloviéa - Rudana, starog 18 godina, bez djece,
nepismenog.

Osim optuzenih, kroz sudnicu je proslo i mnos$tvo svjedoka.

Sudu je predsjedavao dr Aleksandar Radkocaj (Radkoczay). Optuzbu je
zastupao Dragutin Karl Duri¢i¢, a optuZzene su branili advokati: Marijan
Derencin, Svetislav Sumanovi¢, dr Mile Staréevi¢, dr Medakovi¢, dr Prica, dr ].
Banjavcié, dr Josip Frank?’, dr Franjo Potoc¢njak i jo$ neki.

Djelo: u utorak 21. rujna 1897. godine dosli su u Sjeni¢ak Puro Cvijanovié,
ravnatelj gruntovnice iz Zagreba, Lucijan Brozovié¢, kraljevski kotarski
predstojnik i povjerenik za provedbu »potajnih diobag, i Petar Pakovié, mjernik.
Sva tri imenovana cinovnika bili su »po rulji Ziteljah« tvorno napadnuti i
usmréeni. Utvrdeno je, takoder, da usmréenima manjkaju novcanici i satovi s
lancem.

Prema sudskim dokumentima dogadaj se odigrao ovako:

Veé duze vremena prije ovoga pocela se medu ziteljstvom Gornje Krajine
siriti vijest da ¢e na crkvama biti izvjeSene madarske zastave $to znac¢i da Ce
doti¢ne parohije, tim samim ¢inom, potpasti pod madarsku vlast, a ova ¢e, zatim,
popecatiti plugove, drljace i ostalo poljoprivredno orude, pa ¢e na to sve udariti
nove teske poreze. Cak i na bra¢nu vezu ¢e morati da se placa porez. Te vijesti su
stizale do Sjenicaka i ranije, a posljednji put u petak 17. rujna, tj. Cetiri dana prije
dogadaja. Vijesti su dosle iz Karlovca, a donijeli su ih povratnici iz karlovackog
sajma. Pocevsi od petka 17. rujna uvece, Sjenicarci odrzavaju, naizmjence,
danonoéno strazu oko svoje crkve Svete Petke, u namjeri da sprijece isticanje
madarske zastave, jer, kako su glasine kolale, ako zastava uspije da se odrzi na
crkvi makar i 24 sata, time je madarska vlast priznata. U Sirenju ovih glasina i u
mobilisanju sela istakli su se narocito Pavao Mrkalj — Balatin, Mile Vujc¢i¢ - Sole i
Sava Manojlovi¢.

27Frank Josip (1844- 1911), zloglasni politicki $arlatan i demagog u sluzbi Beca i Peste. Ometao saradnju
Srba i Hrvata. Antisrpski Sovinista, idejni zacetnik »frankovaca«.



Utvrdeno je da je seoski paroh Mihajlo Nikoli§ 21. rujna ujutro umirivao
narod govoreéi mu da bi on kao paroh morao nesto znati, ako bi postojale ncke
ozbiljne namjere u vezi sa madarskom zastavom i da straze treba raspustiti barem
danju, jer bi i on sam, -ako se nesto desi, oglasio selu opasnost udaranjem u
zvona.

U takvoj, ve¢ dovoljno uzavreloj, atmosferi dolaze u Sjenicak pomenuta
trojica ¢inovnika. Stizu u selo iz Lasinje upravo 21. rujna u 9 sati ujutro. Radi
¢ega dolaze? Navodno radi sprovodenja diobe zemlje u zaseoku Bizidi. Kazem
»navodno« zato $to ima niz indicija, o kojima ¢u kasnije redi, koje upucuju na
pretpostavku da sluzbeni posao u Bizi¢ima mozda i nije bio pravi cilj njihova
dolaska. Dolaskom u Sjenicak oni se ne upucuju direktno u BiZi¢e na posao, iako
im je taj zaselak bas na ruku, s puta iz Lasinje, nego zalaze duboko u srediste sela,
do pod samu crkvu i odsjedaju u birtiji Hinka Freliha. Narucuju da im se spremi
rucak za 11 sati. Gospoda Frelih je prestravljena njihovim dolaskom i bavljenjem
u selu. Opominje ih da su dosli u vrlo nezgodan ¢as, jer je selo jako uzrujano, i
dodaje da bi »volila izgubiti 50 forinti« nego s§to ih sada vidi u Sjeni¢aku. Ne
slusaju je. Dakovi¢ joj odgovara da njega Sjenicarci dobro poznaju kao mjernika,
pa da im se medu tim svijetom ne moze nikakvo zlo dogoditi. Tad odlazi u Bizi¢e
sam samcat Dakovié¢, a Cvijanovi¢ 1 Brozovié, ostavsi bez Dakoviéa, polaze u
selo na Setnju. Svradaju na razgovor kod mlinara Pavla Mrkalja.

Jedanaest je casova kad su se vratili do birtije Frelihove i produZili odmah
uz brezuljak do crkve da odande razgledaju ljepotu okolice. U tom ¢asu opazi ih
Vasilija Maslek i stane vikati, pozivajuéi selo na uzbunu (u dokumentu se ne vidi
jasno, da li je u tom trenutku kraj crkve bila straza i kako je ona docekala
strance). Dvadesetak metara od crkve je i parohijalni stan, stara i trosna brvnara,
i stranci navracaju i tamo da ucine posjetu parohu Nikolisu. Ne nalaze ga u kudi,
jer je on bio daleko, u $koli, na katihizisu. Dosljaci se vracaju crkvi i opet Seckaju
oko nje (ne znamo iz dokumenta kako ih je doc¢ekao narod, koga je ve¢ moralo
biti podosta na okupu). Opet su u parohijalnom stanu, gdje zaticu popa Nikolisa
koji se u meduvremenu vratio s puta.

Moglo je biti podne. Gosti su ponudeni rakijom i poslije kratkog bavljenja
u kudi, izlaze van, ispraceni popom i popadijom. Vani je ve¢ guzva: svijeta se
iskupilo, kako svjedoci rekose »kao u gori listax. Masa ih sve opkoli, trazeéi od
paroha Nikolisa da joj objasni, ko su ta gospoda, $to traze u selu i da li su veé
unijeli madarsku zastavu u crkvu. Nikoli§ im objasnjava da je to mjernicka
komisija, a ne Madari, te da u crkvi nema nikakve madarske zastave. Masa ne
vjeruje i zahtijeva klju¢ od crkve. Pop daje klju¢ u ruke Stojana Masleka, a ovaj u
ruke zvonara Save Masleka. Pavao Mrkalj - Balatin iznosi iz crkve tri zastave:
drzavne (crno-zutu i hrvatsku) kao i srpsko-pravoslavnu. Masa razjareno
docekuje zastave, a neki vicu: »To je madarska zastava«. Uzalud pop objasnjava,
uzalud nudi svoju glavu, ako se dakaze da je ijedna od tih zastava madarska.
Narod opet pita popa, radi cega su gospoda dosla. Cvijanovi¢ i Brozovié
objasnjavaju da su posli u Bizi¢e po diobnom poslu, a neko iz gomile povikne:
»Ne dijeli se Sveta Petka, $to imate kod nje posla?« Pitanje je veoma logic¢nol
Drugi jos dobace: »Pa to su pravi madaroni koji su dosli sa madarskom
zastavom«. Prema dok-umentima je tek tada otpocela zvonjava, na $to su nove
skupine naroda pohrlile iz raznih zaselaka.
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Cvijanovi¢ 1 Brozovi¢, tek u tom trenutku, uvidaju svu kriticnost svoga
polozaja, pa se izvlace iz svjetine, u namjeri da sidu do Frelihovih, da se tamo
sklone. Ljudi ih sustignu i vrate.

U meduvremenu tj. oko podne vratio se Dakovi¢ s posla iz Bizi¢a. Laura
Frelih ga upoznava sa zlom koje je ve¢ pocelo 1 moli ga da pode u pomo¢ svojim
drugovima. Dakovi¢ pokusa objasniti ko je 1 $ta je, ali ga sad niko i ne slusa, veé
ga tjeraju gore, ka crkvi. Pavao Mrkalj - Mlinar 1 Rade Padezanin pokusavaju da
umire razjarene ljude, ali uzalud. Cvijanoviéa tad upita Marko Padezanin: »Pa Sto
si dosao ovamo, Madarone, ne dijeli se Sveta Petka« i zada mu prvi udarac
sjekirom u lijevo plece, govoreéi: »Ti si, debeli Madaron, dosao da dizes
zastavu«. Iza toga su na Cvijanovica padali i drugi udarci narocito od strane
Pavla Balatina i Save Manojlovi¢a. Bilo je oko 13 ¢asova. Cvijanovié¢ pada u
nesvijest i ostaje kao mrtav na zemlji.

Poslije Sava Manojlovi¢ zamahne sjekirom i1 na popa vi¢uéi: »Zar je to,
pope, tvoja postena rije¢ koju si nam jutros zadaor«.. Mile Krkljus docekuje
sjekiru, braneéi popa.

U'meduvremenu su Brozovi¢ i Pakovi¢ uspjeli da pobjegnu u potok Simat,
oko 500 metara daleko, ali ih sustizu i dovode Brozoviéa do klanca, odnosno
Dakovi¢a do voénjaka Matije Masleka, gdje padaju uslijed udaraca onesvijesteni.
U tuéi su, po dokumentu, prednjacili Pavao Balatin i Mile Sole.

Cvijanovi¢, povrativsi se svijesti ulazi u parohovu kucu, zakljucava se u sobi
desnoj od wulaza, ali Pavao Balatin, uz pomo¢ Mile Sole, penje se na prozor
(povisok je), razbija ga sjekirom, upada u sobu i izvla¢i Cvijanovi¢a van, udari ga
sjekirom u leda, Cvijanovi¢ pada 1 gomila ga raznim orudem konac¢no usmrti.

Optuzeni Balatin priznaje da je, mozda, u onoj jarosti htio da pokojniku
odsije¢e 1 glavu, ali ga je u tome sprije¢io brat mu Stanko.

Marko - Markilo Vujci¢ - Relja i Stanko Mrkalj - Balatin, opazivsi
Dakoviéa ranjenog u $ljivaru, odvedu ga, na njegovo preklinjanje, u zgradicu
Matije Masleka 1 tu zakljucaju da bi ga spasli

Grupa ljudi veze Brozovica uzetom za noge, te ga iz klanca dovuce pred
parohijalni stan, ispod dviju starth kruSaka. Tu ga nastaviSe tuéi sve do smrti.
Bilo je oko 14 casova.

Grupa sa Balatinom i Solom na celu potekne u potragu za Dakoviéem koji
je jos jedini preostao ziv. Tragaju po svim kuéama zaseoka Masleci. Dakovié,
saznavs§i od Markila Vujc¢ica - Relje i Matije Masleka da upravo njega traze,
izvuce se iz zgradice, u pratnji i pod zastitom Marka Relje, te se uputi ka
Masle¢ckom gaju 1 prilegne na njegovom donjem rubu, misleéi valjda da je
dovoljno sakriven. Na to ga opaze progonitelji iz Simata. Mile Vujci¢ - Sole
opali na nj iz puske, sa 200 metara, ali ga ne pogodi. I Dakovi¢ bude vezan
konopcem i Purad Bjelo§ - Zunac dovede ga pred stan, ispod krusaka. Tu su ga
dugo tukli Dmitar Mrkalj, Sava Manojlovi¢ i drugi, a DPakovi¢ je molio da ga ne
ubiju. Sava odgovara: »Moramo te ubiti, ne mozemo ti oprostiti«. Dakovi¢ je jo§
Ziv, trazi vode, i Rade PadeZanin mu dodaje vodu uz negodovanje gomile. Ghso
Prugini¢ metnuo je ranjeniku neito slame pod glavu, a Janko Sasi¢ mu odvezuje
ruke. Dakovi¢ izrazava zelju da, prije smrti, bude ispovijeden. Tu zelju cuje
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Marta Loncar, koja je tad bila u birtiji kod Freliha, i povi¢e: »Ja ¢u njega
ispovjediti«, poleti gore s motikom i, dosavsi Pakovicu, zadigne kosulju, »¢ineéi
stamne ponude«. Marta vice: »Gle, kako je debeo, to smo sve mi 'upitali'?s.
Nadalje kaZe: »Dosao si,-Madarone, da mi pecati$ krevet, a ja na goloj zemlji da
spavam«. Udari ga tri puta motikom. Dakovi¢ jos Zivi. Dovlac¢i se do stepenica
popovog stana, sjeda, ali se od slabosti rusi strmoglavce. Na to mu pride Tomo
Loncar te ga udari rogljama 5 puta po duZini cijelog tijela i kona¢no ga usmrti.
Toma ga odvuce pod krusku kraj dvojice mrtvih.

Spustilo se vece. Gomila je ostala svu no¢ na licu mjesta.

Istog dana tj. 21. rujna, glas o buni dopro je do Lasinje. Vodnik oruznicke
postaje, Simo Skrgi¢, kreée se 2 7andara i 2 financa prema Sjeni¢aku i stize oko
17 ¢asova do zaseoka Vujci¢a, ali, presretnuti od gomile, oruznici ne smjedose
dalje ka crkvi, te se vratiSe u Lasinju. Slijede¢eg dana, 22. rujna dolazi pojacana
oruznicka sila od 11 oruznika. Oni budu ispred crkve docekani pucnjavom iz
pusaka. Oruznistvo je »bilo prisiljeno vatru odvratiti te je ispalilo na svijetinu u
svemu 32 hica, od kojih je pala jedna zena, Vasilija Maslek, na sto su se ljudi
razbjezali. Istog dana u nodi dosla je prizvana vojnicka sila te se daljnji nemiri
nisu dogodili.«

Sudski epilog. Sudbeni stol je dosudio jedanaest smrtnih kazni, vjesanjem, i
to ovim redom: 1. Purad Bjelos, 2. Dmitar Mrkalj, 3. Marko Padezanin, 4. Janko
Manojlovi¢ - Grlica, 5. Mile Juri¢, 6. Pavao Mrkalj - Balatin, 7. Mile Romi¢, 8.
Mile Vuj¢i¢ - Sole, 9. Marta Loncar, 10. Toma Loncar ili. Sava Manojlovi¢.

Na tamnicu, od 10 mjeseci do 10 godina, osudeno je 9 optuzenih. Ostali su
bili oslobodeni.

Bilo je to 22. prosinca 1897. godine.

Poslije su uslijedila pomilovanja. Smrtna kazna, vjeSanjem, izvrSena je
»samo«.nad troje: Savom Manojlovicem, Tomom Loncarom i Martom Loncar.

Buna u Sjenicaku, sasvim protiv volje i namjere njenih aktera, potresla je
cijelu Hrvatsku, i Madarsku, pa i cijelu monarhiju. Sjeni¢ak i njegovi ljudi nasli
su se na stranicama svih listova koji su u ono vrijeme izlazili u monarhiji. U
pocetku su se novinari teSko snalazili oko tih imena, pa su Sjenicak ispisivali
»Sjenicax, a o geografskom polozaju njegovom znali su koliko i o nekoj
indijanskoj naseobini u prasumi Amazone. Tek kasnije dopro im je do usiju
zaprepascujuéi podatak:-pa to selo je udaljeno od Zagreba svega 60 kilometara!
Telegrami su pljustali: »Krvavi ekscesi«, »Nemiri u kotaru Pisarovini, »Die
Revolte von Sjenic¢ak«, »Die Mordthat von Sjenicak«, »Blutthat von Sjenicake,
»Die Unruhen von Sjenicak« itd.

Ne manjkaju ni dostojanstveni, »smireni« uvodnici preko kojih se vode
okrsaji izmedu vladinih i opozicionih snaga. Sve propagandne masinerije, od
krajnje desnice do krajnje ljevice, stavljene su u pogon, e¢ da bi svaka od njih
prikupila $to veéi broj politickih poena: taj nepoznati i kvrgavi Sjenic¢ak postade
za njih zlatni rudnik. To selo sa svojim zadimljenim kolibama, blatiStima i
dubristima, sa svojih 95% nepismenih odjedanput upade u veliku politicku igru.
U sudskoj dvorani i oko nje tiska se gomila radoznalih.

28upitati = uhraniti, udebljati (G. N.)
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Povodom bune u Sjeni¢aku bili su obustavljeni svi sajmovi u Karlovcu,
izdata je naredba o predaji sveg oruzja, vatrenog i hladnog, zaveden je prijeki sud
u kotarevima Korenica, Lapac, Udbina, Ogulin, Slunj, Vojnié¢, Vrginmost, Dvor,
Glina 1 Pisarovina.

Desetak dana poslije dogadaja grof Khuen Hedervarv, ban Hrvatske, dao je
izjavu za Stampu. Valja priznati da je ta izjava bila aforisticki sazeta i drzavnicki
mudra. Ne bi se taj lisac dao uvuéi u klopku, pa da je imao pred sobom i jo$
lukavijeg novinara nego $to je to bio dopisnik »Budapester Tagblatta«.

- Sta je izazvalo najnovije seljacke revolte?” i kakav cilj Zele da postignu
njihovi podstrekaci?

- Opoziciona koalicija. Li¢ni interes aranzera. So war es ja hier (tj. u
Hrvatskoj, prim. G.N) immer. Opste uzevsi ovdje vlada red i mir.

Klasi¢an odgovor! Jer, nije Khuen toliko lud pa da prizna stvarne uzroke i
prave izazove tih buna: nepodnosljivost politickog rezima, despotiju, socijalne i
ckonomske nevolje koje su bile itekako vidljive u konkretnom sjenicarskom
slucaju. Opozicija je svemu krival Neprijatelji rezima, smutljivci! Ne, nikada i
rezim!

- Mnogi ljudi, u ¢ije unionisticko uvjerenje ne treba sumnjati, misle da se
radi o antimadarskoj mrznji?

- Zabluda. Sto se ti¢e posliednjih nemira, nemam jo$ ta¢nih obavijestenia,
ali jedno mogu sigurno reéi: ein Erreignis von politischer Bedeutung ist diese
Blutthat nicht (»dogadaj nema politicki znacaj« — G.N).

Khuen zamjera Stampi $to pridaje veliki znacaj dogadaju i time ¢ini uslugu
opoziciji. Ah, uvijek ti nesporazumi sa Stampom!

- Cak i vladina $tampa?

- Da, ne znam zasto to ¢ini .... Krvoproliée je djelo opozicije, koja ne moze
nista posti¢i politickim sredstvima, veé pribjegava crkvenim motivima da izazove
nemire na selu. Da se sluzi upravo Srbima, to nije niSta novo.

Ovim Khuen igra na svoju staru kartu, huskanja Hrvata na Srbe, i obratno,
a zaobilazi istinu da je nekoliko sli¢nih buna izbilo i u nekim ¢isto hrvatskim
selima (Bosnjaci, Bosiljevo i druga). Zaobilazi ¢injenicu da se upravo on sluzio
Srbima, tacnije, srpskom burzoazijom u borbi protiv hrvatske opozicije.

- Vasa Ekscelencijo, u novije doba se konfiskuju mnoge novine. Upadljiva
pojava, dozvolite da napomenem.

- Konfiskuju se zaista sada cesée, $to jako zalim, ali moramo tako ¢initi, jer
listovi ne smiju unositi nemir u stanovnistvo koje je i inace lakovjerno. Uprava i
pravosude su kod nas bolji nego u susjednoj Austriji. Krivica je na onima koji
teze da istisnu druge da bi sami na njihova mjesta zasjeli.

U tom smislu piSe i sva rezimska Stampa: sve je to rabota »nesavjesnih
huskaca«. U pocetku, prema pisanju Stampe, djeluje »radikalno srpstvoe, a zatim i
hrvatska opozicija, koja hoée da »srusi sistem«. Srpski radikalisti - laici su i
protiv pravoslavnog klera i vladike Grujica. Vrlo je znacajno, pisali su, da se

29 Novinar se izrazava u pluralu, jer misli na ¢itavu seriju pobuna protiv Khuenovog rezima, pobuna koje
su tih godina izbijale Sirom Hrvatske i Slavonije.
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srpsko stanovni$tvo uznemirenih kotareva ustremilo i protiv srpske crkvene
zastave, jednako kao i protiv madarske. U Plaskom je narod zabranio vladici
Mihajlu Grujicu da i u crkvu ude jer je nosilac madaronstva.

Zanimljiv je uvodnik od tri i po stupca u novinama »Die Drau« (Osijek,
3.X.1897) u kome se vrlo os$tro napada opozicija koja »jednostrano informise i
dezinformise, zavodi u zabludu«, te istice potrebu da se takvo »oruzje udini
neskodljivim«. Nista ne pomaze kuknjava da to ne bi odgovaralo ustavnosti. Oni
koji su odgovorni za odrzavanje drzavnog reda ne smiju se prepustiti takvim
razmisljanjima; posto opsti arsin nije podesan za nase prilike, mora se uspostaviti
jedan novi, ¢ak i po cijenu da se napravi jedan skok unazad za nekoliko decenija.
Werdet hart! (budite tvrdil) - zahtijeva list.

U uvodniku od 10.X. isti list pripisuje opoziciji intelektualno zacetnistvo u
svim nemirima koje mnabraja (Bovi¢, Perna, Utinja, Tusilovi¢, Skakavac,
Dubrave, Bosiljevo, Ponikve, G. Budacki, Udbina, Vrhovine, Slunj, Plaski,
Bosnjaci), S$to ukazuje na jedan zajednicki centar odakle se rukovodi.
»Stanovnistvo Sjenic¢aka je dobro stoje¢e i mirno«. Tvrdnja, dakle, da su motivi
zlo¢inacke djelatnosti u bijedi i ocaju - lazna je, optuzuje list. »Isto tako je
neistinita i Derenc¢inova tvrdnja o sljepackom ponasanju neobuzdane birokrati-
je«, pa uvodnicar upucuje hvalospjev dobroj i efikasnoj vlasti koja radi za narod i
koja je iz naroda potekla i »koja gaji najljubaznija osjecanja prema narodu«.

Jedva je proslo mjesec dana od pomenutog uvodnika, kad je sudski proces
Sjenicarcima razgolitio, nehoti¢no, pravu istinu o kulturnom nivou Sjenicaka. To
»dobro stojede« stanovnistvo je totalno nepismeno i kulturno zaostalo u mraku
srednjevjekovljal Sad je uvodnicar lista »Die Drau« primoran da pise:
»Akademija, Univerza, literarna i umjetnicka drustva i lijepe palace su ironija,
ako se pogleda nali¢je koje pocinje tik pred vratima Zagreba. Jer, Sjenic¢ak nije
nikakva usamljena pojava ... Od 36 optuZenih je samo jedan, slovom i brojem
jedan, pismen. I takovo stanovnistvo hoée da se pokaze kao politicki vrijedno ...
Krajnje je vrijeme da se pocne sa strpljivim radom na prosvjeti i kulturi,
zakljucuje »Die Drau.

Tako su o Sjenic¢arskoj buni od 1897. godine mislili, pisali i govorili
onovremeni ljudi: drzavnici, politicari, suci, advokati i novinari.

Ima li jo§ nesto da se dodar

Prije svega, valjalo bi jo§ malo zadrzati se na ocjeni toga dogadaja. Sta je on
u svojoj sustini?

Ocevidno je, i razumljivo, nastojanje rezima, s Khuenom na celu, da citav
dogadaj svede na obican kriminal, na prosto ubistvo trojice »nevinih« gradana,
na djelo koje nema nikakve drustveno-politicke pozadine. Prastaro je nastojanje
vlastodrzaca da politickim prestupima daju boju banalnog kriminala, da ideologe,
idealiste, zanesenjake trpaju u tamnice zajedno s kriminalcima, ili im nameéu
tamnicki rezim tezi od onog u kome zive kriminalci.

Ne kaznjava Khuen Sjenicarce smo zbog ubistva trojice »nevinih« ljudi

nego zbog drskosti njihove da udare na vlast. Ali Khuen to, dakako, neée da
prizna.



Nijedan reakcionarni rezim ne moze drugacije da postupi. Vlast ne podnosi
da bude bilo ¢ime doveden u pitanje njezin prestiz, njena neprikosnovenost,
njena nepogresivost i njena predstava koju sama o sebi stvara da je ba$ ona jedino
moguca i najbolja (sjetimo se samohvale Khuenove o birokraciji koja efikasno
funkcioni$e u korist narodal). Reakcionarnom rezimu koji zapada u nevolje,
uvijek je neko drugi kriv: jedanput Jevreji, drugi put marksisti, tre¢i put
trockisti, ¢etvrti put Slaveni, peti put Crnci, Sesti put Azijci, sedmi put, recimo -
Patagonci, ili bilo ko! Samo on nije nikada kriv!

Ta teza je na sudskom procesu i tokom politicke kampanje oko procesa bila
razbijena u paramparcad.

Oporzicija, kao vlast koja jo$ nije na vlasti, primorana je bila da ovakvu tezu
razbija i da trazi drustvene uzroke »zlocina«. Bez obzira na to kakvu ulogu ¢e
odigrati razni opozicionari kasnije, kad su stigli do vlasti, kako ¢e se onda
ponadati prema »zlo¢inima« slicne vrsti, njihova uloga u osvjetljavanju pravih
uzroka sjenicarske bune bila je od velike koristi za drustveno-politicki razvitak
Hrvatske.

Valja, medutim, priznati da teza o »obi¢nom kriminalu« nije imala samo
protagoniste u licu rezimskih ljudi (ukljucujuéi tu i Sudbeni stol), nego i plodno
tlo u redovima malogradanstva. Nije bilo tesko da se filistri dovedu do najviseg
stadija gnusanja kad im se do detalja predoci zaista svirepa »tchnologija«
sjenicarskog nasilja: tri Covjeka, dosavsi u selo wsasvim sluzbenim poslom,
bivaju osumnji¢eni kao Madaroni, a nisu to, pa stoga mrcvareni do smrti. Tu je i
skaredni ritual Marte Loncar nad mrtvim Pakoviéem. Tu je i malo pljacke novca
i satova. Sve je dakle, tu da se o svim seljacima Sjeni¢aka misli s ogorcenjem i
gnusanjem i samo dobronamjerni ¢e jos dodati kao olaksavajuéu okolnost: kobna
zabluda je dovela do tragedije.

Faktor »zabluda« je u ¢itavom dogadaju neosporan. Ljudi Sjenicaka su
mislili da imaju pred sobom Madarone. Ljudi su mislili da imaju pred sobom
madarske zastave. Ljudi su povjerovali »sajamskim glasinamag, a nisu ni pokusali
da radciste Sta je u tome istina. Povjerovali su zato $to su ve¢ od ranije bili
pripremljeni da ba$ takvim glasinama vjeruju. Oko njih je bilo ve¢ toliko zla da
im nikakvo novo zlo, makar i posve izmisljeno, nije izgledalo nemogucde. Istina je
da su Sjenicarci uopste skloni da povjeruju svakojakim vijestima. Ja se sje¢am, u
vrijeme prije rata, da je otprilike svake trece ili pete godine dolazio u selo glas:
»Evo Turakag, ili »Evo Talijana«, pa bi selom zavladala prava panika i zene bi
pocele sakrivati djecu. A pocetkom pedesetih godina, kad se rasformirala seljacka
radna zadruga i kad je trebalo srediti nekakve privredne racune sa zadrugarima,
pa je kroz selo posla jedna komisija da zapljenom stoke i plugova utjera dugove,
tada se selo jako uzbunilo jer je u toj komisiji vidjelo — ustase! A u komisiji bijase
sve sam zgoljni vrgomoski komunista i Srbalj, dobro poznat svima Sjenicarcima.
Kulturna zaostalost i stalno strahovanje od zla su veoma znacajni faktori, pa
moze da promasi svaki rad u selu, ako se i o tome ne povede racuna.

Buna u Sjenicaku je zaista jedna seljacka buna. Seljacka je po iskljucivo
seljackom sastavu njenih subjekata. Nema tu ni jednog jedinog elementa koji je
dosao izvan seljacke sredine, sve je seljacki prosjek, masa, gomila u kojoj se jedva
isticu neki pojedinci. Seljacka je po spontanosti, po odsustvu organizovanosti, po
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afektivnosti, po odsustvu vodstva, po kratkoéi daha itd. Mozda sve ove
karakteristike ukazuju da bi pravilniji naziv bio »spontani revolt«, umjesto
»buna«, ukoliko se u terminu »bune«, pa makar i seljacke, podrazumijeva
postojanje nekakve organizovanosti i jasnije videnih ciljeva. Medutim, objekat
tog revolta je takav da se mora govoriti i o buni. Objekat nisu samo tri li¢nosti
nego i sistem koga. te licnosti predstavljaju, a to je »gospodski«, birokratski
sistem, nasilan i tud primarnim interesima granicarskog seljastva, sistem koji ih
konzervira u zapustenosti, koji hoée da im nametne nove terete. Bojazan od
madarizacije, bojazan za pravoslavlje i srpstvo samo je pogodan most da subjekt
lakse pride ka pravom objektu.

Tipicno seljacki, rekao bih, jos vise, granicarski karakter revolta vidi se u
na¢inu primjene nasilja, u nevjerovatno sporom, kolebljivom toku same
egzekucije. Nema tu ni traga svjesne, revolucionarne odluke: unistiti protivnika
kratkim postupkom, $to brze, da bi se islo dalje. Nema tu coup de grace, a
buntovnici su imali i vatreno oruZje i noz. Umjesto takvog postupka dugotrajno
mrcvarenje zrtava (pocelo je oko podne i traje do pred vece). Posljednji udarac
Dakovi¢u nanosi se dubranim rogljama, dakle, stopostotno - seljackil

Zastor
Zato s$to afektom mrznje dominira afekt straha.

Mrznja je veoma snazna. Mrznja protiv zla u kome Zive, protiv nepravde,
protiv gospode, protiv »debele« gospode, protiv svekolike gospode — toliko je
snazna da ih ona dovodi u stanje »kratkog spoja«: svak ko nosi gradansko odijelo
gospodin je i ne vjeruj mu, ve¢ udri po njemu. Takvu ocjenu kobnu po njih sve
@ zrtve i buntovnike) dobijaju Cvijanovi¢, Brozovi¢ i Dakovié. Ne vjeruj ni
svome popu, sinu istog sela, ne vjeruj mu, jer ni on vise nije ono s$to je bio, -
gospodin je! Ne vjeruju ni »svojim« zastavama koje su toliko puta nosili u litiji
(»prosenciji«). Misle da su bas to madarske zastave! Uzalud uvjeravanja. Mrznja
je slijepa. Ili su, mozda, uvidili da to nisu madarske zastave, ali sad su im sve
zastave krive, svaka je izraz vlasti, nasilja, prevare, zaludivanja, »madaronstva«?
Tako stoji s mrznjom.

A strah?

Dok mrznju i hrabrost podstice prisustvo gomile, dotle je strah usaden u
svakom pojedincu. Strah od odmazde. »Sta mi to delamo? Udaramo na carsku
vlast, a Sta ¢e s nama biti poslije?« Ta jo§ u selu ima zivih staraca, granicara, na
¢ijim ledima se bjelasaju oziljci od kandZije i Sibe, jo§s ih ima grbavih poslije
pretrpljenih muka u kladi, u Bambergovoj spravi. Ni turske odmazde nisu
zaboravljene. Jos kazuje predanje o Malko¢-begu i Hasan-pasi, strasnim
krvolocima. »Ljudi, kud smo mi to zaglavinjali? Lako je pobiti ovu trojicu
gospode, madarona, ali $ta ¢emo dalje?« Strah ko¢i mrznju, ne da joj da piruje u
trenutachom unistenju protivnika. Zbog toga nema tu uspone linije, ni
kulminacije, ni raspleta drame. Zbog toga, ¢itava buna tece u znak pitanja: »bi li
ili ne bir« Odatle ono dugotrajno, mlitavo zlostavljanje, mucenje: udari samo
malo, pa brze pobijegni u gomilu da te ne bi vidio svjedok. Gomila, ili »svi,
kako je govorio Rade Derencin, udaraju, gaze po zrtvama, a pojedinci su teze
vidljivi. Dmitar Mrkalj (57 godina) vice: »Dajte ga meni u Sakel« i udari



Dakovica tri puta pesnicom (!) po glavi, a potom, pretrnuvsi valjda od straha,
veli gomili »hrabro«: »Eto vam ga, sad ga drzite vil« Mile Sole puca iz puske na
Dakovica, ali ga »ne pogada«! Ni milosrda nije manjkalo. Pokusavaju neki da
sakriju Pakovi¢a, drugi dodaju vode samrtniku, ali i tu je strah jedan od motiva.
Samo strahom, i to sad paralitiénim strahom, moze se objasniti ¢injenica da
dolaskom Zandarmerije i vojske niko ne bjezi u Sumu. Kad je stigao »brahij« od
dvije satnije C.1.K. 53. pjesacke pukovnije, svi bez otpora bjeze od crkve, ali niko
ne bjezi u sumu! A Sume oko Sjenic¢aka su toliko prostrane da bi bile potrebne tri
cijele pukovnije, pa da ih temeljito pretresu. Na poziv vlasti da se ucesnici bune
odmah prijave — svi dolaze na okup kod crkve. Tu se vrsi prva istraga. Iz tih
dana je poticala jedna izuzetno zanimljiva i tehnic¢ki vanredno uspjela fotografija
koja se ¢uvala u nasoj kuéi sve do posljednjeg rata. Sta bih dao da je danas imam!
Snimak je napravljen na juznoj padini crkvista: u pozadini je stara, drvena
crkvica, a ispod nje, na padini, postrojeni u nekoliko vrsta, opkoljeni vojnickom
strazom stoje »buntovnici«. Moglo ih je biti oko 150-200. Neki su vezani u
lance.

Zanimljivo je pitanje: kakav je bio odnos pobunjene mase i voda? Da li je
buna imala svoje vode? Tli nekog ko bi se barem priblizavao tome pojmu? Citava
dinamika dogadaja ne govori u prilog ovakve pretpostavke. Oko crkve se moglo
okupiti najvise do 1000 ljudi. Ali, to ljudstvo ne predstavlja nikakvu
organizovanu cjelinu. Niko ga ne drzi na okupu. Gomila se ¢as zbija, a ¢as razbija
u omanje grupe koje se komesaju tamo-amo, nosene afektima, a ne vodene
voljom pojedinaca. Neki su presjedili, pijudi i buceéi, ¢itav dan u birtiji Hinka i
Laure Frelih! Uostalom, i revolucije imaju svoje saputnike, kolebljivce, neutralce
soji iz prikrajka motre »$ta Ce biti«.

Pa ipak, ne mozemo da previdimo da je bilo pojedinaca koji se, doduse, nisu
nametali kao vode niti ih je masa kao takve »isticalag, ali su djelovali vise,
sudikamo vise od ostalih. Tu je, prije svih, onaj Neznani koji je pred crkvom
dobacivao Cvijanovi¢u i Brozovicu: »Ne dijeli se Sveta Petka, $to imate kod nje
>osla« U tome uzviku je Neznani vrlo o$troumno sazeo svu protivurjecnost
situacije u kojoj su se nasli dosljaci i ta jedna, jedina recenica je bolje od bilo
kakvog dugackog govora djelovala na masu do krajnosti ubjedljivo i zapaljivo.
Po mudrosti svojoj je taj Neznani bio predodreden za vodu! Poslije tog uzvika
sve sumnje i nagadanja o tome §ta je pravi smisao dolaska gospode — nestaju.
»Sve je sad jasno« i — drama moze poceti.

U sudskim dokumentima, kao i u poznijim iskazima savremenika, izbija na
novrsinu nekoliko imena: Pavao Mrkalj-Balatin, Sava Manojlovi¢, Mile Vujci¢-

sole, Marta Loncar i Toma Loncar. Izmedu njih, opet, najvise se istice Pavao
Vlrkalj-Balatin.

On je taj koji je prvi, u petak 17. rujna, donio iz Karlovca »sajamske
glasine« o madarskim zastavama i porezima; on ih je razglasio $irom sela i pozvao
:eljane da cuvaju crkvu; on iznosi »madarske« zastave iz crkve pred gomilu; on
stize da tuce i zlostavlja svu trojicu; on provaljuje prozor parohijalnog stana i
zvlaci skrivenog Cvijanovica, udara ga sjekirom, hoée i glavu da mu odrubi; on
labavlja uze kojim vuku Brozoviéa za noge; on, kao mahnit, leti od kuc¢e do kuce
i potrazi za Dakoviéem itd.
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Ja sam Balatina (samo tako smo ga svi zvali) dobro poznavao i upamtio
njegov lik kao da ga danas gledam. Meni je bilo deset godina kad je on navrsio
pedeset. Posto je odlezao svojih deset godina u Lepoglavi, Balatin je bio cest
posjetilac nase kuce i- mada su moji roditelji mogli da gaje mrznju prema
njegovom bezumnom ponasanju bas prema njima u Buni, ipak se sve to odbacilo
u zaborav. Nikad nisam ¢uo ni rije¢i o minulom zlu. Balatin mi je imponovao
svojim obli¢jem i snagom. Kao div. Sav obrastao u dlaku (obrve kao pticja krila,
dlake iz usiju, dlake iz nosa, dlake na grudima i prstima, nije ih bilo, valjda, samo
na dlanovima i tabanima) i neobi¢ne snage. Crte njegova lica imale su nesto od
macijeg roda: vrlo istaknute jabucice i kose oc¢i. Balatin bi dolazio u nasu kucu
redovno u zimu, kad se kolju svinje. Dok Mile Relja brusi nozeve i nadgleda
kotao vode za Surenje, Balatin se uvlaci u tijesan svinjac, medu goleme prasce,
hvata jednog po jednog za noge 1 izvlaci iz svinjca - na egzekucijul Ne pomaze ni
cika ni otimanje kad Balatin stisne i pritisne. Balatin je bio naizgled tih i pitom,
ali jao onome ko ga izazove na tucu: njegovoj snazi i silovitosti nema kraja.
Nesto sam veé rekao o tu¢ama u kojima je ucestvovao poslije robije. Ne znam
kako i zasto, ali, kad sam dospio do Tolstoja, ja sam Bagrationa predstavio u sebi
Balatinovim likom! Ba-la-tinl Ba-gra-ti-on! Mozemo zamisliti uzas jednog
Cvijanovica: Balatin razbija sjekirom prozor, uvlaci se u sobu, $¢epa samrtnika u
svoje rutave Sake (»cem ti zboda«) 1 baca ga iz kuce rulji pod noge. Ne, ne
mozemo nikako, a da sve postupke Balatinove u Buni, ne ocijenimo kao
divljastvo, kao svirepost.

Ipak, ima li iSta ¢ime moze da se iskupi?

Mozda njegovom predodzbom o nepravdi. Nepravdi protiv koje je ustao.
Za krajnju ocjenu (ne ocjenu suda, ne vlasti) nije bitno $to je njegova predodzba
o konkretnim nosiocima nepravde bila kriva. Zar je on jedini koji se prevario u
tome od kada traje borba protiv nepravde? Nije bitno ni to $to je Balatin u borbi
za pravdu, upotrijebio »neadekvatna« sredstva nasilja i svireposti. Pa koja je to
buna ikad bila, koja se nije sluzila nasiljem? Zar je on jedini koji bi mogao
pravdati svoje postupke devizom: »cilj opravdava sredstvo«? Sta vise, njegovo
nasilje je sasvim bezazleno u poredenju sa metodom kojom su se sluzili i sluze
veliki drzavnici i politi¢ari od pamtivijeka do nasih dana. Nije Balatin imao pred
oc¢ima nikakve »viSe ciljeve« uime kojih je, toboze, dozvoljeno primjenjivati
niska i prljava sredstva kao Sto su: laganje, podmetanje, prevodenje naivnih
zednika preko vode, poltronisanje, slamanje karaktera, i tome slicno. Balatin je
bio nepismen i star svega 27 godina. Nije mogao, nije imao ni vremena da nauci
pomenute politikantske vjestine. Mozda 1 bi, mozda bi i on jednog dana postao
velicanstveni tiranin, ali nije imao ni vremena ni skole! Samouci sporo napreduju.

Da li su zrtve sjenicarske bune (ne, zaboga, oni objeSeni seljaci, nego ona

trojica u komisiji) zaista slucajne i nevine, da li su posljedica samo jedne kobne
zablude?

Zapazimo nekoliko neospornih ¢injenica:

Prvo, drzavna komisija dolazi u Sjenicak da bi obavila diobu zemlje u
zaseoku Bizi¢ima. Putujuéi iz Lasinje komisija ne skreée sa glavnog puta, da bi
posla ravno u Biziée, a zgoda joj je, ve¢ produzava kretanje u srediste sela. Zasto?



Drugo, posto su stigli u srediste sela i odsjeli u kr¢mi Hinka Freliha, a to je
samo stotinak metara podno crkve (), u BiZie odlazi na posao sam samcat
»mjer¢in« Pakovié, najnizi ¢inovnik medu njima. Cvijanovi¢ i Brozovi¢ ostaju.
Komisija, dakle, vise nije komisija. Kr$i se birokratski red koji je u ono vrijeme
bio strog i postovan. Zasto?

Treée, uprkos upozorenju koje su dobili od gospode Laure da je selo veé
uzbunjeno protiv madarskih zastava, dvojica ¢inovnika ne obaziru se na to, nego
»hladnokrvno« polaze u setnju kroz selo. Zasto?

Cetvrto, ¢inovnici se penju i do crkve »da bi razgledali ljepote okolice«. Tu,
vjerojatno, zati¢u seosku strazu, odatle slusaju kako Vasilija Maslecka zove na
uzbunu i sve to im nije dosta, ne udaljuju se, ve¢ odlaze u posjet ~ parohu
Nikolisu. Zasto?

Peto, ne vidi se napor suda da utvrdi prave zacetnike, pocetne izvore
»sajamskih glasina«. U svakom slucaju, ti izvori nisu utvrdeni, iako je cjelokupna
opoziciona" javnost insistirala ba$ na tome.

Nikola Fadljevi¢ u veoma zanimljivom i poduZem c¢lanku, pod naslovom
»Uzroci seljacke bune u Sjenic¢aku« (list »Licka sloga« god. VI, br. 10-12 od
1938. godine), tvrdi da je komisija trojice ¢inovnika bila »povjerljiva madaronska
izvidnica krvave izborne vlasti bana Khuena sa zadatkom da konstatira, je li
naruceni karlovacki izazov (tj. proturanje »sajamskih glasina« od strane

Khuenovih agenata — G. N.) na bunu uspio i, ako nije, da se to zgodnim
postupkom nadopuni i o tome podnese izvjesée s kojim bi se moglo raspis
ponovnih izbora u kotaru Pisarovina - po uzoru na Bosnjake! — odgoditi na

neizvjesno vrijeme i tako dru Pasaricu’® sprije¢i siguran povratak u hrvatski
sabor, §to se uostalom i postiglo na najveéu nesreéu Sjenicakac.

Mora se priznati da Fadljevideva tvrdnja, da je sjenic¢arska buna odgovarala
politickim interesima Khuena, stoji na dosta uvjerljivim osnovama. Cinjenice,
koje sam istakao, koje govore o sasvim nelogi¢cnom i zagonetnom ponasanju
komisije na dan 21. rujna potkrijepljuju ovu tvrdnju.

Fadljevi¢ upucuje ostre zamjerke i parohu Nikolisu i uditelju Dmitroviéu,
jer, u vtemenu od 17. do 21. rujna »nisu politicki raskrinkali smisao 'sajamskih
glasina' tj. kao izbornu podvalu protiv Pasari¢a. Time je pop Nikolis izgubio
povjerenje naroda, on je samo jamcio svojom glavom da madarske zastave neée
biti izvijesene. Prekasno i neuvjerljivo.« Fadljevi¢ pretpostavlja da se Cvijanovié¢
onoliko dugo motao oko parohijalnog stana zato $to je imao namjeru da i paroha
Nikolisa pridobije kao saucesnika za svoj plan provokacije. Fadljevi¢ zamjera
Nikolisu zasto on sam nije odmah otvorio crkvu veé je kljuceve predao masi tek
na zahtjev. Ovim je samo povecana napetost naroda. Nije li to namjeran
postupak, ve¢ u dosluhu sa eventualnim Cvijanovidevim planom?

Tesko je suditi mrtvima. Ne mogu da se brane, a neoborivih argumenata
protiv njih nemamo. Imamo samo indicije, manje ili vise dostojne paznje. S

30 Kandidat udruzene antikuenovske opozicije dr Pasari¢, urednik lista »Obzor«, bio je izabran za
narodnog zastupnika u kotaru Pisarovina, kome je pripadao i Sjenicak. Medutim, Khuenu je uspjelo da taj
izbor ponisti. Bojedi se da ¢e Pasari¢ opet pro¢i na ponovnom izboru, Khuen je, prema hipotezi Fadljevica,
izazvao sjenicarsku bunu, da bi tako doveo kotar Pisarovinu u vanredno stanje u kojem bi provodenje izbora
bilo nemoguce.



druge strane, cinjenica je da se i paroh Nikoli§ nasao u istraznom zatvoru u
Zagrebu, doduse kao svjedok, ali je istrazni sudac KoSuti¢ nastojao da i njega
smjesti na optuzenicku klupu. Kosuticeva teza je bila da je upravo Nikoli$ jedan
od podstrekaca Bune. Dalje, poznata je ¢injenica da je paroh Nikoli§ bio svrstan
u antimadaronskom pokretu, da se suprotstavljao plas¢anskom episkopu Mihajlu
Grujicu koji je, opet, gonio nize svelenstvo i zalagao se za lojalnost prema
Khuenovom rezimu. Najprisniji prijatelj - pobratim i politicki suborac Nikolisev
bio je Nikola Mili¢, pop stipanski. Fadljevi¢ istice popa Milica kao
beskompromisnog borca, opozicionara. Mislim da bi se prijateljstvo i saradnja
izmedu Mili¢a i Nikolisa tesko odrzala da je u Nikolisa, za vrijeme Bune, bilo
ikakvih necistih racuna. Ali, neka mi oproste sjeni moga oca i popa Nikole, u
politickom zivotu nista nije nemogucée. Poucen istorijom i u ime nepristrasnosti
prema svome najblizem, mogu otvoriti pitanje: nije 1li C¢itava opoziciona
djelatnost Nikole Mili¢a i Mihajla NikoliSa i mnogih drugih ondasnjih boraca
bila samo jedna fasada iza koje se skrivala izdaja narodnih interesa, nisu li i
Kosuti¢eve optuzbe protiv moga oca bile samo jeftin policijski blef, nije li svim
tim opozicionim koprcanjima malih ljudi ipak upravljao veliki moénik onoga
vremena ban Khuen Hedervary? Ako stvari tako vodimo do apsurda, neée li
vladika Gruji¢ i ultraska mafija oko »Srbobrana« postati pravim narodnim
borcima?! Politicki kotlovi u kojima se vare, savijaju i prevaspitavaju ljudi,
kljucaju ve¢ vjekovima. Neka mrtvi, a nevini oproste moje pogane sumnje...



